
A mãe da sabedoria

Texto: Agnes Mariano

Deve ter sido na beira de algum dos antigos córregos que atravessavam a cidade, talvez observando 
o líquido que jorrava de uma das dezenas de fontes de Salvador ou até sentada à beira do Dique do 
Tororó, que a jovem Maria Escolástica da Conceição Nazareth descobriu que, para ser uma pessoa 
honrada, justa e feliz, precisava apenas conduzir a sua vida da mesma forma que as águas buliçosas 
de um rio. Que deveria contornar os obstáculos no seu caminho com suavidade. Manter-se tranqüila 
mesmo frente às mais inesperadas correntezas. Que nunca devia desistir de ir em frente e seguir o 
seu caminho, mas sem pressa. E, principalmente, que deveria oferecer sempre o melhor de si a 
todos aqueles que a procurassem. Escolástica seguiu à risca esses princípios, trazendo assim tanta 
prosperidade à sua vida e à vida daqueles que a cercavam, que o seu nome correu o mundo. Homens 
e mulheres vieram de todas as partes para conhecê-la e tentar aprender como é que se faz para 
nunca deixar de ser límpida como uma menina, como ela, a Mãe Menininha que morava no Alto do 
Gantois.

Ela era filha de Oxum, a divindade que vive nas águas doces, controla a fecundidade e, portanto, a 
própria vida. Como sempre acontece com as filhas de Oxum, Mãe Menininha irradiava doçura e 
beleza, mas também conseguia equilibrar de uma forma perfeita a generosidade, sem deixar de ser 
enérgica,  e  a  sabedoria,  sem ser  arrogante.  Desde  muito  cedo  ela  entregou-se  totalmente  aos 
encantados  e  foi  abençoada por  eles.  A sua  neta  Mônica  Millet  descreve  um sonho recorrente 
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durante a vida de Mãe Menininha do Gantois:

• Uma pequena garota de cabelos cacheados e loiros vinha chamá-la para brincar. Ela aceitava 
e as duas iam juntas para a praia. O o brinquedo era sempre o mesmo: os búzios. Acho que 
era a forma de Oxum, de Olodumaré transmitir a ela o conhecimento do jogo dos búzios.

Bisneta, sobrinha e filha de ialorixás, Mãe Menininha conduziu durante 64 anos os destinos do 
Gantois, que chegou a ser o terreiro de candomblé mais respeitado do país. Nascida no século XIX, 
ela cresceu entre os homens e mulheres africanas que criaram o candomblé no Brasil, aprendendo 
com eles os antigos costumes, os rituais e a língua iorubá. Precisou de coragem e diplomacia para 
fazer o seu terreiro sobreviver à perseguição policial aos cultos afros que vigorou até o início do 
século XX. Até que, gradativamente, viu a sua religião ser aceita e até despertar curiosidade entre 
pessoas de todos os cantos. A dificuldade, então, passou a ser continuar sendo receptiva com quem a 
procurasse, sem permitir a exploração do que, para ela, era sagrado.

Primeiro, Mãe Menininha encantava os olhos de quem se aproximasse dela com as suas cascatas de 
colares, batas bordadas e saias suntuosas, sentada num verdadeiro trono. Depois, acolhia o visitante 
com uma voz meiga e  palavras  gentis.  Aos poucos,  ia  desfazendo todas  as reservas  que ainda 
houvesse,  com seus  conselhos  sábios,  tomando  sempre  o  cuidado  de  amenizar  o  que  pudesse 
assustar, de acrescentar esperança, de apresentar soluções. Presidentes da República, diplomatas, 
costureiras, artistas, intelectuais, médicos, padres, pais-de-santo, jornalistas, funcionários públicos, 
vendedores ambulantes e desempregados revezavam-se dia após dia aos pés da sua cama, de onde 
ela praticamente não saía nas últimas décadas da sua vida.

Ela recebia a todos e se divertia. Conversava sobre a vida, fazia novos amigos, ganhava presentes,  
contava histórias para as crianças e tentava sempre dividir um pouco da sua alegria e serenidade 
com quem estivesse ali  em busca de solução para as suas  angústias.  Às vezes,  fazia  isso com 
palavras, outras, só com um olhar. Como nunca conseguia desfrutar da solidão, quando precisava 
aquietar o seu próprio coração, apenas abaixava a cabeça e silenciava os ouvidos. Depois, tudo 
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recomeçava. Para Mãe Carmem, que é a filha mais nova e atual mãe-de-santo do terreiro, a única 
palavra  que  define  o que  havia  de tão  especial  e  singular  em sua  mãe é  “carisma”.  Um dom 
especial, uma força divina que a tornava capaz de ouvir tantas lamúrias e permanecer tranqüila, de 
receber tantos elogios e continuar serena, de presenciar tanto sofrimento sem se tornar amarga.

Um dia, quando já tinha dado todos os conselhos e abençoado todos os seus filhos, ela partiu desse 
mundo. Isso aconteceu em agosto de 1986. Naquela época, houve muita tristeza, muitas lágrimas, 
porque  os  seus  milhares  de  amigos  e  centenas  de  filhos-de-santo  não  perceberam  que  Mãe 
Menininha já tinha se encarregado de se manter viva para sempre. Mas, hoje em dia, muitos já 
descobriram que, ao passar a sua vida fazendo da felicidade alheia a sua própria felicidade, Mãe 
Menininha estava lhes mostrando que, sempre que a generosidade, a alegria e a paz se fizessem 
presentes, ela também estaria entre nós.

INICIAÇÃO

Para conhecer essa história desde o princípio, vá até o Centro Histórico de Salvador, na antiga Rua 
da Assembléia, perto da Rua do Tesouro e procure um antigo sobrado, o de número 12. Foi aí que  
tudo começou.  Nessa casa viveram Maria Júlia  da Conceição Nazareth,  suas filhas  Pulchéria  e 
Damiana e sua neta Maria da Glória. Da união de Maria da Glória com Joaquim Assunção1 nasceu, 
nesta mesma casa, no dia 10 de fevereiro de 1894, uma pequena garota que logo ganhou o apelido 
carinhoso de  Menininha.  Como ela  nunca  deixou  de  ser  doce,  sincera  e  corajosa  como só  as 
crianças  iluminadas  sabem ser,  continuou sendo chamada assim até  o final  da sua  longa vida.

                                  Maria Júlia da Conceição
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Em meados do século XIX, décadas antes de Mãe Menininha nascer, funcionou ali bem perto da 
sua  casa,  na  Rua  da  Lama,  o  primeiro  terreiro  de  candomblé  do  Brasil.  O  “candomblé  da 
Barroquinha”,  ao qual Maria Conceição pertencia,  foi  criado por tios e tias africanas como Iyá 
Nassô, Iyá Akalá, Iyá Adetá e Bamboxê Obitikô. Pelos estudos que realizou sobre o assunto, o 
antropólogo Renato da Silveira acredita que Iyá Akalá:

• Deve ter sido a sacerdotisa que plantou o axé de Airá, por volta de 1830.

Quem sabe até Maria Júlia da Conceição fosse descendente dessa mesma senhora, pois sabe-se que 
seus pais,  africanos de Abeokutá,  chamavam-se Akala e Okarindê.  Maria Júlia,  iorubá do povo 
egba, também nasceu em Abeokutá, em 1800. O que se sabe com certeza é que, por não ter sido 
escolhida num período de sucessão, ela resolveu sair da Barroquinha e fundar a sua própria casa, o 
Ilê Iyá Omin Axé Iyamassê – a Casa da Mãe das Águas.

O local escolhido era deserto. Naquela época, a perseguição aos candomblés tornou-se tão forte que 
até o candomblé da Barroquinha precisou mudar de endereço, indo estabelecer-se onde hoje está o 
da Casa Branca, na Avenida Vasco da Gama. Foi o seu bisavô Francisco Nazareth (jeje, nascido em 
Éta), marido de Maria Júlia da Conceição, quem arrendou o terreno no bairro da Federação, onde 
foi fundado o Terreiro do Gantois, em 1849. O nome se deve aos antigos proprietários da área, a 
família  belga  Gantois,  muito  envolvida  com o  tráfico  de  escravos  e  proprietária  de  terras.  O 
barracão  foi  construído  numa  área  elevada,  na  clareira  cercada  por  um  pequeno  bosque.  A 
localização era estratégica, pois o único acesso era por uma trilha íngreme e escondida.

A família Nazareth se dividia então entre os seus afazeres na cidade, a morada no Centro Histórico e 
os compromissos religiosos na roça do Gantois. Acompanhada de outros dissidentes, Maria Júlia da 
Conceição plantou os axés do terreiro e iniciou os trabalhos. Com a sua morte, foi a vez de sua filha 
Pulchéria Maria da Conceição Nazareth assumir a casa, em 1900. Seguindo à risca o que tinha 
aprendido com a mãe, ela trouxe ainda mais prosperidade ao Gantois. Como afirmou o antropólogo 
Édison Carneiro em seu livro Candomblés da Bahia, o terreiro chegou a ser tão ilustre que:

• Hoje  existem as  palavras  canzuá e  ganzuá,  corruptelas  de  Gantois,  como sinônimos de 
candomblé, ou melhor, do tipo ideal de candomblé encarnado pelo de Pulchéria. 

Quem  freqüentava  o  Gantois  nessa  época,  por  exemplo,  era  o  médico  e  antropólogo  Nina 
Rodrigues, que até se tornou ogã do terreiro.
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                          Pulchéria Maria da Conceição

Pulchéria não tinha filhas que pudessem sucedê-la na direção da casa, por isso, quando faleceu, 
quem ficou à frente foi a sua sobrinha Maria da Glória, em 1918, ialaxé do terreiro. Após três anos 
da morte da mãe-de-santo,  se decidiria a sucessora definitiva.  Entretanto,  antes disso, Maria da 
Glória faleceu.

• Minha mãe só ficou dois anos. Mas ela já vinha exercendo a função junto com Pulchéria. 
Porque há sempre uma ou duas pessoas a ajudar a ialorixá – contava Mãe Menininha.

Com a morte prematura da mãe, deixou de freqüentar o Gantois:

• Eu era ainda mocinha, vivia com ela e ela morrendo afastei-me.

Além do sofrimento pela perda da mãe, talvez ela estivesse também buscando refletir se desejava e 
se sentia capaz de aumentar o seu compromisso com a religião, uma decisão séria e irreversível.

Provavelmente, a jovem robusta e elegante que transitava pelas ruas do Centro Histórico, dona de 
linda voz e raro talento para a dança,  tinha muitas dúvidas quanto ao futuro. Moça prendada e 
independente,  fazia  doces  e  costurava:  “Dizia-se  que  Menininha  fora  uma  ótima  costureira, 
sustentando-se  com  essa  profissão  na  mocidade”,  ouviu  a  antropóloga  norte-americana  Ruth 
Landes, que freqüentou o Gantois em 1938. Os amigos mais próximos, como o músico e ogã Edson 
Vergne de Assis, o Edinho, a ouviram comentar também que, na juventude, gostava muito de ir 
sambar na Segunda-feira Gorda da Ribeira e na Festa da Conceição da Praia.

• Tudo o que não era vendido na Festa do Bonfim, se levava pra festa da Ribeira, era tudo de 
graça – descreve o jornalista e publicitário Guilherme Simões, amigo de Menininha.

Antes de assumir definitivamente o Gantois, no início da década de 20, ela se uniu ao advogado 
Álvaro MacDowell de Oliveira, que conheceu no bonde. Passaram a residir no Lucaia, na Baixada 
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do Rio Vermelho. De família sergipana, Álvaro era viúvo e tinha uma filha. Da sua união com Mãe 
Menininha, nasceram Cleusa, em 1923, e Carmem, em 1928.

• Senhor Álvaro era uma bela pessoa, de Oxalá, parecia muito com Neném (Carmem) – define 
a amiga Alzira Escolástica.

Como conhecia e respeitava o candomblé,  ele provavelmente já imaginava que poderia ter  que 
dividir a sua esposa com centenas de outros “filhos”, mas é difícil que o jovem casal tivesse a 
dimensão do que estava por vir.

A circunstância para a resolução do impasse não poderia ser mais surpreendente: uma missa. Apesar 
de não serem adeptos de sincretismos nos seus rituais, muitos membros do Gantois mantinham e 
mantêm até hoje muita fé em santos católicos, vindo daí o costume de se mandar celebrar missas. E 
foi aí mesmo que o seu destino começou a ser traçado.

• Em fevereiro de 1922, numa missa por Pulchéria que era minha madrinha e tia, os orixás 
quiseram logo  escolher  quem ficaria  tomando  conta  da  casa.  E  me  aconselharam.  Eles 
mesmos  me  deram posse,  não  foram  pessoas  não.  Primeiro  foi  Oxóssi,  depois  Xangô, 
Oxum, Obaluaê – conta Menininha.

Mesmo abençoada pelos orixás, ela ainda enfrentou resistências, afinal, o Gantois já era uma casa 
conhecida até fora da Bahia, através dos relatos publicados por Nina Rodrigues, o que aumentava a 
responsabilidade.  Havia  também  disputas  de  poder  e  até  por  herança,  envolvendo  um  tio  de 
Menininha (que chegou a ser intimado judicialmente) e filhas-de-santo da ialorixá anterior. Ruth 
Landes ouviu de Édison Carneiro que a sucessão foi lenta porque os mais antigos da casa não 
estavam  convictos  de  que  deviam  entregar  a  ela  a  chefia  e  que,  naturalmente,  havia  outras 
candidatas ao posto, mais velhas que Menininha. Apesar de tudo, com apenas 28 anos de idade, ela 
assumiu  a  direção  do  terreiro.  A jovem  Maria  Escolástica  da  Conceição  Nazareth  se  tornou, 
definitivamente, a Mãe Menininha do Gantois.

O sacerdócio chegou cedo na vida de Mãe Menininha.  É que a preparação também tinha sido 
precoce. Membro de uma família de sacerdotisas, ela foi iniciada com apenas 8 meses de idade. 
Desde  então,  já  convivia  com  os  rituais  e,  aos  6  anos,  já  dançava  na  roda.  Há  um  registro 
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fotográfico dela participando de um ritual para Oxóssi aos 8 anos. O recipiente usado nesse dia para 
transportar a água – um pote azul e dourado chamado de “quartinha” – está guardado até hoje, no 
Memorial Mãe Menininha do Gantois, que funciona no próprio terreiro, onde antes foi o seu quarto.

Mas é a percussionista Mônica Millet quem explica com maior clareza os dons especiais que a sua 
avó possuía e que a conduziram tão cedo a esse posto:

• Vovó tinha uma disposição para atender às pessoas que era fora do comum, uma capacidade 
de compreensão rara e também tinha uma vidência que eu nunca vi em mais ninguém. Uma 
harmonia com o orixá, com o jogo de búzios que era uma dádiva de Oxum. Tudo o que 
saísse nos búzios dela, teria uma resposta.

De fato, parece que ao longo dos anos a intimidade entre Mãe Menininha e Oxum, a deusa das 
águas doces, só fez crescer. Pois, dia após dia, Menininha foi se tornando cada vez mais sábia, 
profunda e tranqüila, como se ela própria fosse uma versão brasileira do enorme rio Oxum, que 
corre na Nigéria, entre Ijexá e Ijebu. Como se bastasse a sua presença para acalmar, purificar e 
matar a sede de afeto dos seus milhares de filhos. Como se ela própria fosse água.

DIPLOMACIA

Na superfície,  uma calma profunda,  só  interrompida  por  turbulências  inesperadas,  mas  sempre 
temporárias. Como resultado dessa alternância entre paz e movimento, a nutrição do mundo à sua 
volta. Assim é a vida de todos os rios e também foi assim a vida de Mãe Menininha de Oxum: 
tranqüilidade, movimento e fertilidade. Nas primeiras décadas à frente do Gantois, ela seguiu com 
as suas obrigações litúrgicas, cuidou do seu sustento, criou suas filhas, conviveu com o marido e, 
pouco a pouco, com a diplomacia que lhe fez famosa, foi ampliando seu círculo de amizades, que 
incluía alguns dos mais ricos e mais pobres cidadãos baianos. Uma paz que só era quebrada, em 
raros momentos, pela perseguição da polícia aos cultos afros.
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Naquele tempo, a Federação era um bairro distante, quase rural. Ao ponto de termos, nós, e também 
vários vizinhos, estábulo, na roça, para o leite cotidiano. Eram poucas, muito poucas, as casas, todas 
dentro de largos terrenos. Na ladeira que ia para o segundo Arco, ficava o Gantois. Lá morava uma 
senhora  de  porte  realmente  majestoso,  a  quem nós,  garotos,  de  acordo  com as  regras  da  boa 
educação, tomávamos “a benção”. Eu dizia: “A benção, dona Escolástica”.

O relato foi feito pelo historiador Cid Teixeira, em seu artigo Dona Escolástica. O bonde ia até a 
Estrada de São Lázaro.

• O resto do caminho era chão pisado, mato e muita lama, quando chovia – acrescenta o 
jornalista Guilherme Simões, que ia sempre visitar os primos numa casa ali perto.

O barracão principal do terreiro, que despertava o interesse das crianças da vizinhança tanto quanto 
o pé de carambola, era muito simples.

• Para os  olhos  era  apenas  uma desconexa construção de barro,  tendo acima da porta  de 
entrada um chifre de boi, descorado pelo tempo, sobre dois facões cruzados, símbolos do 
deus da caça Oxóce (sic), protetor do templo. Não parecia uma casa de devoção; mas o 
esplendor de Pulchéria  lhe conferia importância  para todos os entendidos – descreveu a 
antropóloga Ruth Landes, em 1938. 

Apesar  da  simplicidade,  o  terreiro  já  era  procurado  por  muita  gente.  Em  tempos  de  festas, 
autoridades apareciam por lá, com dificuldade, lembra Cid Teixeira.

Entre essas “autoridades” que o garoto Cid via passar, estavam intelectuais como Artur Ramos, 
Édison  Carneiro  e  o  médico-legista  Estácio  de  Lima.  Ruth  Landes  descobriu  também  outros 
respeitosos admiradores de Menininha em advogados e professores como Nestor Duarte e médicos 
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como o pediatra Hosannah de Oliveira e o psiquiatra João Mendonça:

• Ele  acreditava  que,  à  sua  maneira,  entre  a  classe  de  pessoas  originadas  física  ou 
espiritualmente dos antigos escravos, ela sobressaía tanto quanto os doutores em leis ou em 
medicina. 

Outros que conheciam e se encantavam com Mãe Menininha, descobriu Landes, eram alguns frades 
do Convento de São Francisco e o padre Barbosa, da Igreja da Conceição da Praia.

Apesar do respeito que já desfrutava em vários círculos, Mãe Menininha ainda tinha muito com o 
que se ocupar. A perseguição policial era um fantasma sempre presente, combatido desde os tempos 
de sua bisavó e sua tia, que conseguiu gozar de “certa” proteção. Mas todo cuidado era pouco.

• Antes  de  1937,  só  encontramos  referências  nos  jornais  ao  Gantois  como  queixa  pelo 
barulho, incomodando os vizinhos. Tanto que, quando a situação estava mais tensa, mais 
violenta, eles evitavam os atabaques, substituindo pelos instrumentos de cabaças.

A declaração  é  da  pesquisadora  Cida  Nóbrega,  uma das  autoras  do  livro  “Mãe  Menininha  do 
Gantois: uma biografia”. A própria Menininha também descreveu o que acontecia:

• Uma vez apareceu por aqui um capitão ou tenente, não me lembro bem. Fez aqui umas 
coisas de quem não tinha juízo. Mas na mesma hora apareceram pessoas, foram a ele e ele se 
acomodou.
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Foto de Paulo Macedo

Como todas as ialorixás do seu tempo, Mãe Menininha fazia questão de ganhar o próprio sustento e 
não cobrava pelos serviços que prestava. Por isso mesmo, definia o seu terreiro como uma casa de 
caridade.  Ele  teve  tabuleiro  de  frutas,  foi  dona  de  restaurantes,  de  quitanda  e,  além de  ótima 
costureira,  sempre  foi  uma boa  doceira,  fazendo  doces  por  encomenda.  A neta  Mônica  Millet 
lembra saudosa:

• Tenho muita saudade do manuê que ela fazia, uma espécie de quindinzinho com uma calda 
feita na véspera.  Ela teve uma quitanda no centro.  Lembro de me contarem que quando 
Mainha e Dinda chegavam da escola, iam limpar e separar o umbu, ajudar a fazer cocada e 
amoda.

Outra forma de rendimento de Mãe Menininha era a venda de vísceras, fato, fígado de boi:

• Ela tinha as gameleiras que vendiam pra ela – conta Mônica.

Nessa época, Mãe Menininha continuava morando no centro da cidade, na Rua do Saldanha. Antes, 
segundo Cida Nóbrega e Regina Echeverria, já havia morado com a sua família na Rua Maciel de 
Cima, Rua do Açouguinho (atual Rua J. Castro Rabelo), Rua do Passo e na casa número 9 em frente 
ao cruzeiro do Convento de São Francisco. Hoje em dia, os moradores e comerciantes da área até 
duvidam que isso tenha acontecido. Apenas um vendedor de cigarros afirma ter ouvido falar da 
vizinha ilustre.

A ocupação principal e mais difícil, entretanto, eram os afazeres como mãe de um número sempre 
crescente  de  filhos-de-santo.  A primeira  iniciada  foi  Vicência  de  Ogum,  depois  vieram outras 
centenas. Em 1938, ela segredou a Landes que já tinha cerca de 200 pessoas sob a sua orientação. E 
quanto mais filhos, mais obrigações, rituais e trabalho, porque uma mãe zelosa sempre está presente 
e acompanha tudo de perto. Além das duas filhas de sangue e dos filhos-de-santo, havia também os 
filhos de criação, porque a casa estava sempre aberta para quem precisasse: Alabá, Ester e tantos 
outros.

Mas,  assim  como  nenhum  rio  sobrevive  se  não  for  permanentemente  alimentado  pelos  seus 
afluentes e se não tiver as margens preservadas, Mãe Menininha só pôde seguir em frente e fazer 
tudo o que fez porque esteve sempre cercada de muito amor e beleza, que lhe davam forças para 
desempenhar o seu papel. Ao seu lado, estavam sempre as duas filhas, Cleusa e Carmem, zelando 
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por ela e a apoiando. E também estavam Hilda, que depois se tornou ialorixá, no Rio de Janeiro; 
Manuel ou “Amor”, funcionário da Faculdade de Medicina, que tinha sido criado por Pulchéria e 
era o responsável pelos alabês2; Nezinho, que depois fundou um terreiro em Muritiba; Nilza e Dona 
Alzira, que costuravam as suas roupas e vários outros.

                            A filha Cleusa

O seu marido, Álvaro MacDowell de Oliveira, também foi compreensivo com a importância do seu 
cargo como poucos  homens daquela  época  teriam sido.  Além de  ser  um pai  e  marido  sempre 
presente.

• No Gantois,  o  pai  das  filhas  de  Menininha  e  alguns  outros  ogãs  de  confiança  tinham 
construído casinhas de um cômodo só onde se distraíam e dormiam, quando o desejavam. 
No verão tive ocasião de vê-los chegar e trocar de roupa, vestindo pijamas leves, e descansar 
sentados em cadeiras debaixo das árvores e, mais tarde, passear com as crianças. Podiam 
fazer  o que quisessem, contanto que não violassem o templo e os votos temporários de 
castidade das sacerdotisas – observou Ruth Landes. 

• Vovô Álvaro era branco e erudito. Um homem que respeitava a religião dela. A casa 17, aqui 
em frente, era dele. Segundo o que contam, ele ajudou muitas vezes a fazer as lembranças da 
festa de Oxum, de Obaluayiê, de Nanã. Tinha um respeito e carinho muito grande por vovó 
– conta a neta Mônica.

Álvaro defendia os interesses do Gantois também como advogado, frente à polícia e, como pai, 
acompanhava de perto a formação das filhas: Cleusa fez cursos técnicos em obstetrícia e Carmem 
foi funcionária do Tribunal de Contas. No início dos anos 40, quando voltaram a residir no Gantois, 
passaram a viver em casas separadas: Menininha dentro do terreiro, como exigia o cargo e Álvaro 
em frente, na casa 17, que tinha pertencido ao Tio Jacinto. Por volta de 1948, entretanto, ele faleceu. 
Ao invés de se desesperar com mais essa perda prematura e terrível, Mãe Menininha seguiu em 
frente.  Sabia que centenas de pessoas precisavam da sua paz de espírito  para ter  paz.  Mas foi 
também a partir dessa época, final da década de 40, que ela praticamente não dançou mais nas 
festas, por motivos de saúde.
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                                                  A filha Carmem

A beleza dos seus movimentos só pôde ser guardada na memória de quem teve o prazer de assisti-la 
dançar, mas a sua voz meiga e a elegância dos seus trajes e jóias ainda puderam ser desfrutados por 
muitos anos mais. Os rituais litúrgicos continuaram sendo rigorosamente impecáveis, com seus ogãs 
de ternos brancos e filhas-de-santo com fantásticas saias bordadas. Afinal, se o convívio com a 
beleza torna a vida de todos nós mais agradável,  para as filhas de Oxum, ele é um verdadeiro 
alimento. Deve ser por isso que a superfície lisa das águas de um rio ou lago é o mais antigo 
espelho que existe, onde, pela primeira vez, muitos homens e mulheres descobriram o seu próprio 
encanto.

A ESTRELA MAIS SIMPLES

Quando um rio se torna tão caudaloso que já não cabe em si, ele transborda. Foi assim que floresceu 
a  mais  próspera  civilização  da  antiguidade,  a  egípcia,  aproveitando  a  fertilidade  da  terra 
periodicamente inundada pelo rio Nilo. O mesmo fenômeno aconteceu no Alto do Gantois, com a 
ilustre filha de Oxum. Na segunda metade do século XX, o seu nome atravessou fronteiras, a sua 
fama transbordou por todos os cantos: além dos baianos, pessoas de outros estados e países vinham 
em busca dos seus conselhos, da sua paz, tentando aprender a ter fé. Mesmo sendo idosa e com a 
saúde debilitada,  todos  os  dias,  às  10h da  manhã,  a  ante-sala  do  seu  quarto  já  estava  repleta. 
Pacientemente, ela recebia a todos, sempre dizendo:

• Meu Deus, quem sou eu pra ter essa honra? Quem sou eu?
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O Gantois sempre foi muito procurado, mas depois da morte de Mãe Senhora, do Ilê Axé Opô 
Afonjá, o assédio aumentou bastante. Pessoas que acompanharam tudo isso de perto explicam:

• Houve uma espécie de migração. É natural. Quando morre uma papisa, as pessoas procuram 
outra – explicou o pesquisador Waldeloir Rego.

Naquela época,  1967, somente Mãe Menininha teve a  força necessária para conduzir  os rituais 
fúnebres, o axexê de Mãe Senhora.

• Eu fui com ela lá pro Afonjá, ficamos sete dias – conta o músico Edinho, ogã do Gantois.

Pessoas como Jorge Amado, Dorival Caymmi, políticos e outros artistas tornaram-se visitantes cada 
vez mais freqüentes. Na década de 70, uma canção de Caymmi descreve para o mundo quem era 
essa senhora e  a curiosidade sobre ela  aumenta.  Na voz de Gal  Costa  e Maria  Bethânia,  ela  é 
descrita como “a estrela mais linda”,  “o sol mais brilhante”,  “a beleza do mundo”,  “a mão da 
doçura”, “o consolo da gente”, “a Oxum mais bonita”.

Foto de Haroldo Abrantes
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Fica no Brasil o rio mais abundante de todo o mundo, o Amazonas. E também foi no Brasil que 
nasceu uma das mães mais férteis que já se teve notícia. Talvez porque, para ser seu filho, bastasse 
desejar.

• Quem queria ficar, ia ficando. Era só arranjar mais uma esteira. Os homens dormiam no 
salão, as mulheres, nos quartos. Ninguém dava nada e todo dia tinha almoço e café – conta 
Edinho.

E mais filhos-de-santo e amigos foram chegando: Gal Costa, Caetano Veloso, Maria Bethânia, a 
atriz Maria Zilda:

• Foi Gil quem me trouxe, em 1976, num momento complicado da minha vida, em que eu 
estava meio triste. Aí comecei a vir sempre, uma vez por ano, pela sensação de paz que dava 
só em estar perto dela. Até que um dia eu fiquei e fiz toda a minha iniciação, em 1985. Hoje, 
o Gantois é a minha casa. Falo isso pela convicção, pela fé inabalável que eu tenho nos meus 
orixás. Uma parte dessa fé foi ela que me ensinou a ter – conta Maria Zilda.

O professor, advogado tributarista e ex-prefeito de Salvador Edvaldo Brito a conheceu ainda na 
infância.

• Quando a minha tia Bida vinha do Rio para as festas em Muritiba, ela visitava todas as 
grandes casas e eu ia com ela. Tinha uns 8 ou 9 anos. Muitas vezes, ela me deixava no 
Gantois e eu ficava aos pés de minha Mãe Menininha. Ela tinha muito carinho por mim, 
dizia que eu era o filho de sangue que ela não teve. Ela me orientou muitíssimo, me dizia 
como proceder. Todos os livros que eu fazia, levava o primeiro exemplar pra ela tocar – diz 
ele, que também é Babá Ebé do Gantois.

Além  da  generosidade  e  doçura,  muitos  iam  em  busca  de  Mãe  Menininha  para  aprender.  O 
jornalista e publicitário Guilherme Simões lembra de um episódio:

• Uma vez levei um grupo de intelectuais lá, para conhecê-la. Todos saíram impressionados 
com a profundidade e humildade dela.

Edvaldo Brito também não esquece do que ouviu:

• Ela era um poço de sabedoria. Sempre tinha alguma coisa pra te dizer e falava de coisas 
muito  simples.  Um  dia  me  disse:  “Meu  filho,  nunca  se  esqueça  que  a  água  é  muito 
importante, lava todas as coisas. Veja que você a coloca na mão e ela passa, purifica tudo”.
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Políticos famosos estiveram por lá algumas vezes: João Baptista Figueiredo, Getúlio Vargas, João 
Goulart, Adhemar de Barros, Paulo Maluf, João Durval e Luis Inácio Lula da Silva. Atletas como 
Pelé, Roberto Dinamite e Djalma Santos. Sacerdotes e líderes africanos a visitaram, como o rei de 
Ijebu Odé, conta o advogado:

• Que se impressionou com as canções em iorubá que ela cantou para saudá-lo e disse que na 
África ela já seria considerada um orixá.

A sua notoriedade chegou mesmo até a África, acrescenta ele.

• Quando estive em Lagos, fiquei com a mala cheia de presentes que as pessoas mandaram 
para ela. Essa mala inclusive se extraviou junto com as das outras pessoas com quem eu 
viajava para o Togo. Então eu disse ao grupo que não se preocupassem, porque a minha 
mala iria voltar, já que estava cheia de presente para Mãe Menininha e, assim, o resto da 
bagagem devia retornar também. E foi o que aconteceu, em poucas horas.

Foto de Haroldo Abrantes

Mãe Menininha não freqüentava nenhuma outra casa religiosa, a não ser a do seu filho-de-santo 
Nezinho, em Muritiba, mas era amiga de muitos pais e mães-de-santo, que vinham manifestar o seu 
respeito por ela: Mãe Stella, Joãozinho da Goméia, Luiz da Muriçoca, Eduardo de Ijexá e muitos 
outros. Outros baianos ilustres que a visitavam sempre e por quem ela tinha uma amizade especial 
eram a escritora Hildegardes Vianna e o escritor Jorge Amado, que a definia como: “A mais doce 
das criaturas, a mais nobre das senhoras, a mais bela das Oxuns, a mãe da bondade”.

Fama e assédio não mudaram em nada os hábitos de Mãe Menininha. O seu quarto era o seu mundo 
e,  de lá,  ela  governava.  A erisipela,  que provocava o inchaço nas  pernas,  foi  cada vez  mais  a 
prendendo na cama. Também sofria por conta da obesidade e do linfoma benigno.

• Ela se sentia um pouco dependente, precisava das pessoas pra se locomover, mas nunca se 
queixava – conta a neta.
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                                 A neta Monica

O seu cotidiano era sempre o mesmo. Acordava cedo, dava a benção a todos e distribuía as tarefas 
do  dia.  Ninguém fazia  nada  sem consultá-la.  Ocupava-se  também das  contas  da  casa,  lembra 
Monica:

- Ficava agoniada com o pagamento das décimas do terreno, o imposto anual.

Um ritual infalível todas as manhãs era a lista da feira, “os temperos, a alcatra, o chã de dentro, o 
peixe, que a finada Erundina ou João deviam comprar”. Os problemas de saúde a obrigavam a ter 
hábitos austeros:

• Vovó nunca bebia,  não tomava café,  nem gelado. De manhã, era sempre chá preto com 
torradas e fruta-pão ou inhame. As torradas, ela divida com os gatos, que adorava. Comia 
sempre um escaldadinho de carne de sertão ou de peixe, com pirão de peixe e um molhinho 
de pimenta.

Como qualquer mãe e dona de casa cuidadosa, Mãe Menininha também sabia ser enérgica e dar 
grandes broncas, quando necessário.

• Na época dela, nenhuma mulher entrava na casa de calça, nem durante as festas. Tinha dia 
também que ela não queria conversa. Abaixava a cabeça e não respondia nada, mesmo que 
chamassem – diz Edinho.

Algumas vezes, ela se exaltava:

• Dava aquele esbregue, mas nem aí falava nada demais – diz a neta.

O motivo das broncas quase sempre era o descuido com as obrigações litúrgicas, porque ela própria 
não media esforços pra cumprir os rituais e era igualmente exigente com os seus iniciados.

• Senão essa casa não teria se tornado o que é – avalia Edinho.

• Ela era uma professora, acima de tudo. Falava tudo explicitamente e era muito enérgica. Se 
alguém estava cantando errado, ela chamava e explicava o que você estava falando, o que a 
música queria dizer. Era uma zeladora de primeira – define a atriz Maria Zilda.
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Foto de Haroldo Abrantes

Alguns profissionais acompanharam a sua saúde, como a auxiliar de enfermagem Teotônia e os 
médicos Antonio, Bahia Monteiro, Terezinha Parada, Ismar Vilas Boas e Menandro de Farias. Um 
dos mais próximos foi Menandro, como cita Guilherme Simões:

• Lembro de um dia em que ele a levou para passear de carro na Cidade Baixa: Bonfim, um 
sorvete na Ribeira e depois voltando por Caminho de Areia, pela avenida recém-inaugurada. 
Ela ficou admirada com as mudanças,  quase não acreditou,  disse que estavam querendo 
enganá-la.

Mas foi lá mesmo no Alto do Gantois que ela ficou quase todo o tempo, de onde só saía em janeiro 
para ir às festas em Muritiba e algumas poucas vezes para tratar da saúde ou assuntos religiosos no 
Rio de Janeiro.

No dia 13 de agosto de 1986, aos 92 anos de idade, ela se foi.

• Aquele  dia  parecia  um dilúvio.  As  filhas-de-santo  passavam por  essas  ruas  chorando  e 
gritando – lembra Dona Alzira, com um olhar distante.

17

http://historiasdopovonegro.files.wordpress.com/2011/12/prataria1.jpg


O trânsito todo parou. Carregada pelos seus filhos, ela desceu a ladeira do Gantois pela última vez.

• Foi o carro do Corpo de Bombeiros que a levou para o Jardim da Saudade, número 3258 – 
cita Edinho, de cor.

Um dia  triste  para  todos  que  a  amavam,  como sempre  são  tristes  as  despedidas.  Mas  um dia 
importante,  porque  a  partir  daí,  como  ela  já  não  estava  mais  entre  nós,  todos  aqueles  que  a 
conheceram ou que ouvem falar da sua história são desafiados a encontrar uma forma de preencher 
um pouco essa lacuna, cada qual ao seu modo. Somos todos desafiados a também banhar de afeto, 
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lavar as mágoas e inundar de esperança todos aqueles que se aproximem, sedentos, de nós.

HERDEIROS DE MENININHA

Agora, para conhecer os frutos que surgiram da passagem de Mãe Menininha pelo Gantois, refaça 
os seus últimos passos. Vá até a Praça Garibaldi e procure a ladeira íngreme que leva até o Gantois.  
Suba devagar, porque, indo aos poucos, você terá tempo de conversar com Dona Alzira Escolástica, 
que, além de ter o mesmo nome de Mãe Menininha, nasceu no mesmo dia que ela. Vai se deparar 
com  o  número  17,  que  durante  anos  ficou  com  as  portas  e  janelas  fechadas,  em  luto  pelo 
falecimento da dona da casa, Mãe Cleusa, a filha mais velha que a sucedeu à frente do Gantois. 
Poderá conversar um pouco com Dona Maria Angélica dos Reis, a vizinha católica que não perdia 
uma festa do terreiro e faz questão de cuidar pessoalmente da pequena Praça Pulchéria.

Então,  pedindo licença,  você poderá entrar  no Memorial  Mãe Menininha do Gantois,  onde vai 
encontrar Nádia Cajazeiras, sempre zelando pelas roupas, imagens, louças, jóias, panos-da-costa, 
fotos, bibelôs, medalhas e todas as outras coisas que integravam o mundo de Mãe Menininha. Se 
tiver sorte, poderá encontrar também com Yomar Passos, o neto de criação que herdou a serenidade 
da avó postiça ou com a socióloga Márcia Souza, Maié, que vai lhe falar de Mãe Menininha com 
tanto afeto, que você vai se sentir como se estivesse recebendo um carinho.

Quem sabe até, você poderá encontrar com a atual ialorixá do Gantois, Mãe Carmem, a filha de 
sangue que nunca se importou em dividir a mãe com toda a cidade:

• A solicitação  era  muito  grande,  mas  eu  já  nasci  filha  dela,  já  era  assim.  Então,  aceitei 
naturalmente.

Mãe Carmem fala muito pouco, por isso preste atenção às suas palavras. De repente,  ela pode 
sintetizar em poucas frases os ensinamentos que a sua mãe lhe deixou:

• Onde não há respeito  pelos  valores,  perde-se toda a  continuação.  É preciso pesar  a sua 
importância frente à do outro. Se você não define um limite, até onde você vai, quem vem 
depois também não vai saber quando parar.
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Mãe Carmem tem duas filhas – Ângela e Neli Cristina – e três netos: Bruno, Leila e Leandro. As 
semelhanças entre Dona Alzira e Mãe Menininha não se limitam ao aniversário e ao nome. Sendo 
também filha de Oxum, não se contenta em guardar a beleza só para si. Por isso, aos 77 anos, ela 
continua cosendo e passando as longas saias das filhas-de-santo como fez tantas vezes nos últimos 
anos. Apesar da saudade, não se furta a falar da amiga que a chamava de “minha xará” e apelidou a 
sua casa de “Gantois B”.

• Se Mãe Menininha fosse viva, eu cantaria aqui. Ela era uma deusa.

Foto de Paulo Macedo                                                                    Dona Alzira

Doce, receptiva e sem pressa, como a sua amiga, Dona Alzira conta que tudo começou como uma 
brincadeira:

• Desde criança eu carregava a Santa Escolástica na missa na Igreja da Misericórdia. Depois, 
fui ficando mocinha e ela foi me ensinando a fazer as roupas de santo.

A cumplicidade entre as duas nunca acabou:

• Uma só palavra dela aliviava tudo. Eu podia vir com os maiores problemas, se ela dissesse: 
“Minha filha, vá pra casa, que você não tem nada”, passava tudo.

Dona Maria Angélica, ou “Dona Marreca”, também lembra da vizinha ilustre:

• No Dia  das  Mães,  todo mundo aqui  ia  pedir  a  benção a  ela.  Na entrada  do ano novo, 
jogavam pipoca na rua. Na Sexta-feira Santa, tinha um grande banquete, todos da casa se 
sentavam na mesma mesa. Assim que vim morar aqui fui lá conhecê-la,  pediu logo que 
trouxessem doces pros meninos. Era uma pessoa muito gentil, sempre dizendo um bocado 
de coisas bonitas.

De Mãe Cleusa, que morava na casa ao lado e foi uma grande amiga, Dona Marreca lembra ainda 
mais nitidamente:
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• Tinha um coração enorme, me faz uma grande falta, como amiga e vizinha.

Dona Marreca chegou ao Gantois nos anos 80, mas se sente tão zeladora do lugar quanto qualquer 
filho-de-santo antigo:

• Eu me encantei com essa praça. Varro todos os dia e molho as plantas. É um prazer.

Para Yomar Passos, lembrar de Mãe Menininha é lembrar da própria infância:

• Ela aparecia no salão e cantava aquelas canções antigas e tão lindas que quase já não se 
cantam mais. Ela inclusive compunha e muitas dessas cantigas que se ouve por aí foram 
feitas  por  ela.  Era  uma  pessoa  que  gostava  muito  de  conversar  e  passar  os  seus 
conhecimentos. Quem estava por perto até ficava preocupado – diz ele, que também não tem 
receios de dividir o que sabe.

Essa mesma receptividade Márcia Souza descobriu quando já estava na faculdade e foi levada por 
uma amiga para conhecer Mãe Menininha.

• Meu coração disparava, a emoção de conhecer um mito. Assim que ela me viu, perguntou: 
“Ô, minha gente, quem é essa índia? De que santo você é? De que casa?” Lembro também 
de um dia, no aniversário dela, em que levei uma boneca que cantava parabéns e ela ficou 
paradinha, com a mão no queixo, prestando atenção àquele brinquedo – conta Márcia, com 
seu jeitinho de menina.

Foto de Haroldo Abrantes
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Mãe Menininha  recebeu  muitos  títulos,  homenagens  e  medalhas.  Em vida,  uma das  que  mais 
gostava  era  a  dos  Filhos  de  Gandhy,  que  a  nomearam  madrinha  do  afoxé,  como  explica  o 
funcionário público Valdemar José de Sousa, o Tio Sousa, membro antigo do Gandhy:

• Ela é a nossa eterna madrinha, porque não se tem duas madrinhas ou padrinhos. É um só, 
para sempre. Todos os anos nós íamos lá, caminhando, pedir a benção a ela antes de ir pra 
avenida e por causa do aniversário dela, que também é em fevereiro.

Tio  Sousa,  na  verdade,  conheceu  Mãe  Menininha  bem cedo,  por  causa  de  sua  avó,  a  famosa 
Obaladê de Xangô:

• Depois que saía da missa na Igreja de São Bento, Mãe Menininha sempre passava lá em 
casa, no Solar do Gravatá, pra tomar a benção a minha avó.

Mas a maior de todas as homenagens está lá mesmo, no seu antigo quarto, acessível a qualquer um 
que visite o Memorial feito no Gantois.

• A cama, a penteadeira, os santos, está tudo como era no tempo dela – explica Nádia.

Sobre uma grande cômoda de madeira, um oratório repleto: Santa Escolástica, Senhora Santana, 
São Francisco e vários outros santos, comprovando o quanto era ampla a sua fé. Nas paredes, mais 
imagens de orixás e santos e, ao lado da cama, a pequena mesinha com os búzios. Sobre a cama, a 
famosa valise – que ela mantinha sempre à mão e onde guardava os búzios, dinheiro, papéis – e um 
minúsculo sapato de crochê, usado para dormir, que comprova o quanto seus pés e mãos deviam 
mesmo ser delicados, conforme se conta.

No Memorial, encontra-se muito mais: as cristaleiras repletas de louças finas, os seus óculos de 
grau forte, a bengala de marfim presenteada por um embaixador africano, o selo e carimbo dos 
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Correios com a sua imagem, a medalha do Instituto Internacional de Heráldica e Genealogia. O que 
mais surpreende o visitante,  entretanto,  são as peças de uso pessoal,  as jóias,  panos-da-costa  e 
roupas. Tudo feito com um apuro que já não se vê mais em nenhuma parte. Um dourado intenso nas 
saias, um colorido de outros tempos nos fios de contas e colares de prata. Outra homenagem a Mãe 
Menininha foi nascendo aos poucos. Lançado em 2006, o livro Mãe Menininha do Gantois: uma 
biografia, é fruto de um trabalho de seis anos da Editora Corrupio, recolhendo depoimentos de 
amigos,  colaboradores  e  reunindo reportagens,  artigos  e  livros  escritos  sobre  o  Gantois  e  Mãe 
Menininha. O texto foi assinado por Cida Nóbrega e Regina Echeverria.

Com o falecimento de Mãe Menininha, assumiu Mãe Cleusa, que também já faleceu. Desde então, 
o Gantois viveu uma longa expectativa até ser decidido quem seria a sua nova ialorixá. O cargo é 
vitalício e a sucessão é sempre definida entre as mulheres da família Nazareth, preferencialmente 
entre mães e filhas. Como são apenas três netas e uma filha (além de Mônica, Mãe Cleusa teve 
também dois filhos homens,  Zeno e Álvaro),  alguma delas deveria ser a indicada pelo jogo de 
búzios, consultado a cada ano. Mãe Carmem acreditava que a sua sobrinha, Mônica Millet, teria 
boas chances de ser a escolhida, sendo filha da antiga ialorixá e dispondo ainda da “mocidade” 
necessária para a tarefa árdua. Já Mônica preferia não comentar o assunto, pois ainda estava de luto 
pela perda da mãe. Em outubro de 2002, após três anos do falecimento de Mãe Cleusa, os orixás 
definiram quem ficaria à frente da casa e a escolhida foi a filha mais nova de Mãe Menininha: Mãe 
Carmem. Para os filhos dessa grande casa, foi um momento de alegria. O Gantois pôde finalmente 
reabrir as suas portas, recomeçar as suas atividades litúrgicas e festas. Quem conviveu com uma 
Oxum sabe que o importante é que a vida siga o seu curso. Aceitar e compreender a beleza desse 
eterno movimento nem sempre é fácil, mas parece ser o único caminho. Aliás, essa talvez seja a 
mais dura e importante das lições que podemos aprender com um rio.
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* As imagens foram reproduzidas do fascículo 2 da coleção “Memórias da Bahia I”.

* Publicado originalmente em: http://historiasdopovonegro.wordpress.com/ 

Notas

1 No livro Mãe Menininha do Gantois: uma biografia, Cida Nóbrega e Regina Echeverria afirmam 
o seguinte sobre o pai de Mãe Menininha: “Figura popular em Salvador pelo temperamento, ele 
explorava o serviço da empresa Vehículos Economicos, fundada em 1869 para gerir a concessão do 
transporte de bondes puxados a burro, novidade criada poucos anos antes, nos Estados Unidos. Ele 
não transmitiu seu sobrenome a Menininha, nem constituiu família com Maria da Glória, hábito 
comum nas comunidades afro-brasileiras”.

2 Nome do cargo dado aos homens responsáveis por tocar os instrumentos musicais durante os 
rituais do candomblé.
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Entrevistas
Alzira Escolástica
Carmem Oliveira (Mãe Carmem)
Cida Nóbrega
Edson Vergne de Assis
Edvaldo Brito
Guilherme Simões
Márcia Souza
Maria Angélica dos Reis
Maria Zilda Bethlem
Mônica Millet
Nádia Cajazeiras
Renato da Silveira
Valdemar José de Sousa (Tio Sousa)
Waldeloir Rego
Yomar Passos

Outros

Memorial Mãe Menininha do Gantois
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