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Minha mée sempre foi sa.

Ela se comprometia com as proprias responsabilidades, mesmo sendo uma mulher
condicionada a um papel limitado. Desejos e capacidades intelectuais para exercer o que
quer que fosse ndo estavam em jogo em sua vida.

O lugar que ela ocupava era uma espécie de cadeia.

Ela era umaré.



Uma ré que nada fizera além de trabalhar desde cedo na fabrica de tecidos, e que iria
carregar para sempre 0 machismo como um pesadelo cheio de imagens fantasmagoricas
de autodesvalorizagéo.

Minha mé&e néo conseguia se olhar no espelho de tanto que ela havia sido maltratada.
Ela havia sido também exposta.

Ela me contava que quando ainda estava nos primeiros anos do secundario, que a
professora e 0s colegas a chamavam de perna de saracura.

Que todos riam sem parar dela.

Isso causava nela um estado de diminuicdo afetiva literal. Ela procurava, em plena sala de
aula, um caix&o para cair morta.

Seria 0 jeito de escapar e de nunca mais ter que passar por cenas tdo humilhantes.

Eu penso na professora.

Ela era uma crianca condicionada a uma sala de aula submetida a uma professora que lhe
aplicava uma espécie de imagem pejorativa.

A sua singularidade estava sendo violentada.

O que sera que a professora pensaria se soubesse que minha mée a levou para sempre
como a responsavel pela inferioridade da sua fisionomia?

Talvez, nada.

Diante da perversidade de alguns adultos, cujos comportamentos transferem esse tipo de
maldade para criangas que ndo conseguem se sensibilizar com o sofrimento do outro.



Ou, na verdade, minha mée foi uma crianca diferente das outras por ser vista como
alguém ‘anormal’?

Uma ave.

Ela era uma ave no meio humano: uma transformacéo animalesca do que nem mesmo ela
conseguia alcangar, psicologicamente, diante do coro dos “normais”.

Ela era uma ave, 0s outros eram germes.



Graciele



Se for algum tipo de praga langada sob minha mae, ainda ndo sabemos. Mas conseguimos
compreender que aquele apelido, que a fez sofrer uma vida inteira, apresentava mais
mistérios do que a racionalidade dela podia alcancar.

A saracura € uma ave solitéria, que se esconde nos juncos, e a Unica forma de ir até o seu
encontro é pelo som que ela emite, o qual destoa da sua imagem.

Um som que faz alusdo a um porco em estado de coercédo espacial.
Suas plumagens a torna exotica, diante da coloracdo diversa que assume.
Uma ave sempre ameacada.

Que procura os juncos ou o fundo d’agua como escape para um ensaio solitario e
harmonico da sua experiéncia de vida.

Um ser vive dois seres vivo; Somos trés.

A metéfora da saracura tomou forma humana e de nome Maria do Rebento.

Junto aos seus diversos processos de metamorfose, a tornou sociologicamente um sujeito
refém de todas as manobras que ajudam o outro a sucumbir mais rapido, em sistemas
sociais e politicos que escolhem quem vai usufruir dessa experiéncia para saltos de
felicidade, como quem ird se fechar e encenar angustias e eternos retornos como
performance de vida.

Reperformar.

Minha mée nasceu em uma pequena cidade do interior da Bahia, habitada por cerca de
cinco mil habitantes.

Uma terra de indios cariri.

Como quase todas as cidades brasileiras limparam seus primeiros habitantes e construiu
hinos cafonas, além de datas comemorativas.

Fatos esses que sinceramente nunca compreendi.

Eu tenho 22 anos e me lembro de algumas historias que ouvi minha mée contar, e parecia,
a cada historia que ela contava, uma certeza de maldicdo havia sido jogada sob ndés dois.



Atravessamos experiéncias bastante parecidas, o que nos tornou proximos- ainda que
muitas vezes nao houvesse tempo para nNos comunicar como Se Vivéssemos em um
enfadonho momento terapéutico-.

Minha mée jamais aceitaria o papel de ser analisada.

O trauma que lhe acometia devido a falta de liberdade, Ihe faria correr dos olhos
investigativos de um sujeito aplicando métodos, que poderiam cair elegantemente bem,
como poderiam parecer facas cortando a carne, deixando cair pedagos de globulos
vermelhos em processo de putrefagdo pelo chao.

Vermelhos eram os olhos da sucupira, que como dois botfes de roupa filmavam tudo e
ndo deixavam escapar uma sé imagem.

Esse era o olhar de minha méae, investigativo e critico, além de muito colérico e de
personalidade mutante.

Ela criticava tudo e a todos ferozmente.

O que nem sempre parecia de bom tom para seus objetos de analise.
Mas néo era por mal.

Essa moral ndo passava por suas intencgdes.

Eram tantas as magoas diante do cenario de mentiras e hipocrisias a que ela assistia
diariamente, que o gque a tornou colérica ndo foi gratuito, tampouco uma alucinacéo.

Atos intencionais.

Eu também sofria desse mal, como vociferava meu pai acerca desse temperamento
investigativo e nem sempre lucido.

Meu pai ndo era masculinidade a ser exemplo.
Negavamo-lo a todo custo, mas reconheciamos o esforco de provedor.
Nem sempre, as vezes, sim.

N&o tinhamos a melhor personificacdo de lucidez, e tampouco nos importava se havia
psicofobia a nos punir pelo nosso encarceramento.

Nao éramos “anormais”, € NA0 queriamos pertencer aos sujeitos da “normose”.

Eramos aves.



N&o deixavamos qualquer predador entrar em nossos ninhos, brincar com nossos voos.

Eles queriam nos castrar, e a gente sabia dessa maldade aplicada como forma de eles
entregarem suas personalidades autoritarias.

Ela, sucupira e eu, veado.

Articular amor nem sempre foi facil entre as pessoas pobres, humildes e sem competéncia
afetiva para construirem um ato poético como ensaio de linguagem protetiva.

Eramos tal quais mamiferos nos protegendo na selvageria humana, que a todo custo nos
tomava a liberdade e nos colocavam em jaulas e castravam nossas forgas criativas.

Tinhamos sobrenome veado e sucupira, atravessando escadarias escuras e becos com
bébados e adictos a procura de uma préxima fissura ou vitima.

As escadarias de lama, em um dia chuvoso, quase fizeram de minha mde uma estatistica
da brutalidade da cultura do estupro.

Ela tinha 15 anos e voltava do servigo, as 17h30minh, no bairro Capdo Redondo, em S&o
Paulo.

Quando descia do transporte e pegava uma longa estrada de barro para alcancar sua casa.

Nesse fatidico dia, fora perseguida por um homem que caminhava quase colado ao corpo
dela, -0 que a fazia apertar 0s passos para nao ser violentada em uma vala escura cheia
d’agua-.

Ela rezava incessantemente, quando comegou a choramingar baixo.

Era uma parte da rua que tinha barro e, em um pedaco de pista, foi agarrada pelas pernas
e cintura. Ela tentava gritar, mas dizia que sentia vergonha de gritar e ser julgada.

O que parece torturante para uma analise psicanalitica.

Enquanto gritava ou tentava gritar, apareceu outro rapaz e tirou o estuprador do corpo
dela.

O lenco que ela usava na cabeca caiu no chao de lama, ela abaixou para pegéa-lo, olhando
para tras para ver se o estuprador estava distante.



A imagem era a pior de todas: um monstro coberto com uma capa preta, rindo alto,
enquanto o outro rapaz que conseguira salva-la olhava para “assegurar” que tudo estava
bem.

A imagem era agonizante: sua cal¢a boca de sino, suja de lama, pesada, anunciava uma
invasdo a liberdade de corpos que nunca tiveram seguranca para transitarem sem medo do
machismo ou de outras repressoes vigentes.

Corpo amarelo, franzino, de caminhar descompassado e olhos amedrontados pelo
autoritarismo do outro.

Esse era o corpo da mulher sucupira.

Ao chegar em casa, minha mée tinha os olhos personificados da sucupira, que os levou a
se comunicar com sua méae que, ao vé-la, sabia que algo havia acontecido.

Ao contar o ocorrido, sua mae saiu em disparada pela rua lamacenta e chuvosa a procura
do que talvez viesse a ser seu monstro também.

Minha méde ficou em casa, com todo medo e Odio de si, como erroneamente sdo
acometidas as vitimas de abusos diversos.

Era um inferno ter que sair de casa, pois todos os dias eu era insuportavelmente
abordada por homens nas ruas, que quando ndo me chamavam de feia, sem graca,
chulada de peitos e bunda, me chamavam de coisas que s6 na cabeca de quem diz pode
parecer agradavel, como gritar gostosa enquanto eu passava para trabalhar.

Eu me sentia tdo em desconexo com todas essas reacdes, que vivia comprando p6 de
arroz para armar uma espécie de segundo rosto e, assim, ser esquecida.

Mas parece que quanto mais eu existia fora de casa, mais as coisas ruins me perseguiam.

Diversas vezes eu olhei para o céu e perguntei a Deus se eu devia algo a ele, se eu ja
havia nascido devendo algo a ele.

Uma espécie de falta me tomava por dentro e me levava a viver friamente ou
efusivamente.

Eu estava sempre sofrendo pela falta ou pelo excesso.

Minha mée repetidamente me contava essas passagens da sua vida.
Com ar de muita decepg¢ao consigo mesma.

Como se ela tivesse consciéncia de que era preciso superar e driblar o que o outro
aplicava como golpe ao seu corpo e a sua liberdade.



E talvez essa tenha sido a forma como me vi elaborando minhas questées e meu lugar
naquele pequeno municipio.

Momento importante para eu pensar minha masculinidade.

Repensar masculinidades e suas possibilidades subjetivas.

Ela havia saido de Sdo Paulo.

Fora expulsa pelos pais, pois diziam que ela precisava se casar e formar familia. No
entanto, minha mée dizia jamais pensar em constituir familia, fosse por se achar téo feia e
incapaz de conquistar um rapaz para estar com ela, fossem pelos transtornos que
tomavam a sua mente e faziam com que néo saisse do medo e priséo interior.

Esse foi 0 momento em que me vi cheio de coragem para driblar todas as questdes sociais
e politicas que nos acometiam.

Eu precisava sair daquele pedaco de terra e daquela estrutura cultural de emburrecimento
em detrimento de uma nova escravizacdo dos cOrpos: que era seguir pessoas brancas,
ricas, herdeiras de terras, casas grandes, capitanias hereditarias e que gostavam de
colecionar pessoas pobres ao lado delas.

Para assim terem o ego preenchido com o que o capitalismo cria como jogos de poder: a
desigualdade.

Essas pessoas costumam serem soberbas, egodicas e cheias de piedade crista: atingindo a
Cristo com muita decepcao e desejo de vinganca.

Eu sempre tive a ironia como arma para meus medos.
Chamo de medo a consciéncia, desde cedo, sobre a desigualdade.

Minha familia sempre foi muito pobre.

Muito.

Para garantir nossas vidas e nos dar um tanto de dignidade, meu pai tornou-se uma
espécie de ‘faz tudo’ para os poderosos da cidade.

Ele fora criado por padres em uma pardquia, que sempre enviavam donativos para nos
manter em estado de tranquilidade.

Que podemos chamar de alimentagéo nutritiva.

Ganhavamos de tudo da igreja, até telefonemas em italiano e conversas noite a fora com
meu pai, que gemia ao telefone, enquanto minha mée dormia ou estava fora.

Né&o sabiamos o que ele fazia ao telefone ao gemer.



Talvez estivesse transando pelo telefone.

Com padres?

Dizia-me Argentina, minha irma mais velha.

Uma acusacdo que poderia ter rendido muitos problemas.

Problemas sérios, inclusive.

Mas existiam gemidos e cartas que somente meu pai entendia. Por isso eu me aproximava
de minha mée para tentar entender qual era o tipo de contrato que havia no casamento
deles.

Os mistérios que rondavam a igreja catolica e meu pai me tornava inimigo das religiGes.
Até 0 momento em que passei a entender de religido de matriz africana.

Meu pai era uma espécie de paroco: ele zelava da igrejinha que havia na rua onde
moravamos e, também, celebrava missas.

O mais curioso era que ele ndo chamava ninguém de nossa casa para ir a igreja.
Eramos cinco.
Somente ele frequentava a igreja. Parecia um tipo de missdo de culpa eterna.

Enquanto isso, minha mée ficava em casa, a ouvir musicas ou a contar histérias de
sucupira e escadarias sombrias de seus 22 anos, de quando morou em Séo Paulo.

Ela é baiana, foi cedo para a capital, porque seus pais decidiram morarem la.

Ela contava sobre o desespero de sua mae em relacdo ao machismo e aos maus-tratos que
todo sistema autoritario causava as mulheres, de geracdo em geracao.

Também contava historias tristes de machismo que afetou sua avo, sua méae, suas primas
e, também, a ela.

S&o casos sempre particulares.

O seu pai era proprietario de uma venda de cachaca e embutidos de carne que serviam de
petiscos.

Todo dinheiro adquirido por ele era usado com rameiras, dizia ela, enquanto em casa mal
tinha o que comer, o0 que causou um mal-estar e provocou 0 adoecimento da sua mae,
diante de muito ddio e desejo de matar o marido e ir embora para S&o Paulo.



Todos os nordestinos infelizes na Bahia desejavam o éxodo rural.

Era triste ver minha mae ir atras de meu pai na rua da jaqueira, rua pela qual mulher de
familia ndo passava, devido a existéncia de bordéis e por ser visitada somente por
rameiras e COronéis.

Mas minha mée ia 14, se embolava com pessoas de todo tipo, a rirem da ingénua mulher
dacil, que perdia seu marido para os embalos de bracos livres e, ao mesmo tempo, reféns
de um sistema como o machismo, que magoa algumas mulheres e ilude outras com
merrecas que ndo davam para comprar um més de aguardente.

Minha mée repetia essa histéria sempre que queria falar das opressdes que sofrera como
mulher.

Ela ndo estava pronta para ser mae, me dizia.

E eu imaginava, ao mesmo tempo, se havia alguma mulher disposta a ser mée, diante de
um sistema tdo desigual em direitos de género.

Ela ndo gostava do miado dos gatos que moravam no telhado de barro da nossa casa,
dizia lembrar do meu choro e dos meus irmdos quando éramos bebés, e que ndo tinha
ajuda para cozinhar, lavar, passar e a0 mesmo tempo cuidar de duas criangas e um bebé.

Viver em Sao Paulo foi so tristeza e muitos medos e traumas.

A personagem sucupira ndo se da nessa cidade. Bem como todo o vir a ser de uma ave
humana que nunca tentou metamorfosear seu destino criado pelo olhar dos outros.

Talvez Ihe faltasse criatividade ou pessoas boas ao seu lado.

Tudo era espelho.

Espelho para ser arremessado ao longe e nunca compor como imagem a ser seguida.

Em casa né@o havia perspectiva para nada.

A impressdo do nada nos tomava diariamente. Ainda que pudessemos ter mesa farta,
atraves dos donativos que os padres enviavam, havia algo de muito pesado em todos nos.

Quando compreendi que ja ndo existia mais 0 casamento, como requer dois COrpos
apaixonados, passei a entender que meus pais estavam ha anos vivendo em celibato.

Meu pai cumpriu, depois de anos, a promessa que a paréquia engendrou na mente dos
orfaos.



Ele tentou a fuga, mas a ideia inicial tinha como fim ultimo a salvacdo, o que parece
melhor, diante das paix0es castradas.

Perguntava-me como meus pais estavam se encarando diante de um compromisso de uma
instituicao falida, para alguns, como é o casamento.

Serra de Pedra era uma cidade que ainda seguia os ditames da colonizacdo. Fosse
geograficamente ou pelo psicologismo de colono que acometia tantas pessoas.

Pessoas que usavam cabrestos dos senhores das capitanias hereditérias, que rondavam
com seus espiritos malignos por terras e pelas cabecas delas.

Senhores que mantinham posicionamentos corruptos de si e das instituigdes por onde
passavam.

Esses eram o0s senhores que haviam deixado herangcas malditas naquelas terras
amaldicoadas pelos seus fantasmas e seus atos levianos.

Minha mae foi se constituindo na cidade como ‘a louca’.

Acho que s6 ndo a chamavam de rameira porque ela mantinha a amizade com meu pai.
Mas nada mais que isso. Dormiam em quartos separados, porém, ndo saiam de casa para
viverem vidas independentes.

A moral que assolava a hipocrisia das pessoas de Serra de Pedra cristalizava o pior que
cada um pode ser para si, que é sendo qualquer coisa menos feliz.

N&o havia felicidade e minha mée ia sendo boicotada no municipio, simbolicamente,
como se fosse uma ameaga.

Talvez tivesse relagdo muito forte com o fato de termos um bom relacionamento afetivo e
a cidade me julgar por causa da minha orientacdo sexual.

A cidade queria que minha mae e eu f6ssemos para igrejas, procissdes e demais eventos
religiosos.

Mas nunca iamos, e talvez essa fosse a melhor forma de mostrarmos que ainda tinhamos
autonomia.

Em nenhum momento deixamos de frequentar esses lugares por nos sentirmos melhores
ou por julgarmos que a fé, fosse de quem quer que fosse, ndo seria uma manifestacéo
divina real.

Minha mé&e rezava ininterruptamente e ndo falava mal de ninguém.

Muito pelo contrario.



O pouco ou 0 muito que ganhavamos era divido com diversos meninos carentes que
apareciam em nossa porta.

Tinhamos uma prima muito pobre que apresentava problemas com o marido, minha mée
fazia feiras, e sempre que meu pai dava as costas, agia com filantropia sem institui¢éo ou
olhos de aplausos.

Ela ndo fazia por concessdo moral, mas por ética, pois entendia que 0 outro precisava e
recorria a ela como forma de dizer que ela era pessoa boa.

Mas as pessoas da cidade ndo queriam isso, além de nutrirem inveja da sorte de ndo
sermos mais uma familia a viver com fome.

Tudo era dividido.

Minha mée alimentava diariamente quatro criancas que vinham de suas casas para a
nossa.

Elas passavam o dia nesse vaivém.

Dormiam bem, gracas ao ato generoso de uma pessoa que nunca precisou de biblia ou
grupos de fiéis, contando suas caridades.

Sabiamos que éramos pobres e precisdvamos dividir o que ganhavamos.

Até a nossa casa havia sido presente de casamento para 0s meus pais, dada por um dos
padres da paréquia onde meu pai crescera.

E era uma casa no centro da cidade, o que causava impacto negativo diante dos senhores
das casas grandes e bancéarios, que sabiam ndo ser possivel um operario comprar uma
casa no centro da cidade e viver alimentando outras pessoas.

Essa ligdo ética irei levar por toda minha vida.
N&o é preciso concessdo moral para sermos bons, basta sermos, de fato, humanos.
Eu e minha mée passamos a dividir situacdes parecidas no decorrer da vida.

Momentos como a tentativa de estupro, que diversas vezes sofri, acometido por homens
maldosos, que especulavam sobre minha orientacdo sexual e faziam disso objeto de
dominio do jogo perigoso e amaldi¢coado de olhar algumas pessoas como sendo capazes
de dessubjetivarem seus corpos, interrompendo seus desejos espontaneamente em
detrimento de suas forcas truculentas e de suas agdes perversas e doentias.

Lembro-me de um rapaz que me atraiu para tomar um sorvete e, a0 me entrega-lo, o que
seria a dita delicia, me mostrou seu pénis, ereto, pegando minha mao e segurando-a sobre
0 seu membro até ejacular e me mostrar o sorriso mais desafiador que até hoje eu tive.



Como forca coercitiva de uma cultura machista que faz de vitima até mesmo aqueles
Corpos que pertencem a mesma marcagao de género.

Nesse momento me tomei de um nojo que até hoje me causa bloqueio.

Indo na direcdo do rio que se localizava proximo a minha casa, cortei minha mao com
areia, na tentativa de tirar aquela coisa nojenta de mim.

O sangue se misturava a areia e a0 meu medo.

Sim.

As vitimas de abusos, diversos, se sentem culpadas e cheias de medo.

Como dizer isso para alguém?

Quem vai nos compreender enquanto delatores de agcbes monstruosas dos outros?

O siléncio e o adoecimento tomam conta de nossas mentes e nos levam a uma espécie de
incapacidade para sair de tal sensacdo de medo.

Mas é preciso procurar ajuda profissional e sair da zona de paralisacdo e medo.
Era 0 que eu dizia diariamente para minha mée.

Até o dia em que ela passou a enfrentar todas as ameagas moralistas de pessoas que s
sabiam o que eram atos corruptos e desculpas e vicios do senso comum para fazer mal ao
outro.

Havera sempre possibilidades de esperanca e de liberdade.
Ela me dizia ser muito dificil esquecer todas as experiéncias pelas quais fora submetida.

E eu nem pensava em esquecé-las, como meta de um processo de cura. Eu desejava viver
sem aquelas imagens como sendo regularizadoras das minhas relagdes com o outro.

Acreditar na vida e afirmar a vida como nossa capacidade de qualquer possibilidade.

E era assim que juntos iamos construindo novas narrativas de esforgos diérios de vidas
felizes.

Virtude de pobre é ser otimista e produzir alegria, reforcava uma professora e ser humano
cheia de poténcia para o bem e para a liberdade de todos.

Por isso, mostrei para minha mde como era possivel criarmos outras narrativas para
N0SSOS COrpos serem atravessados.

Assim, estudei em casa para o vestibular de filosofia e fui aprovado.



N&o tinhamos condicfes para financiarmos meus estudos, muito menos para eu sair de
casa e morar em uma cidade grande. Mas arrisquei.

Sai de casa com cem reais e fui morar no mundo.

O mundo € uma grande mae.

De um sistema de opressdo constante, mas que abraga todos seus filhos e permite
construirmos alegrias e saberes que opressdo alguma nos impede, pois podemos derrubar
0 que apenas faz parte de habitos autoritarios, quando agimos potencialmente contra.

Para minha mée esse era um ato demasiadamente transgressor, enquanto para mim era
apenas um desafio, poder sair da sina infeliz, pela qual ela se debrucou a fim de ver a vida
escorrer diariamente nos corpos de seus obsessores.

Eu ndo iria repetir aquele estado de pobreza de sentido.

E pude aprender a colocar o espirito filosofico em todas as circunstancias da vida.

N&o era de o meu feitio apresentar autoajuda ou certificado de quem sabe o0 que o0 outro
deve fazer para ser algo ou alguém. Meu desejo era tirar minha mae de um lugar
construido socialmente e pelo quais muitas mulheres passam principalmente mulheres
pobres.

Minha mae era amarela demais para ser negra, e negra para ser branca. Mas casou-se com
um negro retinto e tivera filho negro.

O que podia servir de possibilidade de pensamento sobre as desigualdades e, assim, ela
mesma pensar no seu processo infeliz.

Miscigenados.
Germinados em humanos.

Esses processos de energias ruins, que atravessaram nossos COrpos, nos trouxeram uma
forte ideia do que podemos compreender como politica.

Politica do interior € o escarnio daquilo que podemos chamar de subordinacéo das vidas
gue ha nas cidades geridas por homens.

Essa mentalidade sintética nos trouxe a chance de pensarmos de forma organica. Ja que
0s carceres montados contra Nnossos corpos pelas pessoas que ndo aceitavam nossa
subjetividade anticorrupcdo e contra toda forma de brincar com vidas foram
reconstruidas, remontadas, reorganizadas diferentes da ordem politica que, mantendo-as



em manutencdo de pobreza e adoecimento das faculdades racionais, condicionavam o
medo imposto a corpos obedientes e vazios de poténcia.

Poténcia positiva.

Entendiamos que as nossas acdes precisavam ter como finalidade sempre o bem e assim
ndo estariamos subordinados aos poderes corruptos, que diariamente roubam o que temos
enquanto objetivo do que seja 0 bem para as acGes que praticamos.

Minha mée ndo tinha chegado a cursar o quinto ano do secundario, mas a sua sabedoria
de vida ultrapassava o conhecimento técnico de algumas pessoas.

Pessoas que mesmo obtendo tantos canudos ndo se tornam pessoas éticas, capazes de
agirem para as melhores politicas e suas ciéncias destinadas a cidade.

Minha mée entendia, por exemplo, que ndo adiantava votar em politicos conhecidos
nossos, por questdo de afinidade ou desejo de vé-los bem.

Era preciso gostar e querer ver bem os cidadéos, e a cidade funcionando para o bem dos
mesmos.

A problematica era ainda maior, pois ndo podiamos pensar que nossos desejos individuais
forneciam capacidade para derrubar estruturas de segregacao.

Eu ndo podia dizer que ndo era corrupto se votava em sujeitos corruptos, quando a
estrutura se faz forte por me indispor a derruba-la.

Entdo, nosso atravessamento de sofreguiddo também nos trouxe outras formas de ver as
finalidades das coisas.

Por isso ndo precisdvamos agir como individuos unicos do mundo, em que nossos desejos
isolados teriam qualquer forca diante do que chamamos de mundo melhor ou, no nosso
caso, de cidade melhor.

Esse pensamento nos permitia refletir nas equipes que estavam na prefeitura e com tal
politico, em quem votamos por acreditar que seria 0 melhor para a cidade, ou seja, para o
bem comum.

Equipe de pessoas ressentidas e amarguradas, certamente, constituiria projetos conforme
seus sentidos de vida.

E, assim, eu e minha méae construimos nosso novo lar.

Faziamos do nosso lar uma experiéncia de possibilidades de novos afetos, novas politicas
e novos paradigmas de vida.



Entendiamos o processo perigoso que cerca cada sujeito e que pode torna-lo tdo nocivo
para 0 outro quanto os problemas pelos quais esse tivera que passar, diante de uma
sociedade cheia de poderes e nenhuma solucdo ética como finalidade politica de
equidade.

N&o era fécil visualizar nada disso, mas como pensadores, estdvamos 6timos.
Queriamos a justica e a bondade como forma de nos unirmos ao outro.

Nossa casa era visitada somente por pessoas vitimizadas pelos processos de opressao, e
espontaneamente, trocavamos elaborages e afetos, além de dividirmos as guloseimas que
tanto ela quanto eu sabiamos fazer, para compartilharmos com pessoas de coracao
pulsando amor.

Mesa farta. Pedia eu aos orixas. Sempre. Sempre farta.

E até nessa marcagdo éramos questionados por pessoas que mantinham ‘poderzinhos’ em
seus quadros de empregados de prefeituras, ou por aquelas familias arrogantes que
herdaram suas manchas de sangue em forma de casas grandes e pedagos de terra que, com
certeza, foram conseguidos a base de muito derramamento de tristeza.

Capitanias hereditarias de estupros, autoritarismos e corrupgdes.
N&o puxavamos o saco de ninguém e tampouco gostavamos de quem tinha poder.

O poder era amar uns aos outros e viver com nossas questdes, a fim de buscarmos
caminhos de alegria e de harmonia.

No momento em que minha mée decide voltar para Sdo Paulo, para trabalhar e para dar
um tempo de todos nos da familia, compreendi o quanto ela estava exausta e que
precisava ressignificar o que outrora nao fora possivel.

A sua ida para Sdo Paulo ap6s mais de vinte anos a fez romper com estigmas que ela
mantinha, ainda, como abscessos cerebrais impedindo que novos sentidos a tomassem.

Ela foi trabalhar como doméstica para uma familia indicada por uma amiga sua de
décadas.

Eu e meus irmdos sempre tivemos autonomia, pois esse foi 0 maior presente de nossa
maée.

Soubemos nos virar sem precisar que ela sentisse culpa por sair um pouco da personagem
mée e atuasse enquanto subjetividade ndo estabelecida depois das gestagdes.

Ela ligava para casa e me contava como estava contente em estar |4, e que podiamos ir
para l4 também. Mas ndo era possivel, pois teriamos muito desespero a enfrentar.

O melhor de todos os acontecimentos, desde a ida da minha mée, foi uma caixa que
chegou por uma transportadora.



Essa caixa continha uns cem livros de filosofia e literatura, que a patroa de minha mae me
presenteara depois que soube do meu interesse por leitura.

Foi o melhor presente de toda vida, pois jamais seria possivel adquirir uma biblioteca
com mais de cem livros em menos de um século de vida em razdo da minha situacéo
econdmica de extrema pobreza.

Os livros me causaram um sentimento de esperanca, ao pensar em minha mae e na
perspectiva de que ela estava conseguindo instruir sua vida como ser humano e, também,
para outras pessoas, mostrando que o bem ndo pode ser prejudicial para ninguém, mas
sim o contrério, seja para ricos e para pobres.

Minha m&e me mandava cartas e nelas contava como estava melhor, e que isso fazia parte
do seu processo depois que saiu da juventude, e que ndo conseguia entender questdes
COMo as que juntos pudemos construir enquanto revisdo de raciocinios.

Ela conseguia lidar melhor com as pessoas que ia conhecendo e ndo mais as julgava como
sendo responsaveis por qualquer problema que lhe viesse rememorar.

E sabia que era momento de construir outra liberdade.

As cartas, dizia ela, era para sentirmos um pouco do outro.

Por outro lado, eu falava com ela que juntos poderiamos conversar sobre as questdes que
foram sendo reveladas e, assim, eu poderia dizer que ndo se tratava apenas de ser jovem
na idade, mas, sim, de experiéncias que atravessam n0SsSOS COrpos, pois a partir do
momento em que fui conhecendo pessoas de carater diferente das pessoas que
antecederam minha ida para estudar na cidade grande, podia nutrir ideias que levavam a
me prender em paixdes completamente contraditorias ao processo de reconhecer minha
poténcia criativa.

Que minha mae se tornasse uma pessoa consciente da nossa luta e das consequéncias
politicas eu sabia que iria acontecer, pois 0s olhos de saracura vermelhos e espertos ndo
deixariam o ‘veado’ so.

Estariamos unidos ainda que em faunas diferentes.

O amor estaria sendo nossa interpretacdo de vida. Nossa investigagdo deveria ser nesse
tom: de justica e de bondade.



Meu proposito de voltar para o interior, depois de pensar que nunca mais restabeleceria
esse contato, foi por consciéncia de que tinha propdsito para com minha méae, através de
todo saber e conhecimento adquirido durante meus anos de vivéncias distantes de todos.

O principio, dizia minha mée para mim, pode ndo pertencer a todos diante da falta de
instrucdo educacional ou de estrutura familiar saudavel.

Ela mesma tivera diversos problemas com todas essas questdes, mas ao escolher ser mae,
foi criando o que chama de atencéo aos outros.

Né&o tinha ideia do que era ser mde e o que isso poderia lhe causar, e foi justamente
ouvindo os que sabem que adquiriu competéncia para ser mae.

Minha mé&e me conta que com isso foi tecendo todas as outras necessidades para a sua
autonomia. Ela ndo sabia ir ao banco, mas aprendeu a perguntar, a ouvir.

O comum dos sentidos a fez crescer e tomar para si 0 cuidado necessario com sua vida.
Passou a fazer atividades para o corpo, a meditar, ainda que fosse lendo a biblia.

Dizer ‘ainda’ significa que poderia assumir outras leituras, mas creio que isso faca parte
de um projeto para depois.

Ela me dizia que era facil compreender o que lhe haviam feito agora que tinha tido a
experiéncia de que ser feliz pode ser caminho possivel.

Possivel porque nao precisamos acumular o que as pessoas procuram acumular, meu
filho. A vida de quem ndo tem um teto para morar e o alimento para nutrir o corpo € o
verdadeiro infortinio causado pela politica que nédo visa a felicidade dos cidadaos, por
isso 0 minimo de dignidade precisamos ter.

Temos nossa casa e nao precisamos de outras cidades para ser felizes.

O que precisamos ter é aquilo que pode nos dar dignidade, justica e bondade.

As premissas que minha mae usava pareciam com escritos filoséficos e, certa vez, em
visita a ela, nas férias da faculdade, colegas me disseram que minha mae tinha a dor que
fez de alguns filosofos os maiores e mais estudados.

Eu observava as dores de minha mée e elaborava o que era preciso, enquanto acgoes
auténticas para me tornar potente e capaz de consciéncia coletiva.

Todos os processos se amalgamaram e transformaram em objetivos de vida para pés no
chdo findarem.

Podia sussurrar estranho, para quem ndo entendia a relagdo afetiva entre filho e mae,
interpretar minha volta para a casa dela com tantos desejos que fossem bons para todos.



Eu ndo podia ter saido de casa depois de tanta perseguicdo de ‘cidaddos de bem’, que
prezavam a moral religiosa acima, inclusive, da liberdade de jovens que nada queriam,
além de existirem em processo de investigacdo das experiéncias que 0s tornariam sujeitos
capazes de autonomia.

N&o desejdvamos, quando jovens, repetirmos e reproduzirmos tantos vicios, fosse da
linguagem, que diariamente aplicava preconceitos em pessoas que a sociedade elitista
considerava ‘anormal’, fosse a atos intencionais, de excluir algumas pessoas de espagos e
condicdes de criarem dignidades para suas vidas.

As pessoas da cidade eram tdo obcecadas em vigiar e punir a vida do outro que, certa vez,
eu estava esperando uma colega do ginasio para fazermos o que mais gostavamos,
conversar sobre masica brasileira, quando uma das tias dela apareceu na porta e, sem
nenhuma condi¢do de compreender minha idade e quem eu de fato era, desferiu ofensas
que por muito tempo me marcaram.

E claro que deixei de contar para minha mae diversas coisas ruins que foram acontecendo
comigo, a fim de cessar com as angustias e encoraja-la a também elaborar o passado e
potencializar nosso devir.

A tia da minha colega disse que haviam falado para ela que eu ndo era boa influéncia para
a sua sobrinha, e que ndo queria mais que eu fosse até a sua casa.

Eu e minha colega ficamos tdo assustados com aquela declaracdo que nos silenciamos e
esqueci de me levantar do passeio e ir embora.

Precisei ouvir o segundo alarme da boca da sua tia que, com um tom ainda mais sério e
decisivo, me disse se eu ainda néo tinha entendido que néo era para ficar ali.

Levantei ainda confuso, e desci a ladeira da rua onde estava para voltar para casa.
Ao chegar a casa permaneci calado, pensando em como poderia mudar aquela realidade.

Sabia que assim que fosse embora daquele lugar, a minha volta teria outros sentidos, e
que esses sentidos seriam diferentes da mediocridade e dos dogmas que aquela gente
perversa queria aplicar em todos nés.

Eramos jovens curiosos demais para toda deméncia daquela gente, que perpetuava
costumes cotidianos, que sO criavam desejos pelo que conseguiam enxergar no espelho
como verdade e empatia.

Os olhos deles ndo conseguiam criar empatia diante do que ndo viam quando se olhavam
nos espelhos.

Por isso, para a maioria das pessoas da cidade, nos enxergar assumia percepcao distante
demais daquilo que elas estavam acostumadas a ter.



Esse era 0 objetivo da minha relagdo com a minha mae nesse retorno para a casa dela:

Eu queria encerrar com o danoso olhar de ressentimentos e mesquinharias das quais nossa
alma estava constituindo nossos corpos.

De tanto minha mée se esconder do presente da sua vida por causa das experiéncias do
passado, ela congelou aquele olhar de jovem perseguida e humilhada para o seu devir.

Mas eu sabia que juntos poderiamos transformar nossas vidas. A comecar pelas formas
que esteticamente nossas vidas tinham, enquanto projecdo para 0 outro, ressonancia
negativa do todo.

Nossa casa ja havia sido um presente de certo padre para 0 meu pai, em uma rua cercada
por pessoas que se garantiam financeiramente ou pelo status quo de poder que aquele
pedaco geografico lhes dava. Afinal, a geopolitica nos tomou desde cedo como
compreensdo de continuidade do processo de colonizacdo e, consequentemente, de
racismo.

Nessa rua, 0s Unicos negros eram 0s de minha casa, 0s demais passavam com suas peles
descabidas diante de tanto processo de miscigenacdo, assumindo, sabe-se Oxala, com
quais perspectivas de poder em suas cabecas ocas de crises de senhores de engenho.

Minha mée me contava que 0s processos de segregacao eram tdo nitidos que, de fato, ela
ndo via negros pelas ruas do centro a ndo serem as mulheres que passavam com latas
d’agua na cabega para encherem as caixas d’agua das madames das casas grandes, ou
com bacias imensas equilibradas também na cabeca a carregarem roupas dos corpos
podres dos senhores e de suas madames.

Era uma cena incessantemente cansativa.

Minha mée veio da cidade grande, de Sdo Paulo, moradora de periferias como o Capao
Redondo dos anos de 1970.

Eu me arrepiava quando me dizia isso, ao imaginar o choque de retrocesso pelo qual ela
foi tomando ao ter que conviver em uma cidade provinciana de costumes do século XVII.

Ela fora perseguida pelas primas e outras mulheres da cidade que néo entendiam sua pele
maquiada, ou suas meias ate os joelhos e seus vestidos curtos.

Para ela, era tudo sufocante.

A ideia de que fora expulsa da casa dos pais, pelo medo deles de que ela ndo fosse se
casar, além da perseguicdo de pessoas que estavam acostumadas a apenas viverem a
continuidade do vazio de suas decisdes ja estabelecidas por suas maes ainda mais
humildes e sem condi¢des de visdo do futuro, torturava sua liberdade.



Futuro era o agora em que estavam vivendo, ao verem um corpo contemporaneo a eles
chegando da cidade grande.

O processo de retrocesso de minha mée foi também notavelmente politico, pois ela
também passou a ser uma das mocas que carregava lata d’agua na cabeca para encher
caixas d’agua, visto que na cidade ela tinha agua encanada em casa e no interior somente
dez familias possuiam tal tecnologia.

Era isso que ela me dizia, que era tudo atrasado e de manobras rdsticas e cansativas.

Foi viver na casa de uma tia, a qual mencionava com amor, pois ao recebé-la em sua casa
diminuiu o sentimento de abandono gerado a partir do momento em que 0S Seus pais a
mandaram para o tal interior.

Ela sempre me perguntava se eu achava que ela teria tido uma vida melhor, mais prospera
e menos cansativa e humilhante como foi.

Trabalhou em diversas empresas.

A empresa em que mais coloca pesar por ter saido foi de uma fabrica de tecidos, cuja
dona era uma estilista que fazia roupas para modelos de passarela. Ela deixou o emprego
por ser perseguida pelas colegas de trabalho que a chamavam de feia.

Era sempre esse inferno de perseguicdo comigo, quando ndo era chamada de bonita era
chamada de feia, mas eu sei que nunca passava.

E fui tomando abuso das pessoas que me viam como se eu fosse soberba, sem saber que
tudo aquilo que eu passava para eles era uma forma que havia encontrado de me
proteger, sendo fechada e presa em mim.

Mas isso te fez muito mal, mae.

Sim. Fez-me muito mal. Quando pedi demissdo, logo em seguida a dona veio atras de
mim e me ofereceu uma vaga como assistente dela. Mas eu ja estava decidida a ndo mais
voltar. A dona me disse, na época, que eu iria trabalhar como aprendiz de corte e costura



para produzir roupas para desfiles de moda. Talvez eu tivesse tomado outro rumo na
vida. Talvez.

Mas como ser forte se diante dos outros eu era tida como esquisita?

A grande ave, mée.

Precisamos nos honrar pelo espirito animalesco que nos deram.

Afinal... Bem, ndo sei 0 que posso falar para vocé compreender que precisamos atravessar
todos esses medos.

Coragem, meu filho. Precisamos de coragem para poder viver bem. Mas eu nunca fui
alegre.

Eu também néo, mae.

Era dificil estabelecer relacdes afetivas de confianca com o outro apos tantas formas de
tentativas de sucumbir com as forcas que eu depositava ao sair de casa e me relacionar
com o outro, por esse motivo ndo conseguia me manter firme.

Minha mée ndo era autoritaria, pois, se fosse, ndo teria conseguido acompanhar meu
processo de assumir minha orientacdo sexual, visto ter, no municipio, pessoas que me
apontavam como bicho.

Sim, afinal, bichos assustam por isso 0 nome ‘viado’ em alusdo ao veado.

Eramos cercados por pessoas autoritarias que nos vigiavam dia e noite.

Quando famos ao mercado, na volta, vizinhas bisbilhotavam sobre o que haviamos
comprado.

Quando eu era crianga, por exemplo, uma das vizinhas pegava a sacola do mercado que
eu trazia e a abria para ver o que minha mée havia mandado comprar. Até o dia em que
minha mé&e pediu para eu ndo abrir e dizer que iria lhe contar caso isso acontecesse.

Por causa dessa perseguicao, deixei de ingressar na universidade mais cedo, o que poderia
ter modificado o curso da nossa vida economicamente.

Uma vizinha muito maldosa e cheia de manipulacdo diante das pessoas da cidade ficou
sabendo que meu pai estava tentando adquirir uma bolsa de estudos para mim. Ao saber,



se prontificou a ir até a casa da familia com quem eu iria morar e criou mentiras acerca do
meu comportamento, inventou na época coisas horriveis.

Quando minha mde me contou por que eu ndo havia ido embora, chorei muito e desejei
que ela pagasse por ser tdo mesquinha e maldosa.

Essa vizinha era uma pessoa amargurada, fingia alegria, sempre gritando, fazendo alarde
pelas ruas e tentando chamar atencdo para si.

Era uma espécie de vizinha que nem o cdo ambicionava, diante de tanta ignoréncia e
maldade.

Ela sempre se envolvia em confusfes relacionadas a distorgdes feitas contra outras
pessoas. Até o dia em que passou por uma vergonha a nivel nacional.

Um caso de corrupcao foi descoberto na sua familia e a envolvia também.

Lembro-me do rosto de contentamento de minha mée que, para ndo agir de forma vil e
antiética, preferiu ndo me falar o que de fato eu sabia que, no fundo, ela queria dizer, que
era anunciar que existe a lei do retorno, e que em breve tudo estaria resolvido, e que
achava bem feito que a vizinha maldosa estivesse pagando por ser o cdo em terra.

Minha mae ndo ia a igreja, o que era muito bom, pois as pessoas que frequentavam esses
lugares tinham a fama de serem fofoqueiras e que sé saiam de casa por terem casamentos
frustrados e filhos que mais pareciam encarnag¢des do ‘coisa ruim’.

Elas eram dignas de pena.

Mas a arrogancia dessas pessoas Ihes fazia acreditar em superioridade e que teriam lugar
privilegiado nos reinos do céu.

Eu pensava no reino dos eunucos, ao invés do reino de Deus.

Gargalhava.

Talvez essas pessoas fossem castradas cognitivamente e por isso pensavam serem
escolhidas para representarem o reino ludico de Deus.

O Deus mais egoista, individualista e preconceituoso que tinhamos por aqui.

Diante desse Deus apresentado a nds, negadvamos veementemente sua interferéncia em
nossas vidas e escolhiamos o bem comum e o amor a todos.

O respeito pelo outro enquanto singularidade.



Era dificil. Mas eu queria muito entender como minha mée conseguiu alcancar esse lugar
de reconhecer o autoritarismo do outro diante de tanto sofrimento vivido por ela e, assim,
fui reduzindo meus anos de idas e vindas de terapias, sempre que me sentava no diva
imaginério e contava para os terapeutas essas e outras histérias vividas por minha mae.

Ela era a pessoa mais correta com quem pude conviver, por esse motivo compreendi
desde cedo o sentido final das minhas a¢des.

Minha mae, assim como todas as mulheres destituidas de liberdade e criatividade, era
uma intelectual de méo cheia, pois sabia orientar para 0 melhor de si, para 0 ndo processo
narcisico de lidar com o outro, visto que ela ndo poderia ser essa representacdo do
autoritarismo, tendo passado por toda experiéncia da colonizagdo de inferiorizagcdo dos
seus desejos, da sua espiritualidade.

Minha mée era livre, mesmo estando presa as regras do jogo dos outros.

Ela parou de dividir a mesma cama com um homem, quando percebeu que esse ja ndo era
mais amigo competente para estar dividindo seu corpo em estado de vulnerabilidade.

Ela sabia pensar, e eu sabia que ela sabia, pois a ouvia.

Eu e minha mée iamos para diversos pontos turisticos do municipio.
Todos ficavam muito perto de casa, pois viviamos em uma cidade de formacao ibérica.

Agua, pedreiras, arvores por toda parte.

Lembro-me de um lugar em especifico que iamos.

Era uma nascente de agua mineral e, 14, o chdo de pedra parecia ter sido feito para
podermos caminhar e descansar; as arvores formavam tetos de folhas a nos proteger dos
raios de sol forte.

Sempre que iamos a esse espaco levavamos um sonzinho de pilha de k7 e ouviamos uma
selecdo de cangGes das belissimas mées divinas.

Eram cancdes que entoavam todas as falanges espirituais femininas.

Lembro que ela gostava de dancar ao ouvir as masicas e rodopiava enquanto me olhava
com receio de que eu a julgasse.



Era nitido que a nossa experiéncia de dividirmos tantos infortinios nos distanciava de
qualquer forma de coergéo contra o outro.

Eramos livres diante do outro e isso nos fortalecia.

Eu conseguia dancar afeminado sem ser julgado e ela livre dancar sem ser estereotipada.
Mée e filho precisavam de pessoas de mente sd, espirito livre e amor no coracao.

Juntos, preferiamos os irméos de luta como a gente, a ter que sentarmos nas portas das
familias enfatiotadas e cheias de si, que na verdade ndo tinham nada, além de
aprisionamentos de si mesmos, e queriam se relacionar com o outro para fazerem tal qual
quando vamos ler uma peca tragica para rirmos da desgraca do outro.

Feio.

Por anos fui enganado em relagdo ao meu estar no meio de familias brancas e herdeiras de
terras e de bens materiais.

Nunca estive ao lado delas pelo que tinham, afinal, era facil saber que o que elas tinham
eram delas e eu ndo poderia obter, nem que eu delirasse na inveja, o que s6 me faria
muito mal e nada potencializaria de positivo em meu corpo e alma.

Era preciso ter atencdo para caminhar ao lado de pessoas que detinham privilégios e ndo
sabiam identifica-los de tdo inerentes a eles.

No meu caso, 0 que me restava ao lado delas era dividir meu gosto pelos livros, o que
parecia uma contradicdo historica, diante da quase impossibilidade que um pobre tem em
relacdo ao fetiche pelos livros.

Mas aconteceu e eu podia usufruir das bibliotecas assim como da caixa de livros que a
patroa de minha mée havia me presenteado.

Era tudo uma questdo muito clara e distinta em relacdo as nossas vivéncias em um
pedaco de terra tdo pequena, mas de poder e conscientizacdo elitista visivel e
contundente.

N&o gostavamos dessa gente, na verdade.

Desdenhava delas pelo desespero diante da tentativa de se manterem firmes na ideia de
influenciadores de etiquetas, mas tinham todos os espiritos de porco, e acreditavam na
fineza dos seus sentidos e estética.

Era melhor fingir contentamento, pois 0 que eu queria era chama-los de cafonas.



Mas sei que eles iriam me chamar de invejoso, como gquase sempre acontece quando vocé
critica aqueles que tém algo a mais que vocé, e vocé, por ndo corroborar com tanta
empéfia e ignoréncia, enxerga como desnecesséria tanta fissura por coisas e posses.

Eu tinha medo delas, pois sabia que eram mesquinhas e podiam pisar em mim a qualquer
momento. E foi 0 que diversas vezes aconteceu.

Minha mée compartilhava ha tempos o medo que ela tinha dessas familias, mas eu tive
que conhecé-las de perto, como curioso que sempre fui.

Ela me contava que 0 meu pai tinha um cargo de seguranca no banco e que as pessoas da
época eram tao ignorantes que acreditavam que por estar ali, ele era um bancario, fazendo
dele um notavel homem da sociedade, até 0 momento em que passaram a entender o quéo
subalterno era aquele servico, isso depois que a televisdo chegou para todos no municipio.

Antes disso, existia apenas uma tv na cidade, que era guardada na praca principal e
transmitida sob a guarda da sentinela, que fazia a guarda da televisdo como se fosse
algum 6rgao vital seu.

Depois que passaram a saber da profissdo desvalorizada que o meu pai exercia
entenderam que éramos tdo pobres e miseraveis quanto eles.

Mas, até descobrirem, existia a perniciosa tentativa de aproximagao.
E, nesse momento, € que compreendi por que minha mae se excluia de tudo.

Ela ja sabia o que significava tal profissdo, afinal, havia guardas nas empresas onde ela
trabalhou.

Minha mée sempre teve consciéncia.

As pessoas a chamavam de ‘a louca’.

E elas eram as pessoas mais idiotas e vazias que poderiamos ter, 0 azar de estar por perto.

Gostavamos das pessoas que moravam longe, em invasdes perto de rios e lagoas. Pessoas
que tinham voz mansa, olhar seguro e amor no coragdo. Elas ndo queriam nada de nos e,
assim, era melhor. Pois queriamos amar.

Minha mée é de terra, virginiana, o que ja parece um problema existencial dado, de
profunda relagdo com o outro, ela vivia a desejar algo que nunca fora possivel alcangar.
Talvez a tal beleza, ou talvez, néo sei.

Ela me dizia que nédo sabia aproveitar a vida.



Que nunca soube e que esse fato a deixava amedrontada e quase estatica diante do
mundo. O que ela queria mesmo, penso, era atingir uma alma de exceléncia, o que me
fazia também parar para observa-la enquanto corpo ético, mas era necessario que ela
soubesse administrar o proprio tempo que vivera a mais que eu para, assim, compreender
que ninguém esta dado, concluido.

Enquanto existir corpo existird atravessamento de ser.

Afinal, consigo pensar a partir dos meus estudos filoséficos que falta ser.

Falta ser por estarmos diariamente sendo atravessados por linguagem e, uma mulher
como ela, que ndo é autoritaria e que ndo se prendeu aos dogmas das instituicdes
capitalistas da fé alheia, ndo deveria se preocupar em manter-se estatica.

Acho que ela ndo entende que o seu retorno para S&o Paulo diz mais dos seus desejos do
que dos medos.

Ela tem forca para romper com os medos e com tudo aquilo que fizeram dela e que ela
permitiu que assim ficasse. Fosse um casamento um tanto frustrado, como quase todas as
mulheres experienciam de forma silenciada e passional fossem por todas as coer¢des que
0s outros aplicaram sobre ela, como forma de boicotar o futuro que havia na sua
experiéncia de vida antes de ir morar em um municipio incapaz de produzir alegria.

Minha mé&e me ensinou um outro objeto de analise politica que foi observar o quanto o
municipio em que moravamos era triste, de pessoas miseraveis, pessoas ndo alegres e ndo
capazes de sair do ébvio ululante, nunca.

Com isso, passei a ter uma introspeccdo nos anos de curso superior, ao pensar nas
introducdes ao estudo de ética sobre o quanto uma cidade infeliz dizia dos seus
representantes e seus projetos de manutencdo de cidaddos apavorados e reacionarios,
contra cores, movimentos e liberdade.

Politicos que ndo tinham vergonha de esbanjar suas extorsGes e corrup¢do ao exibirem
carros e fazendas para si, carros e apartamentos para seus filnos enquanto iam estudar na
cidade e pagavam seus cursos de educacdo superior com dinheiro pablico.

E com esses pensamentos minha mae trazia somente o que era verdade, pois anos depois,
em que precisei de ajuda para custear meus estudos em uma instituicdo de ensino
superior, tive como resposta do municipio a perseguicdo e distor¢des de todas as minhas
acoes.

Viver nesse confronto entre desejo por um devir de cores e linguagens que me
possibilitasse salvar minha mée daquilo que fizeram dela e o eterno retorno de memorias
do cércere em liberdade condicionada pela qual viviamos.

Encontrar o meio termo para uma transcendéncia de corpo/alma me pareceu mais artistico
do que comum.



E € nesse momento que eu e minha mée planejamos ir embora para todo sempre daquele
municipio.

Mas ela preferiu adiantar a ida para S&o Paulo, indo encarar sozinha a que outrora ndo
havia conseguido.

As pessoas nunca nos respeitariam e para sempre seriamos ‘a louca’ e ‘o viado’ com
causas coloniais o0 bastante para vivermos com sangue nos olhos e lingua afiada.

Mas tentavam distorcer até o que tivemos de experiéncia enquanto corpo organico, sendo
massacrados por uma politica que incidia na liberdade dos nossos corpos, fosse pelo
poder molar ou molecular.

Minha mée sempre me dizia que eu ndo era orgulho coisa nenhuma para ela, pois ela ja
sabia que eu tinha capacidades para exercer intelectualmente melhor do que todas aquelas
pessoas gque as vezes me procuravam, justamente por me terem como arcabouco teorico,
mas sem nunca me proporcionarem espaco para apresentar as minhas competéncias.

Ela sempre me encorajava ao dizer que eu podia, e que ela sabia disso, mas que tudo
estava fechado por uma perseguicdo que mais parecia estratégia de algum grupo secreto
da ordem dos corruptos de alma.

A vizinha autoritaria gozava alto ao saber que estavamos passando por problemas
emocionais ou financeiros, e nunca se solidarizava em compreender nosso distanciamento
social.

Na verdade, distanciamento social daquela gente famigerada, pois adordvamos ir ao
encontro dos nossos.

Os nossos, eram pessoas compativeis com as nossas precisdes de vida.

E por isso iamos colher plantas e folhas sagradas nas casas mais distantes do centro
urbano, atravessando brejos, rios e lugares que, confesso as vezes me dava medo, pois na
minha cabeca a qualquer momento poderiam nos armar uma emboscada e fazerem algum
tipo de dendncia falsa, a fim de nos constranger.

As pessoas do municipio ndo queriam aceitar nossa vida discreta e simples.

Sim, ndo desejavamos a humildade que é sindnima de manutencdo politica das classes
menos favorecidas, mas sim a vida simples, a boa vida simples com leveza e consciéncia
acerca do outro.

O outro que ndo é igual, mas se assemelha a nés diante de uma politica estatal de
excecao.

Mas queriamos e tinhamos muito humor e ironia.

Ficavamos em casa encenando as falacias que politicos e secretarios do municipio
reproduziam incessantemente sem ao menos terem capacidade de ndo prestarem atencgéo
na mé alma.



Alma que chamo séo as atividades psiquicas, ou mais além.

Minha mé&e era uma 6tima sociéloga.

Ela poderia desenvolver um projeto politico, cientifico e se daria muito bem, o que é triste
quando eu pensava que ela néo teve direcionamento para estudar.

Eu também ndo tive, nem mesmo por ela, que ndo acreditava na possibilidade de eu
atravessar, sequer, aquele municipio para ir para outros lugares.

Mas os tempos eram outros.

As oportunidades poucas ou quase nenhuma que 0 mundo me apresentou, me entreguei
ativamente e pude sair ileso das maldades que por vezes me foram apresentadas, direta ou
indiretamente.

Eu e minha mée tinhamos relagcfes psiquicas que convergiam como a nossa procura pelas
nossas criancas.

Sempre gque conversavamos, buscavamos nesse devir crianca 0 melhor estado para um
descanso de paz e harmonia.
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Minha mée me contava histérias ndo tdo alegres assim, pois marcada pela pobreza
extrema alimenticia, tudo fazia sentido quando eu a via ansiosa, comendo e comendo
como se ela nunca tivesse... ,-sim, minha mée, assim como tantas pessoas desse mundo
passaram e passam fome, distanciando suas criancas do encanto imageético das luzes
criativas que toda percepcao de crianga pode nos proporcionar-.

Ela me contava sobre dividir copos de café com farinha e 6leo com os irméos, e de ver
sua mée chorando pelos cantos por nao ter mais do que aquele escaldado de farinha para
alimentar seus filhos.

Mas observo como ela conta isso, ao lembrar-se de como o ludico permanece vivo em
todas as criangas, quando ela se esquecia de toda pobreza ao passar horas no quintal de
lama batida, brincando com bonecas ganhadas de uma prima mais sortuda, digamos.

Adorava brincar e dar sentidos artisticos para toda aquela ciéncia politica de pobreza e
miserabilidade que sempre acometeu nossa civilizacao.

Por esse motivo minha mae trazia para mim sentidos politicos e sérios da vida, mas juntos
famos buscar nossas criangas para nos lembrarmos do quanto é importante usar a
criatividade para criar outros espacos menos dolorosos e angustiantes.

Precisdvamos dos nossos corpos em estado de salde e arte.

Essas eram as nossas competéncias didrias: reviver nossas criancas como forca para
conduzirmos nossas vidas para o bem viver e para a prosperidade que essa energia fisica e
ancestral nos dava.

Nossas crian¢as tinham mente sé e era por elas que iriamos vivenciar todas as agruras da
vida.

Eu percebia que minha mde queria me ensinar, em seu inconsciente, 0 bem que ha em
agir como os olhos de uma crianc¢a diante do outro.

N&o héa discriminacdo no olhar doce e amoroso de uma crianca, assim como nao ha
competicdo diante de quem ndo exerce em seus afetos o ato da competicéo.

E, por outro lado, corruptos exercem atos corruptos ao lado de quem também aprecia tal
ato.

Por isso, por Oxald, a vida me levou a apreciar o bem como finalidade da minha relac&o
com a minha mde, e assim iriamos juntos, conseguir um caminho honesto para
equilibrarmos nossa felicidade, como nossas conquistas materiais para que todos 0s
instrumentos existenciais e exteriores a n6s nos dessem o complemento da busca pela
quais todos estéo.



Num dia chuvoso, de setembro, més de aniversario de minha mée, ela me chamou para
irmos a uma festa de eré.

Ela chamou de jaré.

Mais tarde veio me explicar que era uma definigdo regional de xiré, roda de culto aos
orixas, e que tinha tal definicdo somente no municipio.

Quando chegamos a casa onde acontecia o jaré, fiquei do lado de fora.

Era uma casa pequena, com uma janela e uma porta, teto com telhas de barro e chao
batido de cimento grosso.

Diversas pessoas se aglomeravam dentro daquela casa.

Minha mae entrou para falar com os donos da casa e eu fiquei na janela, a ver todo o
processo ritualistico.

Era adulto com vozes de criangas e comportamentos tal qual, comiam doces e bebiam
garapas agucaradas, o que me deixava tonto s6 de olhar e a0 mesmo tempo com desejo de
comer.

Em determinado momento balas foram arremessadas para todos os lados da casa e
algumas foram jogadas para fora dela.

Corri para pega-las.

Uma mulher incorporada em eré me chamou na janela e me ofereceu o “bubu” para
chupar, mas foi interrompida pela mae de santo da casa que pediu para eu entrar.

Era tudo tdo assustador e encantador que eu ndo sabia entender.

Quando minha mae saiu da casa, eu ndo fazia ideia onde ela havia se escondido durante o
processo do ritual, perguntei-lhe o que significava tudo aquilo.

Ela me disse bem séria que ndo sabia, e que tinha ido ver uma amiga que morava em
outro municipio e que ela so estaria ali naquela noite.

Fiquei estarrecido.

Quando pude saber o que era tudo aquilo, anos depois, pensei no mistério que havia entre
alma e corpo.



Fiquei com um forte pressentimento sobre o jaré e seus erés; e que aquele fenémeno
divino estava para todos que estiveram presentes como sendo o resgate de infancias
perdidas, diante de corpos adultos cheios de julgamentos.

Adultos querendo sorrir, comer doces e brincar, infinitamente.

Sem perder os sinais da vida e as percep¢des que nosso COrpo nos une a tudo isso, o
resgate da infancia naquele momento me trouxe uma continuidade ao meu processo de
devir crianga, sempre que a vida pragmaética exigir plasticidades da comunicagdo e dos
afetos.

Eu precisava resgatar um tonel de lata enferrujada guardado em um quartinho que havia
em nossa casa, onde tudo que ndo precisavamos estava nele, mas que ninguém ousava
jogar fora.

Ali tinham as infancias de todos nos, e eu sempre recorria aquela lata para retirar sonhos
guardados, como o de subir em palcos e encenar personagens que eu mesmo escrevia, e
que eu sabia que estavam 14, os cadernos, no fundo daquele tonel a desejar que meu
compromisso com a criatividade saisse para os palcos.

Quando isso pode acontecer foi de uma experiéncia tdo emocionante que o texto da peca
eu ndo lembrava, mas a imagem da minha crianca atuando sozinha me levou para feéricos
sonhos de uma viagem que teve seu sonho realizado no momento em que a coxia foi
desvelada por uma cortina de veludo vermelho.

Eu chorava e ndo conseguia ser profissional, chamando em mente pela minha mée, pois
eu a desejava sentada na primeira fileira a ver seu filho voando longe dos olhos do
autoritarismo e tristeza daquele municipio que ela ainda se encontrava.

Uma cidade triste de lideres politicos autoritarios e ruins de alma.

Minha méde me dizia que ela ndo conseguia acreditar quando eu mandava registros de
algumas acdes artisticas minhas, dizendo que era tudo tdo distante daquilo que as pessoas
da cidade costumavam dizer sobre mim.

E foi nesse momento que a tristeza tomou espago novamente do distanciamento desses
atos autoritarios.

Se minha mée tivesse fugido dos padrdes coloniais impostos pela marcacdo da
fisiognomonia (morfofisiologica, anatdmica, fenotipica), e compreendido 0s ensinos
ancestrais dos povos negros, ela ndo teria cristalizado o mal-estar que o autoritarismo da
negacao da alteridade impds na vida dela.



Teria se comprometido em olhar para si e para 0 outro como memorizacao das formas do
espirito ancestral.

Infelizmente até mesmo eu sO obtivera esse saber muito tarde, ja tendo ela adoecido e
atravessado momentos de tormenta e compulsoérias aliena¢fes dos seus desejos, como
casar-se por medo de ficar s, e consequentemente tornar-se mae.

Ela me disse que conseguia entender o que eu queria trazer, mas que ndo conseguia mais
se ver sem ser mée e avo.

Essas representagcdes sociais passaram a ser seu parque de diversdo, pois, no fundo, ela
sabia do tédio impregnado nisso tudo.

Minha mée, assim como todas as mulheres ndo marcadas como brancas e privilegiadas,
sempre teve sua intelectualidade subestimada.

O que parecia muito contraditério se pensarmos que babas de mées brancas ensinaram
muito mais aos seus filhos do que as propriamente méaes bioldgicas- poténcia muito mais
elevada do que filhos criados sem os signos linguisticos ancestrais.

Lembro-me da baba de uma familia moradora de uma das casas grandes.

Ela andava muito mais com as criancas do que a mae e o pai.

Ela fazia-lhes companhia e dava-lhes ensinamentos béasicos de educagdo do cotidiano.

A moca negra ndo tinha filhos bioldgicos, mas carregava em sua intelectualidade afetiva a
maternidade que, se duvidasse, ndo tinha para a senhora branca 0 mesmo sentido social.

E ndo acho que a senhora branca devia ter obrigacdo de fingir natureza mae, mas cabia a
andlise acerca do apagamento da ‘maternacdo’ negra antes mesmo de porem vidas em
terra.

Lembro-me do dia em que parei na sala onde minha méae assistia a televiséo.

Passava a entrevista de uma cantora negra chamada Alaide Costa.

Eu era muito pequeno, mas lembro de que a voz meliflua me hipnotizou, assim como a
minha mée, que sentada de pernas cruzadas e mdos no queixo prestava atencdo naquela
docura de artista falando sobre a vida ndo glamurosa dela.

Num rompante, ougo minha mae dizer que era um absurdo o apresentador perguntar para
a grande diva Alaide Costa se ela gostava de coisas materiais.

Continuou dizendo que ele ndo faria a mesma pergunta para uma artista branca.



Obvio que naquele momento eu nada entendi, mas hoje, lembrando-se desse episodio da
nossa convivéncia, me emociona o carater ético que venho percebendo como ato
importante para a minha mée.

De certo modo eu sei que minha mée busca ser tetragonal.

Alcancar a exceléncia do seu desejo por compreender seu sentimento natural de
benevoléncia, 0 que a atormentava diariamente por nao vislumbrar no outro, e,
principalmente no outro politico.

Virtude essas que ela transferia para quem estava ao lado dela, arrancando, até mesmo das
pessoas maldosas e de carater duvidoso, elogios acerca da bondade que a rondava.

Ambos tentamos nos matar algumas vezes na vida.

E claro que ela ndo sabe dessa minha fagcanha desesperada por pensar que a felicidade s6
viria com a morte.

Ora, eu ndo posso pensar que a felicidade seja um ato plausivel se eu ainda ndo alcancei,
sequer, a exceléncia de projetos que possam levar minha alma a sair da sombra de ser
visto como tendo tido uma vida desgracada.

Lembro-me da Gltima vez que minha mae tentou se matar.



Era quarta, perto das oito da noite, e eu estava deitado em um colch&o que ficava no chéo,
pois ndo havia cama para deitar-me.



Um quartinho que cabia somente um colchéo de solteiro e nada mais, além de medos e 0
desejo de tornar-me alegre.

Se ao menos aqueles padres pudessem estar vivos para que me ajudassem a mudar a vida
de minha mée. Pensava.

Ouco minha mae tossindo e, quando vou ao encontro dela, a vejo na sala, com uma
garrafa de alcool nas maos e uma cartela pela metade de remédios cardiacos.

Ao me ver, ela disse que havia trocado a garrafa de agua por alcool.

Mas néo havia garrafa de agua alguma.

Ela ndo poderia ter ingerido aquela quantidade de remédios para controlar sua patologia
cardiaca.

Eu ndo soube manifestar em palavras 0 meu medo, mas também ndo conseguiria agir
efusivamente para negar aquela tentativa.

Eu era suicida, por mais que negasse.

E tinha ideacdes diarias e por vezes assistia minha morte com muito medo e sem nenhum
tesdo.

O que me fazia desistir a cada ato e pensar que eu néo era suicida.

E claro que no dia seguinte, em nosso café da manh4, eu toquei no assunto.

Perguntei por que ela queria se matar.

Ela ficou tdo chocada que engoliu metade da xicara de café sem agucar- como costumava
tomar por conta do diabetes, quente e esfumacgando, que mais parecia ter arrancado todos
0s 6rgdos que foram sendo tocados por aquele liquido preto a tapear sua performance de
fuga-.

Eu quis xinga-la, mas preferi me conter e pensar que poderia contar para ela sobre as
tentativas de suicidio que eu cometera.

N&o houve condigdes de falarmos sobre a morte, e preferimos o siléncio ao invés de
fingirmos possibilidade de elaboracéo acerca dos nossos atos.



A morte por suicidio ndo é organica, meu filho, mas € politica, pois 0 que eu sinto ndo é
insatisfagdo com a minha existéncia, mas com as maldades que acometem homens e
mulheres e os tornam ruins.

Tenho medo de pessoas ruins.

Ao ouvir, consenti e ndo precisei falar que eu era também um sujeito preocupado com o
rumo da nossa civilizacdo diante da ciéncia politica aplicada desde sempre como
dispositivo de édio, autoritarismo e perversao dos afetos.

Mas, o que poderiamos fazer agora?

Quanto mais proximos de descobrirmos nossos infortinios, mais amedrontados ficavamos
ao imaginar tantas pessoas ruins a nos esperar da porta para fora da nossa casa.

Havia um comboio de pessoas ruins treinando para nos fazer mal.

N&o era somente eu e minha mée que estavam a perseguir e tentar o mal. Eram tantas as
pessoas que sofriam por ndo aceitarem as mentiras e 0s atos corruptos daquela gente vil,
mas era sobre nos dois que a nossa casa precisava, pois era nosso Unico espaco de
administracao, e que nos dava autonomia.

Tinhamos pouco contato com as pessoas do municipio, e éramos muito pouco visitados.

Mas ha uma visita que ndo poderei nunca esquecer.

No dia do vel6rio do meu pai, a casa estava cheia, 0 que era tdo incomum que fui ficar
deitado no colchéo, no chéo do quarto.

Ora entrava algum curioso no quarto e me dava abracos que sequer pensei um dia té-los, e
eram desagradaveis e funebres; ora choros muito altos como se tivessem tentando
ressuscitar o morto, e 0 gozado era que ndo se tratava de choro de ninguém da minha
casa, mas de estranhos que queriam ir com 0 morto.

Era insuportavel o cheiro dos chas flnebres, dos biscoitos flnebres, das velas funebres,
das oragdes fUnebres e de um terrivel e traumatizante som, que anunciava para a cidade, o
local e data do sepultamento do morto.



Era tdo constrangedor que eu ndo queria estar vivenciando aquilo, de jeito nenhum, e
desejei que no meu velorio ndo tivesse esse momento constrangedor.

Minha mée ficava sentada, muito mal e com cara de quem estava prestes a deitar no
caixd com o morto.

As pessoas ao redor dela ndao ajudavam a melhorar o seu estado funebre, fazendo
perguntas sobre como o morto havia ido parar ali, naguele objeto que finda com qualquer
possibilidade de qualquer coisa.

Do quarto, eu ficava choramingando como quem tivesse medo daquela primeira lotacdo
na nossa casa.

Quando chegou 0 momento do carro da funeraria levar o corpo para o cemitério, esperei
que todos saissem da sala para que pudesse ir atras no comboio, sem ser visto.

O gozado era que gquase ninguém perguntava por mim, o que me levava a pensar que
talvez eu fosse uma grande decepcdo para meu pai e que ele supostamente desabafara
com alguém.

Depois que o carro da funeraria tomou uma distancia de uns 10 metros da casa, desci 0s
degraus da porta para seguir, mas algo me segurou na porta, € ndo me deixou ir.

Comecei a chorar como se estivesse sendo machucado.

Existia uma dor que ndo estava me fazendo bem. Mas, de qualquer modo, néo era esse 0
motivo que me fazia estar ali, parado na porta, pensando em outra coisa.

Essa coisa a pensar era como eu poderia despachar o espirito do morto daquela casa para
que ele ndo fizesse morada, atrapalhando quem ali iria ficar.

Quando eu volto para a cozinha para beber agua, encontro uma senhora que vinha nao sei
de onde da casa e me pergunta se eu era feito de santo.

Eu estava com uma conta de Oxal& no pescogo e outra de OXx0ssi.

Respondo que ndo, e que estava me iniciando naquela religiosidade e precisava de mais
tempo para encarar 0 processo de nascimento nesse sentido ancestral/ transcendental.

Ela me conta que era mée de santo e que a gente ia fazer uma limpeza com banho de
folhas sagradas na casa, para despachar o espirito que ali estava.

Fiquei sentado na escada da cozinha, enquanto ela saiu para ir buscar essas folhas no rio
que passava ao lado da minha casa.

Quando ela retornou com as folhas, fomos preparar o banho e 0s panos para passarmos
por toda a casa.

De repente, ouco um som de uma voz estranha a da senhora que estava comigo na casa e,
ao me virar em direcdo a ela, ndo havia mais a senhora, mas sim do Orixa Oxaguian, que
havia descido e queria me dar um recado importante.

Pedi a bengdo ao orixa e me pus de joelhos no chdo, em respeito.



Ouvi o0 que tinha que ouvir e antes que pudesse perguntar algo, a senhora tomou sua
consciéncia e fomos falar sobre o ocorrido.

Ela pediu para que me preparasse para 0 que teria que enfrentar a partir daquele
momento. Mas ndo dei ouvidos a ela.

Dois anos depois fui entender o que seria o conselho ignorado.

Iria revé-la para ganhar um pedaco de pemba branca e um maravilhoso papo sobre
ancestralidade, inveja e olho grande.

Nesse encontro, minha mae ja havia retornado de S&o Paulo, e era curioso como ela ainda
ndo havia perdido o medo de ser encarada por desconhecidos.

Minha mée era medrosa demais para encarar 0 n0sso papo sobre orixas e tudo mais.

Mas ela ndo esperava que para além do papo, o orixa desceria em terra para nos sacudir e
nos mostrar o que estdvamos deixando de fazer para termos protecao e prosperidade.

Uma forte pomba gira cigana desceu.

Logo pediu bebida e cigarros.

Né&o tinhamos nem um nem outro.

Corri ao mercadinho onde compravamos fiado e peguei a bebida, quanto ao cigarro
consegui na rua mesmo, o0 que parecia um bom sinal.

Quando me aproximava de casa escutei a linda risada que cigana dava, e eu imaginava
que minha mae devia estar no chao de tanto medo da entidade.

Ao chegar, a cigana foi logo dizendo que adorava ‘esse dai’, no caso, eu, e disse que eu
sempre a servia.

Confesso que fui ficando incomodado ao pensar que ela iria revelar o que minha mée néo
podia ouvir acerca do meu envolvimento em ato na religiosidade candomblecista. Mas
néo teve jeito. E todos os segredos possiveis foram soltos ali, em plena sala e num dia de
sol que mais parecia um daqueles quadros terriveis de artistas cafonas que tentam
reproduzir a natureza dada.

Mas era um dia bonito.



Quando a Cigana quis ir embora e me deixar mais humilhado do que quem é pego em
algum flagrante ndo esperado, enrolei minha mae até despistar o maximo possivel. Mas
ndo tive forca maior contra a curiosidade dela.

A casa fedia a cigarro e champanhe cidra.

Minha mée tinha cara de maluca e eu cara de quem aprontava as escondidas.

No momento em que sai para comprar a bebida, minha mée perguntou para a entidade
justamente sobre meu envolvimento com o candomblé. Foi respondido que eu era um
feiticeiro dos grandes, mas que ndo cuidava do que me fora dado.

Eu vi, naquele momento, que minha mae se interessou e pensou que eu pudesse ser
“grande coisa”.

A Cigana s6 quis dizer que eu praticava e frequentava as obrigacGes. Nada além.

Talvez tivéssemos que entender que ndo éramos bem vindos aos lugares em que pessoas
estavam pelo poder e pela competicdo, pois todas as vezes que ouviam o que tinhamos a
falar sobre politica e projetos nos deixavam a ver navios, por ndo gostarem das premissas
que priorizassem o povo, o bem, a felicidade.

Parecia que estavamos ferindo o que de fato eles queriam: PODER.

Queriam o poder pela ressonancia de importancia que essa imagem causava neles.

O mais absurdo era ter que assisti-los nos ironizando e nos apontando como ‘a louca’ ¢ ‘o
viado’.

Meu filho, vocé ndo pode mais pensar na justica se quer trabalhar e ter suas coisas, as
pessoas estdo de olho em vocé e ndo dardo a chance de mostrar o seu potencial,
enquanto elas sentirem que o seu discurso as ameaca. Pare de tentar fazer justica por
todos.

Como era estranho saber que minha mée estava convencida de que eu precisava ndo mais
encarar as pessoas como se elas ndo precisassem rever suas perspectivas.

O dia em que ‘a louca atacou’, foi um ato heroico contra toda agressividade que vinhamos
sofrendo por parte dos agentes da prefeitura do municipio.

Eles nos negavam todos os direitos enquanto cidadaos e, no meu caso, como profissional.

Tinham medo do que eu poderia causar ao vivenciar as manobras corruptas e mentirosas
que costumavam ter com a populagdo como um todo.



Eu ndo era ninguém para eles.

Eu era suficientemente revoltado com os servicos de saude, educacdo e cultura que mal
forneciam, causando-lhes desconforto, uma vez que sabiam que eu iria, a qualquer custo,
apresentar projetos e mobilizacGes para mudar a estagnacéo e 0 ndo aproveitamento dos
recursos.

Minha mae teve um surto em plena praca publica do municipio, ao presenciar secretarios
da prefeitura falando que eu deveria ir embora, pois ali ndo tinha como atuar, e 0 que eu
queria era causar intrigas entre eles e a populagao.

Eles preservavam todo ato e pensamento corrupto.

Contaram que minha méae flagrou o discurso ao estar em uma barraca da feira comprando
algumas verduras.

Ela estava de costas e por isso ndo perceberam a infeliz coincidéncia.

Ela se virou e disse que eu tinha competéncia para estar trabalhando para o0 municipio,
porque diferente deles eu ndo tinha histérico de puxa-saquismo ou venda de alma para
conseguir nada, que eu havia saido do municipio para estudar na cidade grande sem a
ajuda de ninguém.

La consegui alcancar capacidades cognitivas que eles, durante anos a frente das
secretarias ndo havia conseguido, que diferente deles que gostavam de dinheiro, eu queria
poder contribuir de forma humana com vidas que iguais a minha ndo tinham
possibilidades de outras visdes que ndo fosse o que apresentaram durante 0s anos em que
morei ali, perdendo tudo o que o mundo tinha a me mostrar, e que eu poderia levar alegria
e agir para 0 bem com o outro.

Em estado de nervos alterado, minha mae foi parada por uma mulher.

Era funcionéria da prefeitura, que Ihe dissera que eu era livre demais para estar entre eles
e que isso poderia comprometer a autoridade e o decoro que eles exerciam.

Ela s6 ndo esperava que minha mée se lembrasse de uma situacdo nada legal acerca da
indole daquela funcionaria.

Contando o que ela, outrora, havia feito para atrapalhar minha formagé&o na universidade,
se viu perplexa por um fato que havia mais de cinco anos e que, como todo bom
autoritario, batia e esquecia, mas ndo acontecia 0 mesmo com quem levava as pedradas e
humilhacdes.

Tentaram me ligar, mas eu nunca atendia a telefonemas de quem eu ndo conhecesse o
nimero ou de quem eu nao estivesse esperando.



Assim, tentaram acalmar minha mae prometendo abrirem escuta para mim, e que eles
sentiam muito por haver histéricos de perseguic@es e distorcdes de funcionarios contra
mim.

Eu queria ter derrubado todos eles com meu 6dio e angustia, meu filho, mas a sorte deles
é que eu fiquei envergonhada pelos feirantes que nada entendiam e que acabaram
perdendo seus clientes que, assustados, foram se distanciando das barracas e fecharam
um circulo ao meu redor e ao redor daqueles carniceiros.

Vamos vender essa casa e vamos embora.
Mas para onde e para fazermos o qué, mée?

Perguntava-me, com muito medo do que nossos traumas podiam causar, ainda mais, de
dificuldades para nossas necessidades.

Minha mé&e foi colocar algumas batatas doces no fogo e ligou a televisdo para ouvir
qualquer coisa que pudesse tirar o siléncio angustiante que tomou o ambiente.

A gente adorava o siléncio.

Era um ritual nosso permanecermos em siléncio sempre que ndo tinhamos, de fato, algo
para comunicar.

Tinhamos, também, pavor de pessoas que iam a nossa casa para levarem conversas
aleatdrias como se tivéssemos em uma festa com muitos bébados fingindo importancia.

Estavamos a fim de findarmos as injusticas que acometiam a populacéo e que nos faziam
oscilar entre a exceléncia de um caminho louvavel e de bem comum a todos.

Minha procura por exceléncia se dava para a intelectualidade.

As pessoas me perseguiam e ndo entendiam porque eu estava ao lado de minha mée.

Era para resgatar, juntos, o que o tempo ndo permitiu enquanto éramos amedrontados pela
ideia de estarmos unidos.

Precisei de tempo para amadurecer minha procura pelo conhecimento, pois ndo queria
viver distante do que o saber ancestral podia me ensinar, pois ndo havia sido apresentado
na universidade e me causara, em alguns momentos, confusdo no que tange entender
minha permanéncia naquele espaco.



Mas tinha em minha crianca a busca por aquela exceléncia e a ela eu devia todo meu
processo de amor a minha mae.

Eu amava minha mée enquanto eu era crianga, entdo eu precisava resgatar aquela crianga
para me ensinar algo.

Né&o fora sempre assim.

Antes de conseguir compreender o corpo enquanto alteridade, construcdo historia,
cultural, moral e ética, julgaram e me distanciei como protecdo, mas na verdade era
ignorancia e processos coloniais de criar incompreenses de comunicacdes entre 0s
nossos. Nossos familiares.

N&o a vida desgracada material, mas a existencial.

Diversas vezes tentei me matar e tinha a imagem dela como a minha salvadora, o que era
contraditério e delirante para as minhas questdes de jovem rebelde leitor de filosofias
diversas.

Minha mde me chamava a atencdo sobre os politicos, seus filhos e os secretarios da
prefeitura em relagdo a mim.

Era algo que encontrei diversas vezes na filosofia, que era o fato de eu ter buscado
potencialidades anos apds anos. Fossem as horas a fio na biblioteca municipal, que
detinha um acervo riquissimo- e fora se perdendo aos poucos-, diferente de toda aquela
gente prepotente que fora arremessada, desde cedo, nas atividades administrativas da
cidade, construindo megalomanias sobre quem eles eram, adoecendo aos poucos e
tornando-se burocratas sem beira nem eira.

Meu processo foi o contrario.

Precisei descobrir e pesquisar.

Passei a entender sobre justica social e direitos humanos, o quanto eram falhos para com
pessoas como as de nossa familia, que ndo tinham espago para sobreviver.

Das mortes ensaiadas por causa de uma sociedade injusta e perversa.

Minha primeira aula de ética:



Debrucei-me na carteira e fiquei pensando em minha mae.

Era aquilo que a intelectual mée havia me dito, e eu, sem compreender o saber das
populagdes fora das instituicdes, ignorei.

Por isso minha mée e eu nos tornarmos inimigos das intengdes dos legisladores, por eles
ndo exercerem 0 bem e terem como objetivo apenas o enriquecimento, o que era
ensurdecedor para um municipio menor do que alguns bairros das cidades.

Outro dia barulhento em nossas vidas foi a nossa ida a camara legislativa.

Quando chegamos, um seguranca com cara de quem havia sido treinado por idiotas
incompetentes e autoritarios nos perguntou o que estavamos fazendo ali.

Tudo bem que era nossa primeira visita juntos aquele espaco de faz de conta. No entanto
aquela era a casa do cidaddo para assistir aos vergonhosos projetos que nunca eram
executados.

Os vereadores mais pareciam ‘marcha, soldado, cabega de papel, quem ndo marchar
direito vai preso no quartel’.

O fogo quem colocou foi a gente, quando respondi que nédo tinha nada para fazer ali, além
de fazer o mesmo que ele supostamente estava a fazer: nada.

Ele franziu o cenho e me olhou como quem quisesse dizer que eu estava sem condicdes
de exercer 0 que quer que fosse.

Eu adorava ser irdnico com a minha prépria imagem e sempre performava um sujeito
“anormal”, para ser visto como um bicho. E, como todo selvagem bicho, assustava a
cognic¢do dos “normais”.

Minha mée sempre queria exercer uma cordialidade a quem muito invejava. Quando eu
tinha que lidar com pessoas idiotas e autoritarias, entregava o0 sarcasmo ou 0 meu siléncio
esteticamente ensaiado desde crianga.

Né&o tive como ndo resgatar naquele momento minha crianga.

Como ndo tive jeito de néo resgatar a imagem do seguranga como sendo um gendarme do
rei, que poderia a qualquer momento pedir a cabeca dele.

Foi por isso que decidi entrar logo, para ndo causar problemas para o Guarda, cabeca oca.

Sentamo-nos e foi dado o inicio da sessdo plenaria.



Nada foi apresentado.

Houve discoérdia entre os homens de ‘poderzinho’ que ali estavam, e eu, com muito medo,
chamei minha mée para sairmos dali e desaparecermos, ou juro que jogaria um coquetel
molotov.

Pensei em minha mde tendo atos anarquicos ao compreender que nada seria feito
relacionado ao nosso objetivo de estarmos ali.

Queriamos apresentar um projeto cultural e artistico.

De estarmos juntos para nos tornarmos moderados e amaveis, temiam que pudéssemos
nos tornar inimigos reais dos politicos e termos nossas cabecas cacadas ao invés de
fazermos a proposta.

A proposta.

Sabiamos que ndo iriamos encontrar outro sentido ali que ndo fosse o de pessoas
enfurecidas conosco, como aquela nossa vizinha autoritaria e cruel, que tinha raiva da
nossa uniao e mais ainda por eu ter tido tempo para potencializar minha criatividade e me
tornar capaz de entender a alteridade da minha mée, que de tdo desprovida de estudos
poderia ferir meu ego de corpo institucionalizado, se eu ndo tivesse respeito por aquilo
que a ancestralidade ndao permitia que o autoritarismo branco engendrasse em nés.

A discriminacéo e violéncia contra todo tipo de alteridade era um ideal racista.

Déavamos-vos as mdos e sabiamos que podiamos ir muito além com as nossas criancas,
que nos ensinam desde cedo que o habito de tornarmos bons e améaveis nos traz liberdade.
Entdo, ao invés de julgarmos as pessoas iriamos agir com razdo e emocdo para
ensaiarmos em Nnossos COrpos 0s espiritos saos que nosso corpo-alma tinha a nos ensinar
sobre as nossas condutas.

Que os reis ndo amavam a verdade, ja sabiamos.

Eles desprezavam aqueles que se dispusessem a ensina-los a ndo serem cretinos a nivel de
perpetuarem injusticas e perseguigdes sociais.



Era experiéncia nova esse comportamento nosso, e devia fazer

parte da continuidade que agora alguns politicos exerciam como forma de mostrar para 0s
cidaddos que tinham virtudes, para diminuirem com o pessimismo que assolava a todos.

Eles ndo se importavam com as lagrimas que desciam dos olhos tristes das mées que
choravam de fome e por terem seus filhos também na fome.

Minha mée sempre rezava repetidamente quando ficAvamos sabendo de jovens que
estavam sendo assassinados por terem ido buscar no mundo do crime possibilidades de
existirem atuando no poder que lhes cabia.

Era uma guerra incessante de corpos e estatisticas alimentando o Estado e o municipio,
como forma de punir 0s outros jovens que viessem a querer experimentar a adrenalina do
poder das guerrilhas do crime.

Minha mée rezava como forma de enviar energias de solidariedade as familias que
perdiam seus jovens.

Eu tinha sempre 0 mesmo posicionamento que era me sentar a porta de casa, a esperar a
vizinha autoritéria e perversa, para tecer seus argumentos racistas e burros acerca dos
jovens.

Era insuportavel ter que diariamente lidar com pessoas visivelmente cheias de ddio.

Se auto declaravam preocupadas com “o futuro dos jovens e a seguranca da cidade”.
Hipdcritas!

Isso quando eu ndo ouvia de um professor branco, pertencente a uma familia burguesa,
que 0 que deveria acontecer era a morte de mais da metade da populacdo do municipio,
como forma de levar a sonhada paz de hippie de boutique que ele imprimia nas gentes
que compravam seu produto souvenir para ouvidos burros e idiotas.

Ele queria aplicar uma higienizacdo? Seria isso?

Negros mortos para resolver um problema sistémico tdo bem estruturado? E como é que
eu e minha mae ndo iriamos ter medo dessas gentes que influenciavam o municipio com
as suas vozes de fascistas do dia a dia?

Minha mée foi me ensinando, aos poucos, a parar para ouvir o que aquelas pessoas
traziam em seus discursos cheio de 6dio e soberba.

Eu realmente ndo sabia e até pensei alguma vezes que minha mae fosse de fato ‘a louca’.

Mas ela ndo era quem jogava a pedra e escondia a mao, ou quem era esperta ao contrario.



Ela de fato se trancava em casa.

Daniel



Assim como eu comecei a fazer depois, por medo daquelas pessoas que representavam o
que de mais cruel existia no olhar e nas intencdes do outro para o outro.

Minha sorte maior, e talvez Unica, era que para sairmos da rua onde moravamos, tinha
que pedir agb na encruzilhada. Ufa.

Diariamente eu pedia para o guardido Exu guardar a mim e & minha familia, pois ele
sabia do medo que eu e minha mée tinhamos daquela gente.

Como tinhamos medo.

Um dia, ao irmos ao mercado, notei que minha mae se escondia atras de mim.

Por eu saber exatamente do que se tratava, que era aproveitar meus quase dois metros de
altura para me usar de escudo, parei enquanto andavamos em fluxo continuo. Ela quase se
choca em meu corpo.

Abri uma espécie de voz que até eu fiquei com raiva de mim depois, mas que naquele
momento era a Unica forma de alerta-la sobre o péssimo comportamento de coercdo ao
qual ela estava se submetendo por medo dos outros.

Outro, aqui, poderia ser usado para nomear espécie Unica de sujeito maldoso, autoritario e
tudo de ruim.

Eu sabia que pensar em alteridade incluia a hermenéutica do outro.

Entdo, para minha méae ndo se confundir, eu era bastante didatico com ela. E ser didatico
me parecia um almofadinha neurasténico buféo.

O sagrado nos chamava.



O primeiro banho de ervas sagradas que minha mae se permitiu tomar, aconteceu em um
dos dias quando tive certeza de que agir com bondade e para o bem era ato intencional de
poténcia maior de exceléncia transcendental.

Eram tantos os ventos que entravam pela nossa casa ao nosso encontro, que eu tive a
certeza de que estdvamos sendo visitados por Oya.

Cabeca, corpo e alma, mae, que se toma esse banho.

E para findar com essa perseguicio espiritual e essas injusticas que nos acometem ha
tanto tempo, e depois iremos defumar a casa com ervas especificas para tirar tanta
negatividade.

Eu percebi que minha mae chorava depois do banho, e quis deixar que ela dissesse o que
se passava, mas ela s6 quis mesmo se sentar a mesa para tomarmos nosso café com
inhame e batata doce, além do café sem acUcar que ja era de costume.

Eu gostava de colocar mel.

N&o faziamos nada para chamar a atencdo dos outros, era como se de fato tivéssemos
consciéncia de que estdvamos nos unindo fortemente com nossa ancestralidade a fim de
aceitarmos todas as curas possiveis que nossas almas precisavam.

Depois do nosso café resolvemos ir a serra atras de plantas que pudessem proteger a casa
contra energias ruins e, consequentemente, nos proteger.

Nesse momento, a imagem da vizinha fascista pairou sobre meus olhos e meu corpo se
arrepiou todo. Seria o que chamdvamos de alafia no candomblé, uma espécie de
confirmacdo acerca daquilo que vocé procurava. Tinhamos respostas porque havia
verdade, e ha verdade.

Verdade € justica e vice-versa.

Fomos a serra.

Para chegar até 14, passdvamos por outras tantas casas e ruas que também nos deixavam
sem jeito, diante do que ja sabiamos que iriam comentar ao verem a gente com plantas
especificas.



Mas eu ja estava em um nivel de transcendéncia em relacdo ao que poderiam achar da
minha busca pela cura e sabedoria ancestral, que me tornava imponente s6 para minha
mée se sentir segura e de repente até pudesse ficar atras de mim, a procura de escudo.

Era preciso encantar as plantas e recorri a uma amiga de infancia que, juntos, dividimos
boa parte de todo aquele mal estar acerca da nossa alteridade e vivéncia.

Ela era filha de Oy4, e sabia exatamente um ponto de encantamento das folhas e logo me
pus a fazer, com muita fé de que todos esses conhecimentos e saberes juntos fariam eu me
tornar poténcia em ato.

Nossa casa passou a ter uma outra energia e perspectiva de estarmos ali.

Existia algo de fixo nela que nos mantinha confortaveis e seguros, até mesmo quando
alguém supostamente pernicioso prendia o olhar dentro de nossa casa.

Havia um homem muito cruel que antes de eu chegar na casa de minha mée a assustava
com gritos e barulhos no telhado da nossa casa.

Ele queria que ela saisse da casa ou que realmente ficasse muito mal.

Cadé que ndo respeitam a vilva como esté escrito na biblia?

Debochava minha mae acerca da hipocrisia daquelas pessoas que se diziam catolica e
que choravam quando imagens de santos passavam pela nossa rua em procissao de fé.

Riamaos.

Por que aquelas pessoas tinham tanto incbmodo com as nossas existéncias naquele lugar
se ja haviamos acatado o que eles nos obrigaram a fazer; que foi ndo pertencermos a tal
sociedade dos cafonas “normais”?

Viviamos somente com os “anormais” e humilhados.

Chaméavamos os “anormais” de mente sd, por ndo quererem pertencer aquele clube
demasiadamente humano de moral de rebanho e espirito de porco.

Queriam culpar minha mae até pela morte do meu pai, atribuindo as honrarias por ele ter
sido ativo nas fungdes da igreja a vizinha fascista que nos intimidava com olhares e gritos
tdo enjoados quanto o falso amor pelo morto.

Eles queriam piedade e a gente enxergava teatro do horror, o qual sangue, gritos e
gemidos ecoavam por toda cidade a dizer que havia uma heranga maldita, que tombavam
de vez em quando familias que outrora foram tidas e vistas como emergentes.



Muitas pessoas de fato enlouqueceram ou perderam as riquezas que detinham. Contam
que isso era vivido por conta de uma maldicdo do derramamento de sangue dos indios,
que como canta o hino da cidade foram os primeiros habitantes e 0 nome da cidade vem
da linguagem tupi guarani.

Mas para onde foram parar aqueles indios, se nem rastro deles eu via?

Coronéis, meu filho. Nao percebe que o nome da rua tem esse nome? O que vocé acha
que fizeram com os indios?

Entrei em uma crise profunda acerca disso e nao tinha com quem eu pudesse conversar,
pois quem poderia contar com todo saber acerca daquela dizimagéo, havia morrido.

Era uma mulher, sociéloga, que revolucionou a cidade nos anos de 1950.

Meu filho, ela foi uma mulher a frente do seu tempo, desobedecendo as regras que
imputavam para as mulheres chamadas de familia, como néo poder passar pela rua onde
concentrava a maior populacé@o negra da cidade, porque era lugar de prostibulos e de
muitas rameiras. Um lugar marcado para ndo existir, mas que resistia e hoje ndo
repetem mais o preconceito geografico.

Rameira, mae?

Sim, menino. Eram as mulheres gque se vendiam sexualmente para os homens ricos da
cidade.

Entendi.

E o que aconteceu com a socidloga? Ela viveu por anos fazendo pesquisas nesses
ambientes, até que passaram a vé-la com menos preconceitos.

Mas eu mesma tinha pavor de ir la.

Minha tia desconfiada de que eu ndo era mais virgem e de que eu estava gravida,
mandou me fazer um vestido de noiva rosa, o que me deixou confusa, além da
humilhacdo que algumas pessoas da cidade me fizeram passar ao perguntar de quantos
meses eu ja estava.

Mas eu ndo estava gravida e ndo era da conta de ninguem se eu ja estava transando.



Que horror, mée, esse desespero diante do préprio corpo e toda forma de controle.

Pois &, ainda bem que as coisas estdo mudando, apesar de toda hora aparecer na
televisdo que pessoas morrem por serem mulheres, por serem negras, por serem viados.

Que orgulho que eu tinha da liberdade psiquica que a minha mae trazia, tendo vivido uma
vida tdo cheia de castracao e traumas.

Parece que nem a forca do habito moral Ihe fez tornar-se autoritaria.

Diferente da vizinha, que parecia nédo ter vivido nada do que podemos chamar de traumas
em relacdo a sua liberdade.

Ela gostava de tomar conta da vida dos outros a um nivel tdo abusivo que, de vez em
quando, a natureza a fazia experienciar o retorno daquilo que ela apontava no outro como
sendo ruim.

Ainda assim, ela se postava nas portas e ruas como se fosse uma espécie de virtude
humana, o proto6tipo do que podemos chamar de poténcia positiva.

Ora, quanto abuso minha méae me fez passar a ter daquela vizinha, depois que descobri,
com ela, como compreender a repeticdo de gestos inconvenientes.

Minha mée dizia que ela ndo devia ter uma cuca sé.

Nao era sa.

Eu, entdo, queria conviver com espiritos saos, se isso significar liberdade, bondade, amor
e generosidade.

Sé&o. Eu sou sdo da cuca e o mundo precisa de legisladores saos.

Eu néo queria legislar nada, apenas o meu corpo.

Era um esforgo colossal viver como tinhamos vivido nesses meus 22 anos de vida e nos
70 de minha mée.

Sabiamos que havia um dispositivo senso comum usado contra nés para nos diminuir e
nos tornarmos ninguém, sempre que tentassemos uma luz no fim de todos os taneis pelos
quais passamos, derramando lagrimas negras e sangue de negro.



O descaso era o dispositivo que nos preenchia, diariamente, de colera.

O descaso.

Eu filho ja estava tomado pela célera de minha mée, e temia que eu ndo saisse mais
daquele lugar em que a vi tornar-se um devir sucupira.

As vezes eu acordava e me sentia tdo doente que era impossivel querer sair daquele chao
Umido e ir para a vida.

N&o era possivel encontrarmos vidas naquele chdo umido que de tdo oco se fazia morada
para ratazanas passearem com seus filhotes, a desejar que uma rachadura fosse aberta e,
assim, pudesse roer meu corpo colérico cheio de magoas.

Como tudo o que acontecia em nossas vidas, os ratos debaixo do chdo nos mostravam que
havia vida ali, ainda que nos escombros de uma casa amaldigoada pelas méos hipdcritas
daquela gente que nos dera uma casa, mas que tirara a felicidade de viver que o meu pai
poderia ter tomado, caso néo tivesse crescido amedrontado pela sujeira da culpa cristé que
o0s padres haviam engendrado na mente de crianga dele.

Era angustiante ter consciéncia do que estavam conseguindo fazer com todos nds daqui
de casa.

Eram cidaddos que chegavam a envergonhar o que chamamos de senso comum.

Eu e minha mée éramos senso comum a procura de uma saida desse lugar.

Mas parecia mesmo que aquela gente virada no céo, ndo sabia era sobre alteridade.

Para essa gente adoradora de especismo humano, sé respondia a tal classe colonial os que
pudessem dar continuidade ao que eles ja vinha ha anos fazendo, que era serem corruptas
e ndo amarem o sagrado que ha na alteridade.

Antes eu jurava que se tratava de perseguicao.

Mas ndo éramos ninguém para sermos perseguidos.



Eu e minha mae alcancamos o dispositivo de coercdo daquela gente vazia de qualquer
sentido ético, corrompidos por tanto desejo de poderzinho que 0s tornavam corruptos
desde um olhar direcionado ao outro a forma de como eles lidavam com a poténcia que
eles sabiam que eu tinha.

Se eu pudesse escrever tudo isso que me acomete e acomete a minha mée, talvez a vida
fosse tomando outros sopros menos dolorosos do que aqueles pelos quais estdvamos
atravessando.

Minha mde me contou, enquanto limpava o chdo repetidamente como quem tivesse
tentando desviar a agonia da vida para um fenémeno sem importancia, que eu havia sido
indicado para uma vaga de emprego, mas que a vizinha e outras pessoas da cidade que
mantinham suas herangas de coronel, boicotaram minha chance de conseguir dignidade.

J& conseguiamos falar sobre 0 que nos acontecia na ordem em que se sucediam 0s
acontecimentos.

Choramos de raiva.

Mée e filho coléricos desejaram protestar em nome ndo somente de nos dois, mas de
todas as outras pessoas do municipio que eram tratadas como trapos velhos que nao
mereciam dignidade.

Como aquela jovem lésbica expulsa de casa e do trabalho.

Sucumbida por ter potencializado o amor que duas mulheres podem ter ao anunciarem
que se amam.

Sim, eu sabia que as pessoas da cidade mantinham uma incoeréncia.

A mae dessa moca léshica havia assumido no passado, a gestdo da prefeitura e se
envolvido em atos corruptos contra os cofres publicos.

O que me causava antipatia ainda maior da moral que ela queria estabelecer ao nédo
concordar que a filha pudesse ser livre e ndo tornar banquete nas méos de qualquer garoto
doutrinado a ser espectro de coronel.

Rolavam comentérios de que ela havia reprimido sua sexualidade quando jovem, e se
casou com um rapaz para ndo “sujar” a honra da sua familia, composta por advogados
corruptos que tomavam casas de clientes pobres que se endividavam com 0s servigos do
dito cujo e ndo podiam pagar.



Além de casos macabros de assassinatos que rondavam aquela familia, mas que assim
como todos os casos que envolvem pessoas de poderzinho ou de poder macro no Brasil,
fora sendo esquecido durante o tempo, afinal, me dizia minha mée:

Brasileiro ndo tem meméria, tudo é esquecido por aqui, tudo é tratado com descaso.

Seja meninos pobres sendo executados pela policia militar, seja uma mulher negra
arrastada por um camburéo também da politica.

Eu sempre tive muito medo quando vocé saia de casa, fosse para viajar para outros
lugares fosse para ficar por aqui mesmo.

Os anos em que vocé passou morando em outras cidades foram anos de muita reza e
medo.

Vocé negro e gay, ndo se vestindo da moral incontinente que visam.

Para quem precisa fazer das tripas, coracao.

Aqui, meu filho, é terra que filho chora e a mae néo vé, por isso eu creio que é necessario
que mulheres venham assumir todos os poderes e reestabelecer o amor, o cuidado de si e
para com o outro.

Esse sistema branco colonizador ndo conseguira fazer.

Para o homem branco colonizador nada poder sagrado, meu filho, por esse motivo eles
matam tudo e todos que ndo se assemelham ao que eles querem, sem amor e sem
cuidado, fazer.

Tudo pelo dinheiro, assim era e é.
Como aquela gente que vocé considerava amiga e que vocé ndo aceitava minhas criticas.

O que querem ¢ cristalizar a arrogancia de herdeiros de terras, de memorias de morte
dos empregados que adoeciam de tanto trabalhar, das mulheres abandonadas pelos
estupros que os homens cometiam, e tinham que ir trabalhar em suas casas e saiam de la
com essa divida eterna, que era silenciarem suas dores para ndo porem fim ao
casamento de fachada entre seus patrdes assassinos e covardes.

Vocé ndo me dava ouvidos, me julgando traumatizada demais para uma mulher que fora
infeliz a vida inteira pelo o que fizeram comigo e que eu ainda ndo consegui
desvencilhar.

Eles queriam manter vocé como o bobo da corte, o inteligente que os contavam historias
literarias e os recitava poemas.



Além de fazer companhia para seus filhos preguicosos e burros, com crises de herdeiros
de coroneis que precisavam de um pobre ao lado para aumentar a fé de rato que eles
tinham no dinheiro e no processo de silenciar e apagar o outro.

Esse pensamento de minha mée fora 0 mais contundente para que eu me sentisse tdo mal
que ndo saisse por dias do pensamento acerca daquela familia.

Tratava-se exatamente de uma familia com todo ranco colonial possivel.

Cresci nas inumeras casas que essas familias detinham por vias coronelisticas, ao
acompanhar meu pai que ia até elas para prestar servicos de todos os tipos.

Mas o que mais me lembro era do cargo de chofer.

Ele os carregava para todos os lugares.

Eu ficava sempre no chao.

Essa € a minha memdria. Além dos olhos das criancas perversas que tinham na casa e que
eram ensinadas a maltratarem os empregados e a disputarem com outras crian¢as que ndo
tinham o que eles tinham.

Eles tinham muitos brinquedos e eram todos tdo bem cheios de posse como tudo o que
eles haviam conseguido, por séculos, adquirido.

Criancas ricas que me olhavam sabendo que eu ndo pertencia aquele lugar, que algo de
errado estava acontecendo ali. Mas era necessario suportarem meu estar ali.

E claro que por eu no obter todos aqueles brinquedos, mantinha uma outra forma ludica
de criatividade, e que para aquelas criangas preguigosas sussurrava interessante, afinal, o
ranco colonial era tamanha que era necessario um corpo saltitante e alegre no meio
daquela inércia infernal cheia de crises e mau humor.

Lembro-me desse ambiente cheio de mau humor e muita avareza.

Eram brigas e mais brigas entre os irmaos que, ao se unirem, discutiam sobre as terras e
as herangas que mais uma vez estava fazendo ressuscitar espiritos malignos que tinham
dividas eternas.



Fui crescendo naquele ambiente perverso, de gente perversa e cheia de édio.

Jé& adolescente, a amizade com os filhos daquela gente se fazia presente.

Criancas que ndo sairam das crises de projetos de colonos cheios de rango, de mentiras e
de mau humor.

O mau humor era estético.

Eu percebia os ensaios capitalistas que aquele povo mantinha.

Além do fato de elas terem poderzinho para distorcerem identidades de quem quer que
fosse criando sempre justificativas para os males que acometiam as pessoas.

Enquanto elas mantinham herancas e colecionavam empregados negros, 0S mesmos
sofriam pelos anos de dessubjetivacdo ao lado daquela gente que, sem nenhuma ligagao
ética para com a forca de trabalho exercida do outro, os prendia em uma espécie de
escraviddo moderna, levando seus empregados ao adoecimento real por transferéncia dos
males que eles carregavam.

Eu fora condicionado ao mau humor.
Minha mée ndo sabe dos pormenores que atravessei diante daquela familia colona.

E ndo me sinto bem para falar. Fazia-me muito mal a um nivel que somente escrevendo
poderia tirar de mim aquele sentimento de ter carregado um neologismo da escravidéo.

Mas eu ndo sou escritor, € muito me admira tal arte.

Lembro-me de um dos filhos daquela gente de mau humor capitalista, e fico pensando
qual fim deve ter tido, diante de uma das manobras mais sinistras que podemos envolver
0 outro, que é pelo jogo emocional.

Fizeram-me de terapeuta para o filho chordo de um dos colonos mais assustadores que
tinha.

Aquela pessoa que ndo conseguia lidar com o outro, julgando sempre tédio e nao
identificacéo.



Mas tudo isso ndo se passava de uma crise de superioridade que mais tarde eu pude
compreender que acometia aquela pessoa e a fazia viver entediado por ser uma pessoa
autoritaria.

N&o aceitava 0 outro enquanto nédo espelho, ou o outro enquanto ndo brinquedos como
fizeram de mim, no jogo emocional de colono moderno que pude também entender.

Eu exercia um esfor¢co colossal para tirar aquela pessoa de casa e leva-la para se afetar
com amor, com 0 outro.

Eu dangava enquanto ele me fazia dangar no julgamento de rei a assistir seu bobo da corte
distrai-lo; eu apresentava pessoas para nos distrairmos enquanto colono queria que eu
apenas servisse aos caprichos dele.

Mas ndo deu.

Eu era um corpo dancante, do movimento; alegre e aberto para deslizar em outros corpos
pela linguagem que atravessa e nos torna incompletos e nunca dados a uma identidade
estabelecida pelo olhar cristalizado da familiaridade.

Eu queria desfamiliarizar aquela pessoa da sua prépria sina em queda, diante de uma
heranca tdo negativa.

Era sempre negar o outro em detrimento do seu descontentamento de colono.

Lembro-me do fatidico dia em que um colega da universidade viajou comigo de férias
para conhecer aquele amigo de infancia colono que nao havia saido das lavouras a assistir
seus queridos entes colonos chicotearem os bobos da corte que ndo se dispusessem a
obedecer a superioridade que os cercava.

Eu e meu colega da universidade fomos a um rio, perto da casa de onde o colono morava,
deixando-o dormir apds eu o ter distraido o bastante para que seu corpo carregado de mau
humor pudesse, enfim, descansar em cama de madeira colonial.

Eu recebi tremenda surra de palavras de um corpo negro revoltado pelo incansavel
processo de racismo quais estavam atravessando ao lado daquela familia cheia de posses
e de maldade para com o outro.

Eu passei a ter que sair daquele lugar de escravo omisso. Era preciso haver temporada de
caga contra colonos.

Meu colega se chamava Uma. E em nenhum momento ameagava 0 outro, mesmo 0
colono. Apenas me fazia criar coragem para educar aquela criatura insuportavel e maluca.

Uma era um garoto hiper preocupado com a histdria colonial que me cercava e cercava
minha familia, e em todo esse processo que nos levara a ter e a sermos reféns.

Eramos a nadificacdo diante da ira dos herdeiros de terras, e faziamos companhia as
mulheres tristes e aos empregados doentes de tanto exercerem forgas que seus corpos néo
suportavam mais.



Uma trouxe para mim 0 que eu ainda ndo alcancava enquanto marcacdo de poder
estruturado entre mim e aquela familia macabra que eu ainda estava a andar em suas naus
carregadas de corpos gemendo de dor e de tristezas.

Uma me explicou que eu estava sendo feito de ponte para toda aquela gente, e me fez
lembrar o dia em que uma das mées daquelas criancas com devir colono me fizera passar.

Foi em um recital de poesias, quando apresentei um verso forte que eu havia escrito.

Os donos da casa onde estdvamos me elogiou a ponto de os colonos se comunicarem
como quem quisesse dizer:

‘olha 0 que estamos deixando 0 neguinho alcancar. E hora de cortarmos suas asas e
darmos correntes’.

De fato, eu fui bastante elogiado e carreguei tudo aquilo sem vaidade, mas como
expressao para o que era sempre calado e silenciado por eles, inclusive.

Eu ndo sabia que eu estava errado ao caminhar lado a lado com aquela familia.

Eu nada queria deles além da sinceridade que nunca aconteceu por parte deles.

E meu amigo me chamava de corpo décil, mesmo sem sé-lo.

Ele sabia que eu era uma metralhadora em estado de graca, como cantavam por ai.

E que por sermos condenados da terra, ndo pensava em 0dio contra aos que mantinham
suas herancas de colono, mas, sim, educa-los e torna-los pessoas melhores.

O que era ingenuidade minha e eu ndo fazia nocdo de onde eu estava metendo meu
bedelho.

Mas Uma estava ali comigo, segurando em minha mao como aquela gente ndo havia feito
nunca, por nao terem amor.

Anos depois eu pude saber de acontecimentos acerca daquela familia que, caso meu
amigo Uma ndo tivesse morrido em um terrivel acidente de carro, com certeza ele iria
socar minha cara até eu vomitar todo o ranco que aquela gente tinha.

N&o sei 0 que aconteceu com aquela gente.

Eu sei que aquilo que passei saber me deixou contente por eu ter me libertado sem
precisar de carta de libertacdo para logo mais cair em um cadafalso.



Havia uma maldicéo jogada sob aquela familia por conta de todas as atrocidades que elas
haviam cometido por séculos contra negros.

N&o havia uma s6 pessoa da familia que nédo tivesse problemas mentais. Eram sempre
adorados por quem os tinha como coronéis e amantes da maquina do dinheiro e cobicava
tal lugar.

Contam que alguns se suicidaram, outros foram presos e, outros, ainda, desapareceram
para todo sempre das vistas de quem o0s sabiam vivos.

Lembro-me de um dos teus empregados, 0 Joca, que sempre me contava sobre 0 cansago
que seu corpo estava tendo que cumprir com atividades que era para cinco ou mais corpos
exercerem, e que ainda assim ele era vigiado por cameras e por outros negros que assim
como ele eram pagos para serem fiéis aos seus colonos.

Uma das herdeiras roubava o salario dos empregados e os davam pela metade, mantendo-
os silenciosos e sem coragem para reclamar, pois temiam perder até aquele emprego que
0s deixavam em estado de quase morte ao concluir de suas tarefas.

O que veio a ser uma outra realidade anos depois, quando eu denunciei tal acontecimento
para todo o0 municipio, e consequentemente eu passei a ser um escravo traidor.

Que fosse.

Eu bem conhecia as manobras dos covardes colonos, e eu ndo estava mais para jogos
capitalistas e para terapeuta de colonos.

Eu estava para mim e para os meus.

Era necessario ter responsabilidade afetiva, e 0 que aquela gente queria era o fim do
sagrado que ha em cuidar e respeitar o outro, possibilitando dignidade e o bem viver.

Aguela gente tinha tanto a perspectiva colonial, que elas viviam destruindo tudo e todos.
N&o havia uma s6 pessoa que pudesse passar pela vida daquela gente sem o ranco que o
colonizador carrega em seu espirito maligno de porco.

Eram espiritos de porco que pariam ratos e essa inebriante forma hibrida os davam
transtornos mentais.

A metéfora acerca dos animais nos distanciava de uma ética pela vida, mas construia
imagens de marcacdo histdrica constituida pelo nojo.

E era esse sentimento que passamos a ter, eu e minha mée, de todos os colonos que
comandavam a cidade e faziam desse jogo seus privilégios para conduzirem a cidade para
0 pior possivel.



O mau humor que se instalou na cidade fora assumindo verdades que iam enlouquecendo
diariamente seus cidad&os.

Minha mae me contou sobre a histéria de pessoas do municipio que foram ficando
patologicamente loucas por conta do descaso que havia ali.

Jovens iam se suicidando, e iam assumindo condi¢Ges de tornarem-se criticos do cenario
das injusticas sociais pelas quais estavam inseridos em um municipio tdo pequeno e facil
de construir mobilizac6es politicas para pelo menos possibilitar novas fugas.

Os jovens queriam o poder a qualquer forma e isso causava neles indignagdo, e a Unica
saida era colocarem armas de fogo nas méos e tocarem o terror pelas ruas, fazendo
vitimas todos aqueles com os quais cresceram. Repetiamos esse discurso como quem
desejasse que tudo isso mudasse.

Se eles pudessem fazer pelo menos como vocé fez, meu filho, indo atrds de outras
possibilidades de assistir como o mundo funciona, sem se entregar a l6gica da politica,
que cria angustia capitalista, fecham as visdes e os olhares para o que vocé considera
enquanto potencialidades, esses jovens ndo estariam invejando os riquinhos da cidade e
se angustiando por ndo terem as coisas que eles tem, se entregando ao mundo do crime
como um todo.

Esse mundo do crime os torna vitimas deles mesmos, e logo depois eles matam ou se
matam.

Na verdade, eu acho que eles sd@o sempre assassinados, seja pelas proprias maos ou
pelas maos de outros, que, assim como eles, reféns do capitalismo, forjam bem estar
social, mas s6 fazem mesmo é financiar o crime organizado dos poderosos.

Pensar que as pessoas da cidade falavam que vocé ia da para o crime, que ficaria
viciado em drogas e que s0 iria causar problemas, fico aliviada por pelo menos vocé ter
descoberto a logica do Estado em manter as pessoas em eterna fissura pelo poder, a
qualquer custo, de qualquer maneira.

Como eu ja disse vocé ndo é orgulho, pois eu ja sabia que a maldicdo dos riquinhos ndo
iria chegar aqui.

Mas eu temia vocé sendo amigo dessa gente que sé cultiva hipocrisia e que ndo mantém
respeito por ninguém.

Ainda bem que vocé abriu os olhos por si e através das pessoas que sao honestas e lutam
pela desigualdade.

Seu pai foi vitima de dois sistemas perversos, o da igreja catolica e do das familias ricas.

Ambas as capitalistas e que desossam corpos até alcancarem suas almas.

Valei-me seja Oxala!



Minha mée me dava, diariamente, essas aulas de sociologia que eu ficava até incomodado
diante de tanto peso que isso trazia.

A sucupira com sua coélera apontada para o alvo certo me educava e me tornava muito
mais cheio de liberdade.

Era incrivel a lucidez de minha mae.

A louca era, na verdade, a pessoa que poderia ter educado toda essa gente que detém o
poder como prética, mas ndo sabem de nada acerca de poténcia.

Estamira é a mulher que mais me representou em termos consciente de uma construcao
social. Ela era tudo o que podiamos encarar enquanto se despir de vaidade e encontrar
verdades na loucura.

A imagem de uma mulher/louca/ave/sociologa e nada autoritaria me possibilitava ter
muita fé no sagrado do ser viado.

Um animal muito saltitante pulando fora da panela dos colonos adoradores de gente
refém e vazia.

Minha mée me fazia pensar aquela estrutura politica micro enquanto eu estudava a
politica macro. E assim pude entender os movimentos discriminatoriamente chamada
minoria.

A revolucdo era para ontem, mas somente agora eu havia tido esse contato colérico com a
minha mée.

Somente agora eu havia entendido que ndo era preciso ser herdi, mas existir enquanto
metamorfose.

Uma ave chamada A louca.

A louca ave sociologa.

Estar colérico e ser estatico ao mau humor me rendia pensar distintamente as pessoas que
estavam envolvidas nesses conceitos.



A ave colérica que queria liberdade e que era castrada por processos autoritarios e idiotas,
e 0 mau humor dos colonos que odiavam alteridade e queriam cristalizar tudo, desde 0s
corpos que estariam servindo-os até o fato de negarem o que nao herdam sangue e corpos
arrastados por comboios da politica policia militarizados, prontos para dizer sim ao rei e
descer bala naqueles que, somente a ética ancestral pode nos ensinar enquanto unidade de
irmandade.

Né&o deviamos ficar ao lado do que ndo nos tornava prosperos.

Nossa sina é a prosperidade, ndo a fome, ndo a loucura, ndo o autoritarismo, pois quem
gosta de tudo isso sdo os politicos e 0s que seguem o desejo pelo poder fascista do dia a
dia.

Vocé sabe disso, meu filho, aquelas pessoas ndo quiseram seu pai prospero, assim como
nao queriam que vVocé se tornasse.

Para eles. estar prospero € adquirir liberdade e felicidade, e trabalhar o contrario a isso,
é enaltecer velhas formas de odiar o préximo, e eles preferem a segunda opc¢ao.

Fizeram de tudo para se vir livre de todos nés, até mesmo inventarem que seu pai havia
roubado uma lata de leite em pd, contendo dinheiro, na casa da vizinha.

Uma vizinha que vocé bem conhece que cresceu iludida por um poder que somente aqui
no municipio poderiam obter, mas que fora daqui nao sdo ninguém.

Pessoas que ganharam herancas e fizeram disso seu status quo.

Quantas vezes criaram historias horrorosas sobre vocé, quando andava no meio daquela
gente que vocé chama de colono.

As pessoas tinham tanto 6dio e inconformidade de verem vocé na casa delas, que, ao
invés de analisarem a situacdo na qual vocé estava analoga a eles, preferiam ter inveja,
como se vocé fosse adquirir alguma coisa deles.

E era um inferno so6.

Como o seu pai passou a vida inteira dele servindo a essa gente, eles ainda contavam
sobre algumas noticias desgracadas sobre 0 seu comportamento, por isso seu pai nao
sabia bem como agir contigo.

A liberdade que demos a vocé e aos seus irmaos nédo fora abandono, mas uma forma de
prepara-los para esse mundo de céo.

Era sempre uma armadilha atras da outra e vocé caia.

Lembro que toda culpa caia sob vocé.



A Unica crianca negra, pobre, morando em uma rua que economicamente nao deveria ter
sido assim, fazendo amizade com os filhos dos vizinhos que tinham dinheiro sabe-se Deus
como.

Mas tinham. E tudo de ruim sempre caia para cima de voce.
Tudo que é de ruim sempre cai para ca.

Até isso mudar, vocé assumiu sozinho as maiores culpas sem ao menos ter consciéncia do
que se passava. E o pior era que toda essa gente era de uma crueldade tdo grande que
mantinham a culpa nas costas do negro, culpando-o por existir no meio delas.

Elas, no fundo, queriam te culpar por morar naquela rua endemoniada e por ter
atingindo a casa delas com a educacéo que lhe demos e com as instrugdes intelectuais
que VOCEé veio a assumir.

Era insuportavel te ver ali, sem poder de fato fazer vocé compreender o que era tudo
aquilo.

Isso tudo era racismo, aporofobia, minha mae.

O medo e nojo, averséo a pobre.

E o0 medo de vocé seguir a sina do teu pai se tornar um escravo obedecendo aquela gente
monstruosa com muito mau humor no coragao.

Gracas a Deus vocé cresceu, tomou consciéncia de quem eles séo, e inclusive tornou-se
muito mais capaz e muito mais humano do que todos eles.

Mée, aquela gente mantinha disposi¢cdes morais que envergonhava qualquer pessoa gque
tivesse tido oportunidade de viver livremente seus desejos.

Eles tinham uma deficiéncia moral e uma bestialidade que ndo fazia nem o mais dos
humildes homens e mulheres terem inveja, a menos que nao soubesse desses pormenores.

Eram tdo bestiais que quando bebiam vinho, brigavam entre si a ponto de se agredirem
como se fossem velhos inimigos.

Era vexame atras de vexame.

Sem contar os segredos que iam sendo revelado uns dos outros.



Lembro-me do caso de roubos, abusos e tudo 0 mais que devemos evitar se queremos nos
manter em exceléncia com nossa poténcia.

Era terrivel. E 0 que os mantinham naquela posi¢éo de moral de porco, era mesmo o fato
de manterem suas herancas coloniais de dominarem tudo, de serem bestiais e ainda assim
acharem quem os aplaudissem.

Eu tinha muita vergonha, e eu ndo estava entre eles por eu achar tudo bonito ou atraente,
mas ainda era 0 meio pelo qual eu podia exercer minhas faculdades mentais de menino
negro a conhecer, de perto, as discrepancias que nos cercavam e alcancar nossa
investigacdo acerca do que levou meu pai a morrer na mingua, estando ao lado daquela
gente béarbara.

Eu ouvia coisas monstruosas.

Como a insisténcia do babaca do pai de uma das pessoas com quem eu mantinha amizade,
que era o discurso de gue para 0 municipio ter uma boa conduta moral dever-se-ia matar
mais da metade da populacéo.

Era uma concepcéo de higienizagéo racial que ele queria.

Todos ao redor dele batiam palmas e arrancavam elogios.

Elogios que eles ndo aceitavam se ndo fossem para eles.

Se minha mae soubesse que a mde de uma dessas pessoas com quem eu mantinha
amizade se negou a me dar parabéns por eu ter sido elogiado no sarau em que participei.

Era sobre uma poesia de minha autoria que se negaram a me parabenizar €, ao invés
disso, elogiou a filha que nada fizera, além de ficar bébada e com mau humor.

Eu percebia a deméncia moral que rondava.

Eu me divertia diante de um estado patologico que a propria sina de colono os dera.

Eram detalhes que aos poucos eu fui compreendendo sobre o que significava a
mentalidade deles.



Evita-los foi tdo facil quanto tirar gesso de um brago quebrado.

Eu entendia que assim como quem deseja destruir tudo para tomar para si, eu devia sair
da vida daquela gente antes que eu me tornasse tdo moralmente incontinente quanto eles
eram.

Lembrar-se de Homero parecia 6bvio.

Apesar de eu pensar que exceléncia moral heroica parecia perigoso, diante do
endeusamento pelo qual alguns homens brancos sdo submetidos e que no final nada de
exceléncia acontece, além de uma demasiada contradicdo acerca de qualquer tentativa de
plastificar a condi¢cdo humana atraves de suspensdo moral.

Devir sucupira era mais potente.

A louca era assertiva, 0s herois ndo, eles eram superestimados.

A bestialidade do ser humano cessard quando tornarmo-nos capazes de negarmos O
capitalismo como disposi¢do moral adequada, mée.

N&o ha vergonha maior do que esse pensamento tantrico diante do estado de ndo poesia
pelos quais civilizagdes vivem o de restabelecer sempre contato com praticas coloniais.

As pessoas queriam nos matar, e ndo era facil sabermos disso tacitamente, bem como néo
era facil vé-los com biblias nas méaos, entrando e saindo de igrejas, nos olhando como
animais selvagens desejando nossas carnes.

Todas as palavras eram desferidas contra n0s para que prepardssemos nossa morte
induzida. Mas precisdvamos nos tornar fortes e criarmos uma forca de justica e
ensinamentos ancestrais.

Levarmos o transcendental para aquelas pessoas que ndo sabiam sequer sobre o sagrado,
mas, sim, de como conseguir concessdes morais para blindarem suas posses e seus atos
corruptos.

Era preciso ensaiar a vinda de Xang0 para aquele municipio.

Um Xangb perambulando por aquelas ruas, segurando seu oxé e olhando para toda aquela
gente imbecilizada adoradora de herdeiros coronelistas, racistas, autoritarios e fascistas do
dia a dia.



Era de tremer. Mas ele que faria a terra tremer. Xang0!

Ja sonhei diversas vezes como seria essa vinda:

Em um dia de quarta-feira, 0 municipio inteiro iria sentir um impacto em seu solo, as 05h,
quando estivessem ainda dormindo.

As pessoas fofoqueiras iriam ser as primeiras a verem rajadas de fogo e os trovdes
ensurdecedores vindo das serras.

Por ser um fendmeno nunca visto antes, a cidade inteira iria se reunirem na praca
principal, a esperar bombeiros, padres, pastores, prefeito e, claro, toda aquela gente
autoritaria detentoras do poderzinho de funcionario pablico.

Trovoes que fariam tremer o solo a cada exploséo, raios, fogo.

As pessoas viriam muito fogo descendo das serras a se aproximar da cidade, mas ndo iria
se mover para perto de toda aquela gente ruim. O que iria chocar a todos.

Com o solo tremendo em escala gradativa e rachando alguns pedacos de onde estavam
aquela gente vil ficaria lembrando suas criangas, massacradas pelos seus desejos de
adultos vermes capitalistas e cheios de deficiéncias morais.

Iriam se abracar de medo?

Ou se sujariam todos diante de um fendmeno da verdadeira natureza?

De repente, dia se faria noite de tdo nebuloso que ficaria os céus, arregalando olhos e
retirando daquela gente onomatopeias e expressdes de muito medo.

Como era de se esperar, 0s poderosos iriam tirar seus carros das garagens e iriam tentar
fugir, o que ndo seria permitido visto ter as pontes que davam acesso para outras estradas,
partidas ao meio e levadas pelo rio.

O rio gemia como se estivesse chorando ou anunciando desgosto e muito desejo por
esclarecimentos.

Essas pessoas estavam ilhadas diante da ibérica formacdo que aquela cidade tinha.

Socorro, Deus pai todo poderoso criador dos céus e das terras! Me ajude a sair desse
inferno, desse caos! Nao me abandone, Deus! Eu sou seu filho e a ti entrego todos os
meus bens e honrarias. Mas peco-te, 0, senhor, salva-me!



Era de um individualismo macabro t&o ferrenho, que, nem nesse momento aquela gente
conseguia pedir por todos, despindo-se do deus elitista e egdico que inventaram para
carregar seus corpos imundos e cheios de odio pelo outro.

Eles eram imundos e nem mesmo diante de uma catéstrofe anunciada ndo renunciavam de
toda plastificacdo que os tomavam.

Sete dias e sete noites aquela gente passaria por aquele episodio.

Xangb néo iria aparecer em forma humana para aquela gente, mas deixaria mensagens
gue nunca mais teriam condi¢des para voltarem atras.

Todas as vezes que os adoradores de poderzinho reconstituissem suas casas e voltassem a
ignorar aqueles por quem nojo os tinham, o fendmeno se faria presente, cada vez mais
especificamente, 0 que faria com que se pusessem a pensar.

Somente as casas daquela gente miseravel de alma pobre viriam ao chdo, bem como
carros arrastados pela natureza.

Essa gente passaria a procurar as casas das pessoas humilhadas e segregadas por elas, as
quais ndo teriam, sequer, um arranhdo, e iriam sim abrir suas humildes casas para
ensinarem o que aquela gente jamais teria condi¢des de saber, que era 0 amor.

Amor gratuito.

Xang6 apareceria na casa do prefeito, anunciando somente mais sete dias para que tudo
mudasse.

Esse aviso ndo voltaria a ser dado, e, ao invés desse recado 0 que iria acontecer seria
cabecas rolando.

Aquela gente afoita sem acreditar na lucidez do prefeito se poria a fazer reuniGes para
solucionarem o fim que o prefeito teria.

E, como que num ato de confirmagdo do autoritarismo que aquela gente exercia, iriam
pedir, eles mesmos, a cabeca do prefeito.

E toda maldigdo estaria iniciada e assim, diariamente cada uma daquela gente iria repetir
0 mesmo que o prefeito: cabeca tombada.

Receberiam o recado, mas ndo iriam ser levados a sério.



Quando toda aquela gente tivesse perdido suas cabecas, o Ultimo chamaria os mais pobres
da cidade para anunciar, em publico, o que poderia acontecer para que aquela cidade
voltasse ao funcionamento normal.

Né&o se acreditava na bondade nem mesmo de algumas pessoas humildes daquele lugar,
era preciso tal pronunciamento, para, assim, conceberem o melhor que havia entre
legisladores e cidadaos.

O mito da vinda de Xangd em terra me seguia diariamente, como espécie de educacgéo
ancestral.

Era preciso ser justo e agir para o bem. O contrario a isso seria recorréncias de
acontecimentos ruins.

Contei esse sonho para minha méae.

Ela riu e me olhou de soslaio, como quem quisesse dizer que era mesmo aquilo que
deveria acontecer. E, ainda rindo, me perguntou sobre irmos no rio, respirarmos melhor e
vermos o que de fato nos fazia bem, naquele lugar.

Natureza.

As pessoas da cidade tinham constituido as nossas naturezas.

Minha mée e eu éramos indignos de qualquer ato de piedade deles, diziam.

Eles queriam a qualquer custo que minha mae tornasse a vilva patética que morre junto
com aquele marido que nem sempre exercia papel passivel de romantizar seja 14 o que
quer que fosse, e, como em uma espécie de rito satdnico aos beatos do municipio
entregasse sua autonomia nas maos daquela gente amaldicoada.

A vilva agora teria que pertencer ao poder do municipio, que, indo a igreja e servindo as
pessoas enfatiotadas e cafonas daquele inferno em estado de cidade, roubariam sua
liberdade e a faria, dia a dia, morrer um pouco até desaparecer diante de panos para cobrir
sua pele.

Teria que se prostrar ao falo do padre a se dizer enviado de Deus para o reino da loucura
coletiva.

Eles que vao para os infernos, meu filho!



Vociferava minha mée, com muita célera e apontando para a procissdo de beatas que
atravessavam a rua onde moravamos para irem a igreja, nos julgando, de longe, por ndo
irmos aquilo que, sinceramente, nem eles sabiam o qué.

Elas ndo entendiam que aquele prazer de servirem ao padre ndo tinha que pertencer a
todos, e muito menos que aquela religiosidade tinha que ser a Gnica, a nos despertar para
0 desejo.

Sinceramente, ndo estavamos para essas situacdes bestiais e acreditdvamos que nossas
incontinéncias e continéncias, bem como nosso prazer e nosso sofrimento ndo tinham
como encontrar permanéncia em atividade naquele movimento t&o alienével.

Precisdvamos continuar a buscar o que nos unia e, também, o0 que nos tornou amigos.

Sabiamos que tinhamos a amizade como importante para a vida, e naquele lugar onde
viviamos ndo nos fora dado a permissividade para sabermos o que era a amizade.

Né&o tinha como os detentores de poder e de riqueza saber 0 que era amizade, talvez por
iSS0 que elas nos desprezavam.

N&o era qualquer amizade, afinal, existia a sabedoria de uma ave de 70 anos e as
experiéncias de um veado. Juntos, ave e veado se uniram para explorarem as faunas uns
dos outros.

O que eu conseguia pensar enquanto potencial de amizade para minha mae era ajuda-la a
evitar erros que ndo eram mais importantes no tempo em que estavamos vivendo, e com
isso ela saia desse lugar de senilidade pelo qual estavam querendo afundar os dias de vida
que ela ainda tinha.

N&o sabiamos quem iria morrer primeiro.

Isso reforcava ainda mais nossa unido como ensaio de exceléncia para nossa amizade.

Nossos tons eram diferentes, por isso nossa unido foi tomando processo de consolidagéo,
mas nossas diferencas eram ainda maiores e mais necessarias para podermos
compreender o que queriam fazer da gente.

N&o amavamos todas as coisas e ndo amavamos todas as pessoas.

Nosso objetivo fora tomando caminhos de investigacdo potente para sabermos o que
haviam feito da gente e o0 que a gente estava fazendo com aquilo que fizeram da gente.

O que fizeram de vocé, mae?



N&o era para eu ter nascido.

Era para eu ter voltado para o buraco.

N&o é novidade o que a vida me fez.

Alguns reclamam da vida pelo preconceito que sofrem por serem gays, por serem negros.
Eu sigo desorientada por ser sempre alvo de distor¢do dos meus atos.

Diversas vezes fui interpretada tdo mal que tudo isso foi acabando comigo.

Viver em S&o Paulo n&o foi o melhor dos presentes da vida, mas viver aqui, meu Deus,
parece realmente um castigo divino, diante de tanta gente ruim, perseguidora.

Séo Paulo ndo tinha como ninguém ter simpatia pela minha existéncia, mas aqui... meu
Deus. Por que as pessoas tinham que ter me apresentado o pior delas?

Eu queria ser aquela crianga do sapatinho limpo que brincava de fazer mimicas com as
musicas do Roberto Carlos.

Ate nossa mae nos chamar e terminar nosso momento de alegria.

Além do medo do barraco em que moravamos cair.

Eram barracdes divididos por barros.

Minha crianga me salvou, meu filho, assim como vocé vive a dizer da sua.
Minha primeira televisdo preta e branca, as brincadeiras com os vizinhos...

Eu ia para a casa da vizinha que tinha o chdo da casa todo pintado de vermelho,
passados com cera e querosene.

Mas lembro do dia em que descobri a infelicidade pela primeira vez.

Eu estava brincando com minhas amigas, e de repente elas inventaram de corrermos e
nos olharmos no espelho, encarando nosso rosto e procurando 0 que a gente mais
gostava.

Foi naquele momento que descobri que eu ndo gostava de nada em mim, e depois
daquele dia eu ndo voltei mais a ser crianga.

Eu era amarela, sem salde, com manchas escuras e cara de quem realmente ndo estava
nutrida.

Parei de estudar com o pretexto de eu ir trabalhar, e os meus pais amaram. Consegui
meu primeiro trabalho e pensei que ndo seria mais como antes.

Antes de eu sair da escola, apanhei de uma colega na época, no rosto.
Né&o lembro do porqué ela havia feito aquilo.
Todos tinham medo dela, e nem mesmo a diretoria fizera algo.

Ela andava com gilete e andava ameagando as pessoas.



Depois de muito tempo, entrando no 6nibus para eu ir ao trabalho me deparei com ela.
Passei por ela no corredor com tanto 6dio que ndo sei como ndo a joguei no chao.

Eu vivia querendo fazer plastica.

E até mesmo na televisdo eu tinha aquele recado de que era preciso ser bonita, e vinha
um antipdtico homem falando que “as feias que 0 perdoasse, mas beleza era
fundamental”.

Fiquei presa naquilo e parece que nada mais aconteceu na minha vida.
Por isso ndo consegui ser aberta.

N&o tenho liberdade dentro de mim.

O trauma paralisou tudo em mim.

E, para piorar, quando eu chegava em casa meus pais me chamavam de caipira e de
bicho do mato.

Era desespero em todos esses lugares onde eu passava.

Cresci com essa imagem, achando que nada mais poderia fazer sentido na minha vida se
eu nao tivesse beleza.

Al, de mim!

Gemi depois que minha mée me contou do teu infortdnio.

O melhor disso foi o desabafo de minha mae.

E melhor ainda foi que ela mesmo pode falar que ndo sabe por que néo saiu desse trauma.
Ou seja, eu acho gue ela sabia que era sempre importante atravessar por esses traumas e
sair deles, buscando novas formas de se ver e de reestabelecer o eld que ha entre nosso
corpo e as historias as quais somos langados.

Era preciso buscar coragem para driblarmos nossos medos e encararmos todos o0s
problemas.

E eu sabia que era necessario ser amigo de minha mae.

N&o por piedade ou por moral.



Era por eu saber que era incomum que minha mae tivesse sociabilidade na idade em que
ela estava.

Talvez eu me sentisse tdo sem coragem quanto ela, mas era necessario estar aberto para
0s bons de espirito, pois, no meu caso, 0 que me impedia de estar tdo aberto, eram por
dois motivos: medo de ndo serem generosos comigo como eu buscava ser com elas, e 0
esforco por sermos felizes na amizade, a fim de sermos agradaveis uns com os outros.

Eu ndo buscava amizades Uteis, mas que tivessem igualdade entre todos.

Minha mae ndo tinha amizades.

Quando pessoas de longa data tentavam se reaproximar dela, era como se ela se sentisse
invadida.

Como se aquelas pessoas néo tivessem tido a oportunidade de saberem dos problemas que
a cercaram, e por causa disso para ela ndo fazia nenhum sentido té-los no Unico espago
em que podiamos administrar que era nosso lar.

Nosso lar de fato era nosso lugar sagrado.

Néao havia ddvidas.

N&o precisdvamos de marcacdo de superioridade em nossa amizade, visto sermos mée e
filho.

Parecia um ideal ndo tdo bom para quem nos via.

Eramos capazes de nos respeitar e sabermos o que de fato poderia ser importante de ser
dito e o que era imprescindivel manter calado.

O que precisdvamos ter cuidado era o fato de quererem nos ver passando fome.



Esse seria o Gltimo dispositivo de controle que iriam aplicar em nossos corpos, como
forma de nos punir por ndo sermos mée e filho tal qual a igreja e a moral vigente do
municipio desejam que f6ssemos.

N&o éramos e ndo teria possibilidade de atravessarmos o lugar da autoridade.

S6 seriamos livres se deixdssemos quem quer que seja, também, livre. Por isso ndo
desejavamos o poder que fazia com que pessoas delirantes megalomaniacas se achassem,
exatamente, heroicas.

Ave louca. Veado louco.

As pessoas da igreja, meu filho, quando eu era crianca e ia para a igreja com a minha
mae, diziam que os negros foram amaldi¢coados por Deus e que por isso eles passaram a
praticar rituais de candomble.

Imagine eu crianga ouvindo tudo aquilo, tendo um pai negro retinto e uma mae
miscigenada?

Minha mée era racista, mas dizia que néo, pois se fosse ndo teria se casado com meu pai,
que é negro.

Mas vivia chamando a vizinha de ‘nigrinha ruim’, de ‘cabelo duro’, entre outras.

Eu entendi o 6dio pelo negro quando as amigas da minha infancia criaram o jogo de nos
olharmos no espelho e procurarmos algo.

No espelho eu ndo me vi bonita, e ndo me via como as meninas eram.
Elas eram bonitas, por isso também riam de mim, as vezes.

Esse colono que vocé chama, deve ter praticado esse mesmo método de 6dio pelo negro,
e eu penso na banalidade do mal que vocé ja me explicou.

Pessoas brancas que invadiram o jeito dos outros de viverem e passaram a dominar e
fizeram disso uma das piores injusti¢as contra a vida humana.

Eu ndo sei como teria sido se eu ndo fosse miscigenada, e tivesse tambem essa marcacao
de discriminagéo social.

E tanta crueldade acometida contra o que é diferente que ndo cabe na realidade de
muitas pessoas que atravessam esse mundo sem essas perseguicdes idiotas.

Ouvir minha mée era sempre um soco no estdmago.



Lembro-me do dia em que ela e o pai dela estavam presentes um do outro.

Falavam sobre um pé&o que eu havia comprado e que lembrava os anos de quando
moraram nos subdrbios de S&o Paulo.

Era um pdo grande, massudo, a la santa ceia.

Esse péo os fizera ficar emocionados.

Foram mais de trinta minutos de emocéo.

O péo os unira em um momento triste, no qual lembraram de minha avé que morrera
tristemente querendo comer, pedindo por comida.

Por café.

Uma cena triste.

Minha méae tivera uma infancia de miséria, de muita fome, e o bendito pdo que eu
comprara para eles tomarem aquele café remetia a um desgracado pao de uma politica de
fome que permanece como maior dispositivo de controle das vidas de todo nés.

O péo que eles estavam comendo havido sido pago pelo dinheiro de uma professora que
me ajudava. Ela sabia ser generosa.

Sentir fome néo é possivel para corpo algum.

Vé-los emocionados por lembrarem que apenas os dois estavam comendo aquele pdo que
outrora era divido por mais de cinco pessoas.

N&o podiamos esbanjar, mas a fome que doéi ja ndo haviamos experienciado. Mesmo com
muito medo de passarmos fomes, acreditamos ndo ser possivel atravessarmos 0s mesmos
problemas de antes.



Eu ouvia sempre que a mae de minha mée era a que mais passava fome, quando deixava
de comer para dar aos seis filhos e ao marido, que tinha que sair para trabalhar para mais
uma vez levar o minimo de sempre e de sempre.

A fome doia no corpo de minha avO que hoje se fez presente no pdo desgracado que
nunca fora abencoado e que parece que até mesmo 0 homem branco conseguiu tirar o
alimento do caminho do sagrado e o levou para uma esfera capitalista que construiu a
fome como sendo um marco em todas as civilizacGes.

Carolina de Jesus era minha mae, minha avo. Elas eram cria da fome e do 6dio politico.

Eu e minha mé&e tinhamos sangue nos olhos.

Estdvamos atentos ao dédio alheio para ndo passarmos fome e ndo repetirmos o que
aqueles politicos sabem somente pelas estatisticas.

Os politicos, a rirem da dor que a fome causa e faz qualquer corpo vertiginoso e objeto de
contingéncia para urubus ensaiarem voos da morte em contradicdo com o corpo estirado
no chéo.

As pessoas da cidade eram autoritarias € nem sempre eu e minha mée conseguiamos
forcas para driblarmos todo aquele jogo politico.

Em maio do ano passado, no meu aniversario de vinte e um anos, ficamos trancados o dia
todo em casa, e s6 nos demos conta quando nos vimos na cozinha, ambos procurando por
agua.

Ainda tinhamos &gua na geladeira, de qualidade duvidosa.

Um rato pulou de fronte a mim e fugiu pelo fétido bueiro que havia na escada que dava
acesso a cozinha.

Devia haver mais de mil daqueles bichinhos.

Eu ndo tinha nojo ou 6dio deles, a menos quando tinhamos que criar metaforas para
chamarmos alguma pessoa imunda de rato. Era automatico o nojo que tomava minha
cabeca.

O rato havia pulado do ripéo do telhado sujo.

Por pouco ndo me devora.



Deviamos estar desidratados e com muita fome.

Ambos ndo tivemos coragem de irmos a rua comprar o pao para tomarmos café.

Passamos um café forte e comemos alguns biscoitos velhos, murchos, que estavam em
uma sacola no fundo do arméario umido e com o fundo solto.

La também era morada de ratos.

Muitos ratos queriam nossa atencao.

Um armario cheio de ratos.

Sentamo-nos a mesa e olhamos para ao outro.

N&o tinhamos graca alguma, mas ndo estavamos coléricos, apenas sem forcas, sem
nutricéo.

Como quem estivessem esperando por alguma palavra otimista.

Fazem dois meses que meu pai morreu, e a casa ainda fedia a veldrio.

Né&o famos conseguir otimismo.

Tinhamos uma conta de mercado para pagarmos, mas nao tinhamos dinheiro nem mesmo
disposicao para vermos as caras daquelas pessoas que frequentaram a nossa casa no pior
momento que alguém poderia ter ido nos ver.

Nem mesmo o0 meu pai morto deveria estar gostando de tanta gente ruim reunida a fim de
julgarem a qualidade do caix&o.

Ele sabia que aquelas pessoas estavam ali para desejar que ele fosse para o inferno.

Sabiamos que estavam a falar da pessima qualidade do caix&o. Sabiamos.



As inimeras folhas de cha que levaram para o velério, a fim de acalmar pessoas que ndo
eram da familia e que protagonizaram um escandalo que até hoje nos envergonhava,
estavam dentro de um saco grosso de depositar farinha de mandioca.

Olhamos para aquele saco e ficamos tristes, foi quando conseguimos falar.

Falamos de nos livrarmos daquele saco, jA que ndo suportdvamos sequer o0 cheiro
daquelas folhas, quanto mais ingerirmos todo aquele liquido de rito de passa.

Algumas folhas estavam secas e em pd, assim como o corpo do meu pai, a disputar com
0S germes.

Minha mae ficava olhando para o teto da casa, com a boca aberta e os olhos mais tristes
do que era de costume.

Meu pai fazia aniversario no mesmo dia em que eu também completava, e sempre que
estavamos juntos comiamos macarronada com atum enlatado.

N&o suportavamos mais o cheiro de atum enlatado.

Tudo cheirava a morte.

Corpo encaixotado/minhocas macarrdo/ germes gulosos.

Sera que iremos ter condicBGes de sobrevivermos nessa cidade sem a forca que seu pai
exercia diante do autoritarismo dessa gente ma?

Ele era um capacho, mas tinha autonomia e voz ativa.
Ele assustava a todos com aquele jeito de touro voraz.
Ele atropelava a todos e por isso eles ndo o adoravam.

Ele obedecia, mas fazia do jeito dele.



Sinceramente eu sabia que ndo seria possivel vivermos por muito tempo, pois iriamos
morrer & mingua, caso féssemos depender da boa vontade de pessoas que esperavam pela
desgraca de alguém, para eles levarem para praca publica e exibirem seu cadaver.

Mas eu precisava exercer 0 otimismo a qualquer custo.

Minha irma ha tempos havia enlouquecido desde que o marido dela a deixara para viver
com uma grande amiga dela.

Né&o podiamos contar com ela.

Esse caso fora um dos primeiros de ordem ética que nos distanciou de toda aquela gente
maldosa, de coracgéo de gelo e olhos de dinheiro.

As pessoas deram festa quando souberam que a minha irma estava triste.

Eles queriam que ela também fizesse parte dos ressentidos que ndo sdo amados.

Meu irméo havia desaparecido ha tempos em alguma cidade no Sudeste, e ndo havia mais
entrando em contato com a gente.

Eu o entendia.

Ele queria dizer que era melhor que cada um vivesse sua desgraca de forma independente,
sem o acumulo de desespero de uns para com 0S outros.

Minha mae talvez quisesse que eu também desaparecesse, para, assim, poder se livrar de
todo aquele personagem de ser mée.

Mae triste e humilhada em toda sua vida.

Ela precisava que desaparecéssemos.
Era mais desejo meu do que dela.
Pelo costume.

O hébito de nos tornarmos infelizes diante do objeto que nos traz tal sentimento.



N&o. Claro que ndo podiamos pensar em nos abandonarmos nesse momento tao
vulneravel para nossa mée.

Ela fora dependente a vida toda do nosso pai, aqui no municipio.
Ela ndo ia sobreviver por muito tempo se ficasse s0.
Ela ficaria bem, sim.

Mas as pessoas botariam seus planos de acabarem com a moga da cidade grande na
primeira oportunidade.

A comecar roubando nossa casa e entregando aos poderes da igreja.

Em seguida iriam fazer dela uma beata maluca que odiava seu corpo, seu espirito e as
pessoas sa.

Igreja ndo tinha espirito séo.
Tinha perturbaces e perturbados.
Perturbadores signos de castidade.
Meu pai ja era. Pensava.

Agora era eu e minha méae.

Meus irmaos, s6 Oxalé na causa.

E eram muitos os efeitos que as tantas causas de descaso para com nossa vida nos tomou.

Nos atormentaram até conseguirem nos separar, como num plano colonial de separar
familias e as tornarem fracas sem ligacdo com a ancestralidade.

Eu ndo deixaria que isso nos acometesse. E em breve iriamos resgatar nossa forca em
familia.

Iriamos dancar em praga publica em rito candomblecista.
Tambores atordoariam toda aquela gente. Gente oca que nem o diabo 0s ambicionava.
Ambicdo é coisa de gente. De gente rum.
Bando de gente ruim!
Desgracgados de desejo e de corpo.

Sem contar que a irmé dela era alcoolista e viciada em jogo do bicho. A im& de minha
méae era escrava de si mesmo. Perdera tudo e ndo conseguira mais estabelecer sanidade
para o que quer que fosse. Ela estava louca e vivendo de copos de agua ardente que
pessoas malignas davam para ela.



Dizem que havia sido um feitico langado sobre o empreendimento dela.

Eu duvidava da vizinha. Nada me fazia pensar o contrario.

O mais inacreditavel era o pai de minha mée, com 89 anos, que estava vindo embora para
cuidar de minha mde. Eu sabia que era tempo somente dele chegar aqui para cair duro em
um caixao, assim como acontecera ha pouco com o meu pai.

Parecia que aquela cena dantesca queria nos dizer alguma coisa de muita valia.

Os gatos pararam na porta da cozinha, miando alto, pedindo racdo. Eu fui até o quartinho
pegar racdo quando ouvi um barulho de vidro caindo no chéo.

Minha mée deixara cair as xicaras que ela havia pegado para tomarmos café.

Os cacos estilhacados nos deram uma sensacdo de que havia uma mensagem e que era
preciso decifrarmos todos aqueles signos.

O espirito do morto estava rondando a casa a fim de nos dizer algo?

O que ele ainda queria com a gente?

Eu tinha raiva do morto desde que eu o vi inerte no caixdo como gquem nada mais
quisesse com a gente.

Entdo, ele que fosse para 0 melhor e nos deixasse aqui, na pior. Pois estivamos na pior.

Consegui colocar racdo para os gatos e observei que um deles estava ferido. O que me
causou arrepio por todo corpo. Eu ndo podia mais aguentar tantos recados vindos de cada
detalhe que a gente tinha em nossa percepcéo.

Minha mée recebe mensagem no celular.

Era da funeréria, avisando que o caderno de visitas do morto estava com eles e, que a
secretaria estaria levando dentro de vinte minutos.



Meu deus para qué que a gente quer um livro que diz quantas pessoas veio ver a cara do
morto que nada pudera fazer com tantos olhos a criticarem sua passagem por aqui?

Mae, vamos ligar rapidamente e dizer que a gente ndo quer.

Assim fizemos.

Minha mée voltou a olhar para o teto da cozinha.

Eram telhas de barro, bem escuras e cheias de teias de aranha, com diversos buracos por
conta dos gatos que viviam brigando em cima daquele telhado.

Eu sabia que minha mée queria dizer que ndo ia aguentar cada memoria infeliz daquela
casa velha, que parecia meu pai em cada pedaco de madeira velha cheia de cupim.

O caixao agora estava repleto de cupim.

Ele dormia no chéo, e fora enterrado em uma caixa. Ele devia estar puto com a gente. Que
tivesse.

O que podiamos fazer para mudarmos a memdria que tinhamos daquela casa que mais
parecia com a morte que rondava incessantemente por aquele lugar?

Tentei lembrar o nome da mae de santo que aparecera no dia do vel6rio do meu pai. Mas
nada vinha, além da imagem dela com aderecos ritualisticos.

Talvez ela pudesse nos ajudar a despachar de vez aquela sina desgracada de continuarmos
com um peso que nao nos cabia.

Leve ele, Deus, e 0 dé o um descanso.
Cinico que eu era, fiz essa piada.
Eu ndo acreditava em Deus, mas tinha muita fé nos orixas.

Deus de homem branco era autoritéario e capitalista demais para eu cultuar, diante de uma
situacdo de extrema pobreza como aquele em que viviamos.

Eu ia 1a cultuar Deus que ndo gostava de mim?
Oxal&, Exu e Xangd! Como iremos comer a partir de agora?

Pensamos seriamente em vendermos a casa e irmos embora dali. Somente assim iriamos
concluir nosso desejo antigo de sairmos dali e irmos morar em um lugar onde néo
conhecéssemos ninguém e que ndo iriamos precisar contar nada.



Nossa vida infeliz ndo merecia que ninguém descobrisse.

Iriamos apresentar nossa reperformance.

Mée e filho de mente s&.

Talvez seria mais interessante se pudéssemos mudar de nome e de perspectiva de vida.
Eu poderia vender comida e minha mée poderia me ajudar a vender.

Mas eu nédo sabia para onde poderiamos ir.

Ela me disse que iria colocar silicone no rosto para ficar igual ao Fofdo da Augusta, pois
o achava literalmente infeliz e sabia que aguela mudanca animalesca tinha a ver com
rejeicdes e inconformidades.

Ela o conheceu ainda nos anos 1990.

Minha mée havia viajado para Sdo Paulo com a irméd dela, para despedirem-se da mae,
que estava definhando em um leito de hospital.

Fiquei em casa somente com 0 meu pai. Meus irmdos estavam em um vilarejo, e
passariam mais de 20 dias por la.

Mas ndo tenho lembrancas dessa fase, além de comermos muita macarronada com atum
enlatado e de eu ler até de madrugada com uma vela acesa para ndo incomodar 0 sono do
meu pai.

Ela fala que o Fofdo da Augusta a viu passar e dera para ela um panfleto de alguma peca
teatral que aconteceria por algum teatro de onde ela estava.

Mas a coitada nunca havia pisado em um teatro.

Ao pegar o panfleto e entregar algum dinheiro para o Fofdo da Augusta, ele a olhou com
muito carinho e abriu um sorriso angelical e inofensivo, como quem quisesse dizer que
ela era um deles.

Ele a agradeceu elegantemente em outra lingua e deu as costas.
Ele olhava para tras e acenava para ela. O que a deixou literalmente encantada.

Ela queria se esconder do mundo e a gente precisava desvelar o estandarte de agonia que
havia nos dados até ali.

E nada mais poderia permanecer como estava.

Tinhamos um longo caminho para driblarmos com todo tipo de azar.

A ma sorte ndo iria mais nos pegar.



Tranquilos.
Tinhamos que seguir tranquilos.

Sangue no olho. Olho em todos os lances que a vida em seus métodos de jogo nos
pusesse a jogar.

Pesquisamos durante dias algumas cidades e compradores para a nossa casa.

Bem como pesquisamos nomes de bombardeiras para aplicarem o silicone industrial no
rosto de minha mae.

Ela ainda insistia nesse deslumbre de criar outro rosto.
Uma ave monstro.
Sabiamos que ndo estdvamos bem e que aquele luto ia nos matar também.

Era preciso sair urgentemente daquele luto e procurarmos verdades e objetivos que nos
dessem alegria e caminhos prosperos.

N&o dava para olhar para o teto de barro sujo, nem podiamos ficar pesquisando uma
forma de arquitetar esteticamente nossas vidas se haviam tantas questdes, em nos, a serem
elaboradas.

Tenho vergonha de ndo poder ser forte para lhe dar seguranca.

Eu ndo queria ser made, por dois motivos: de nascerem criancas feias e de eu néo ter
capacidade para ensina-los o que quer que fosse de bom.

Minha mée me ensinava diariamente a ter autonomia e a pensar. Ela era tdo potente que
eu precisava de forgas para poder tirar nds dois daguele luto.

Tudo bem que as pessoas da cidade faziam a gente desistir a cada momento em que as
viamos.

Elas nos sugavam propositalmente para nos ver no chéo.

Como era de se esperar, fofocas acerca de como meu pai haviam morrido comegaram a
rondar entre os malditos daquele lugar.

Minha mae fora feita de alvo.

Era um absurdo de como estavam a tentar nos julgar. Por qué?

Por que, meu filho? O que estamos fazendo nesse mundo além de atravessarmos tantas
dores?

Ninguém veio aqui em casa oferecer ajuda, mesmo sabendo que ndo temos condicOes
para comermos ou pagarmos uma sé conta de energia.

Por que agora essa culpabilizacéo pela morte do seu pai?



Ele era teimoso e ndo queria ir ao medico. Escondeu de todos o que ele estava sentido, e
quando passou a sucumbir j& era irreversivel.

Eu ndo tenho condigdes de cuidar de mim que dird de prestar atencdo em outro corpo
que esta morrendo.

E muita crueldade para uma cabeca infeliz como a minha. Eu ndo vou suportar tanta
maldade.

Foi a partir de toda essa partilha de agonia que decidi resgatar minha crianga, e propor a
minha mée que fizesse 0 mesmo. N&o iriamos sucumbir, apesar de todas as dores.

O que havia sido feito da gente até ali, ndo poderia assumir forca de continuidade.

Teriamos que romper com tudo aquilo, da melhor forma possivel. E o objetivo era
tracarmos uma amizade que pudesse nos salvar.

Sucupira e veado ndo iriam cair no prato de quem queria se lambuzar com nossos corpos
a molho pardo.

Tinhamos riquezas acumulada em sonhos e boas vontades, por isso estdvamos sempre
recebendo a visita de bons ventos em nossa casa, a nos dizer que precisavamos entender
que todo ouro das pessoas que detinham o poder, ndo passaria, em breve, de tristes fim.

Sabiamos que 22 anos e 70 anos sem ouro ndo nos enlouqueceu, e ndo seria a falta dele
que iria nos tornar infelizes.

A fome sim, era estado de alerta vermelho para o funcionamento dos nossos corpos.
N&o tinhamos com quem contar. Sorte, zero.
Eramos condenados.

Minha professora ja anunciava o fim do custeamento da nossa alimentagdo. O que me
deixava intrigado. Existe limite para ac6es boas?

Os vizinhos ficavam desdenhando de minha mée por ter sido dependente de meu pai, que
morrera e nada deixara além de uma conta no mercadinho que por azar nosso, estava no
nome de minha mée.

Eles queriam que a gente morresse.

Mas ndo iriamos dar esse gostinho para a maquina assassina do Estado. Aquela gente ia
presenciar um grande feito. Eu iria ser amigo de minha mae até que um de nds morresse.

Ela havia feito somente o que é bom para todos nds de casa, durante 0s anos em que ela
pode, assim, fazer.

Além de nos ensinar que ndo era preciso termos alguém nos assistindo para que
agissemos para o bem. Tinhamos aprendido, desde cedo, que os irmdos condenados



estavam presentes ao nosso redor e que era preciso estar atento a ele. Por esse motivo
crescemos, eu e meus irmaos, com outros tantos irmédos negros. Todos foram nutridos,
assim como nds, sem distingdo alguma.

Minha mé&e havia nos ensinado que ensinar o outro a ser e agir para o bem, pensando em
como desejariamos existir e viver.

Minha mée era coerente, diferente das pessoas daquele lugar, ela dizia que desejando para
si 0 que era bom agiriamos sempre em conformidade para o bom.

N&o era mais necessario eu duvidar que minha mae me fizesse pensar.
E pensar em fazer o bem pelo bem, como fim (til e Gltimo dos nossos atos.

Assim eu passava meus dias, desde crianca, a viver a pensar em ser bom e agir para o
bem pelo bem.

Esse pensamento constituiu minha individualidade gracas a minha mée.

Minha méde me ensinou a conseguir viver sO, pois nao temia os fantasmas das pessoas
ruins que carregam espiritos também ruins.

Essa caracteristica ndo me trouxe grandes alegrias, e parecia querer corromper meu
desejo pelo bem a qualquer custo.

Pessoas desprovidas de exceléncia moral surgiram na minha vida ainda quando eu era
crianca. Meus pais ja diziam sobre essas pessoas, mas eu ndo entendia, até 0 momento
certo de saber e praticar o contrario.

Minha mae dificilmente chorava.

N&o poderiamos ser amigos de pessoas sem as caracteristicas que tinha nos tornados
amigos.

Se essas pessoas ndo eram boas em relagcdo a si mesmas, ndo haveria de serem boas para
mais ninguém.

Corrompidas que eram ndo teriam sentimentos bons algum.

Lembro-me de uma moca que havia tornado amante de um rapaz de péssima indole, e que
viria a abandonar sua esposa e filho, deixando-os em situacdo de miserabilidade.

Aquilo chocou a todos nés, diante da falta de amistosidade diante do ato de separar uma
familia e ndo ter sentimento de amor algum por aquela mulher, que, como ela, era vitima
de um sistema machista que as faziam de vitimas e as cegavam levando-as a agir como
pessoas mas umas com as outras.

Havia mais dor na mulher traida pelo seu marido e por aquela mulher que poderia ser
chamada de amiga, do que desejo de reconsiderar as lutas que mulheres vem encarando
como forma de se unirem para driblarem com tanta desigualdade e crueldade.

A moca ensinava para a outra, assim, que era mais facil agir pela boa vontade, que como
um desejo superficial poderia encerrar a qualquer momento.



Aquela moca ndo sabia de intensidade e desejo. Ela ndo entendia de dor do outro. Ela
queria tornar-se cega diante da boa vontade entre elas, que poderia torna-las amigas e
construirem, juntas, um elo de dores e lutas.

Parecia antiético pessoas que traem seus conjuges. Parecem agir sem sabedoria alguma.

Talvez elas ndo tenham mesmo nenhuma capacidade de pensarem sobre honestidade
afetiva.

Sangue no olho tinha a curupira. Saltos para uma fuga do que estava a nos sucumbir,
tinha o veado.

Depresséo.

Estavamos na Idade Média, vociferava minha mae, enquanto eu acendia uma vela para
rezar para Xango.

Era quarta-feira, dia ensolarado e de muita calmaria e sangue nos olhos emprestados da
sucupira. Eu precisava conter meus saltos, que desejavam que eu pulasse no pescoco de
algumas pessoas e ateasse gasolina.

Gasolina neles!

Eu precisava me conter, sério, ou eu ia adoecer no plano perfeito para a amizade entre
mim e minha méae cessaria.

Roberto Piva me fitou, engoli a seco.
Fui ao encontro dele.

Sentei-me em uma poltrona de madeira e conversei com 0s poemas que me alertavam
sobre a necessidade de potencializar meu corpo e ndo sucumbir ao coro dos assassinos de
alma.

“Eu sou o tecno pagao”.

A vela mantinha-se acesa, assim como o 6dio daquela gente da Igreja Catélica Apostolica
Romana, e aquelas pessoas queriam nos manter em estado de ruralizacéo e servidao.

N&o iriamos nos permitir.

Agora era meio-dia.

Eu e minha mée almogavamos nesse horario.
Sentamo-nos a mesa.

N6s nos olhamos e rimos sem parar. Loucura.



“Acédia Melancolica”, um mal-estar social que queria nos acometer como forma de
confirmar uma maldicdo do meio-dia, mas riamos forte e eu pedi licenca para ouvirmos
Itamar Assumpcéo engquanto almogavamos.

O som alto a nos fazer companhia.
Né&o dava para digerir Roberto Piva naquele momento.
Arroz, feijdo e salada: pareciam cacos estilhagados a cortar por dentro.

Eu precisava ensaiar logo esse salto para sairmos daquela doenca que se achegou calma
diante de tanta violéncia externa. Ela queria nos enganar, dizendo que precisdvamos dela
para podermos ficar em casa.

Remédios, terapia, fraquezas, choros, ndo vitalidade, tristeza forte.

N&o me venha com a ideia de que somos suicidas.

Ouvi dia desses em um video que vocé assistia, uma moca negra falar sobre jovens
estarem sendo suicidados.

Fiquei com os olhos arregalados com as imagens que ela fora associando entre
violéncia, bater e corpos negros.

Ainda bem que vocé voltou, ainda que a morte que ensaiam para vVocé aqui seja a
simbolica.

Minha mae sabia, entdo, que queriam nos matar simbolicamente, por negarmos 0s signos
morais que eles pregavam. A corrupgao era 0 maior signo que eles podiam carregar.

Mentiras/roubos/trai¢cdes/distor¢des/perseguicdes/abandono/morte, meu filho; essas sao
as palavras e atitudes que eles usam contra pessoas como Vocé, que ndo gosta de estar
refém do abuso de poder e da linguagem cultural que eles vém, nesses anos, trabalhando
os planos politicos.

Genocidas sem lei.
Nosso diagndstico sobre nosso adoecimento ndo precisa exatamente de um psiquiatra.

Qualquer pessoa pobre e do bem sabe 0 que é adoecer psiquicamente.

As pessoas me chamavam de dificil e diziam que eu precisava ser mais aberto.

Pensava seriamente se ndo se tratava de ironia. O que eles queriam ouvir, na verdade, era
que assim como Rosa Parks que em 1955 disse ‘Nao’ para um homem branco que pedira
para ela se levantar do acento de um 6nibus para ele se sentar eu, assim como ela, ndo me
permitia mais viver as humilhacGes pelas quais eu e minha familia passamos nesses anos
todos.



Se eles entravam em <<bad vibe>> por conta da nossa autonomia e coragem para
pensarmos, significava que estava dando certo nosso plano de ndo estarmos sempre em
concordia com todos os planos politicos para a cidade e consequentemente para nossas
vidas.

Gostdvamos de concordar com pessoas boas, isso sim nos enchia de esperanca e otimismo
acerca do nosso envolvimento afetivo.

O que ndo podia acontecer com pessoas mas, elas s6 queriam para si aquilo que nao seria
possivel para todos, como as chances de empregos e dignidade na cidade.

Pessoas mas ndo querem promover felicidade.

Das narrativas disponiveis que 0 municipio nos proporcionava, Sujeitos corruptos,
casamentos frustrados, espirito de porco...

Passamos a entender que aquelas pessoas ndo gostavam de politica. Eram incapazes de
pensarem bem, de agirem pelo bem. Aquelas pessoas gostavam do poder autoritario pelo
delirio que ele possibilitava, enquanto uma droga moraliza. O poder era tdo perigoso para
aquela gente quanto ouro de tolo nas maos imbecilizadas. E era 0 momento de fazermos
uma escolha, por mais dificil que ela fosse, ou parecesse ser.

Ja haviamos, individualmente, estado dispostos a arriscar por coragem, e agora
precisavamos estar atentos a n6s mesmos, para que fizéssemos a escolha mais justa para
consertarmos 0s erros que havia recaido sobre todos os cidaddos ndo pertencentes ao
delirio do poder.

Minha mae havia me ensinado a observar e a pensar, e era hora de acharmos algumas
respostas para todas as nossas investigacdes que, por ndo termos tido a chance de sairmos
do circulo vicioso do sofrimento, havia causado em nds um efeito vicioso pelo observar.

Sabiamos que potencializar nossos corpos seria muito mais complexo do que os tornar
ativos para atividades burocraticas.

Havia vida em nossos corpos, e ainda que existisse um plano de poder para matarmos,
estavamos fortes.

Minha mae n&o via a hora de irmos embora dancar sem musica, apenas com 0 som que 0S
nossos corpos produziriam ao apertarmos nossoS passos e sorrimos um para 0 outro, a
compreendermos que 0 nosso pacto de amizade estaria em movimento e para NOVOS VO0S
e dancas.

Nossos corpos dangavam sem mdsica e assim entendiamos o quanto as vozes daquela
gente produzia em nds um sentimento sintético com gosto de plastico e de infelicidade.



Era preciso corrermos sem olharmos para tras, como quem soubessem para qual direcdo
seria 0 ponto de fuga perfeito.

Por um momento, enquanto corriamos, minha mae ficou para tras, como que percebendo
que era um movimento proposital, pensei que talvez ela quisesse seguir so, construindo
seu caminho sem todo aquele peso que a tornara infeliz.

Né&o tinha nada a ver comigo ou com meus irmaos. Era algo que ndo cabia nela e que eu
precisava, de repente, respeitar.

Continuei a correr até que ao olhar para trds ndo a vi mais. E entendi que ela havia pegado
um atalho para onde ela queria chegar.

Era o caminho dela. Ainda que um dia viéssemos a nos encontrar, pois eu sabia que ela
néo estava dando adeus, mas, sim, tentando renascer.

Cheirei minha pele e ainda tinha o cheiro forte do banho de folhas que tomamos. Eram
folhas de Oya.

Graciele



Talvez os ventos ndo nos tivessem separado, mas nos levado a renascermos para
podermos fazer a volta de um devir crianca que néo tinhamos desistido de alcancar.

Era preciso coragem.
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