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Epígrafe

“[...] A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.

O ontem – o hoje – o agora.
Na voz de minha filha

se fará ouvir a ressonância
o eco da vida-liberdade..”

Conceição Evaristo





Prefácio

Inicio este prefácio registrando a alegria e a emoção que me 
acompanha neste momento. O convite para escrevê-lo chega como 
honraria ancestral que presenteia e celebra o encontro dos nossos ca-
minhos: os meus com os de Carla e com os de quem deste livro se fizer 
leitora e leitor.

Taunina carrega no nome e no texto a grandeza dos astros. 
Grandeza que é tempo. Tempo que é esperança. Esperança que gesta 
e pari sonhos. O livro nos convida a mergulhar numa experiência de 
tempo onde presente e passado conversam e tecem futuro. Através da 
coragem de Carla Brito, de assumir-se como porta-voz de si mesma 
e tomar-se como solo fértil para escrever a própria história, Taunina 
amorosamente nos convida a encontrar as múltiplas vozes, lágrimas 
e gargalhadas que compõe o texto e que comparecerão durante a lei-
tura. Dito isto, ouso afirmar que não é possível passar pelo livro sem 
ser afetada(o) pela energia que rege os signos de leão e de touro. Estas 
compondo a sinergia Taunina nos envolve numa atmosfera marcada 
pela firmeza e coragem de aprender a amar a si mesmo.

A escrita de Carla é uma escrita com o próprio corpo. Ela 
escreve por inteira, com suas dores, amores, alegrias e sonhos. Faz 
da sua existência palavra-texto e nos oferece um livro com escrito-
grafias de movimentos de um corpo no mundo. Como a mesma diz 
Taunina “é a manifestação da sua força através de sua escrita”. Por 
isso, à você que tem este livro em mãos, recomendo permitir-se um 



encontro genuíno com o mesmo; recomendo tomá-lo não como um 
objeto de leitura, mas como um sujeito cujo encontro (diálogo a par-
tir da leitura) possibilita a afirmação da humanidade de quem o es-
creveu e de quem o ler.

Por fim, afirmo que Taunina nos inspira a amarrar o arado da 
vida a uma estrela e fazer dos campos da vida semeadura e colheita de 
amor-coragem e sonhos, tal como canta Gilberto Gil: “Se os campos 
cultivados neste mundo / São duros demais / E os solos assolados pela 
guerra / Não produzem a paz / Amarra o teu arado a uma estrela / E 
aí tu serás / O lavrador louco dos astros / O camponês solto nos céus / 
E quanto mais longe da terra / Tanto mais longe de Deus (...) Amarra o 
teu arado a uma estrela / E os tempos darão / Safras e safras de sonhos / 
Quilos e quilos de amor”.

Deane Barbosa de Jesus
Intelectual Negra, Psicóloga e Pesquisadora.



Introdução

Taunina nasceu conforme o zodíaco: taurina (sol) e leonina 
(ascendente). Taunina: entre Escrevivências e Poesias é um livro de 
atravessamentos de uma vida inteira que traz abordagens atuais, in-
clusive, acerca da pandemia da Covid-19, que passeia por vivências do 
passado, e reverencia minhas ancestrais. 

Muitas pessoas irão identificar os textos como contos, crônicas 
e poesias. Mas, na verdade, não sei qual o limite em que um acaba e o 
outro se inicia. Minha maior preocupação nunca foi saber o gênero do 
que estava escrevendo, pois minha emergência sempre foi o conteúdo, 
o qual, antes de se tornar palavras, habitava em mim através da tríade 
sentimento-pensamento-comportamento. Possivelmente eu faça parte 
da nova geração de artistas que, segundo Grada Kilomba, “o elemento 
de não saber como classificar um trabalho é muito relevante para as 
novas gerações de artistas, que criam novas linguagens, mais híbridas”.

Taunina: entre Escrevivências e Poesias é a autodescoberta de 
uma mulher negra, é a afirmação do seu lugar de fala, é o empodera-
mento e a manifestação da sua força através da escrita. É o entendimen-
to de palavra e conhecimento como poder. Uma obra com identidade, 
que fala para todas as idades e que é a oportunidade de reverberar essa 
vivência para outros lugares. 

Transbordando minhas leituras e vivências, eu entendi que as 
minhas palavras precisavam desabrochar e circular, me entendi como 
escrevivente, referência que vem do conceito de Conceição Evaristo, 

,



que parte do lugar de mulheres negras falando sobre suas realidades. 
É uma forma de escrita que narra a vivência, existência e a própria 
resistência. Minhas escritas também deságuam em poesias, mais pre-
cisamente, em poesias intuitivas, sem muito apego às técnicas e, sim, 
ao momento, entendo, a partir de Ryane Leão, que “intuições são suas 
ancestrais soprando nos seus ouvidos segredos de sobrevivência.”. Eis 
que me entendo artista. Entendo-me mulher negra quebrando barrei-
ras, trocando com outras mulheres, potencializando escrita, criando 
espaços e expandindo vozes a partir da minha primeira publicação.

Eu, por muito tempo, achei que os detentores de conhecimento 
eram homens brancos e europeus. Por muitas vezes, percebi me refe-
rindo ao masculino a quem escreveu certa obra quando, na verdade, 
era uma mulher. Como uma mulher negra, faço questão de marcar 
meu lugar social, pois quem escreve tem cara, cor, corpo, voz e vida. 
A escrita é presente desde sempre em minha vida. Na adolescência a 
tinha como refúgio e, com o passar dos anos, fui refinando e buscando 
conhecer mais as autoras que lia, para não ficar apenas no padrão ho-
mem branco europeu. Eu acredito, assim como Emicida, que “foram as 
palavras que salvaram milhares de vidas. São as palavras que conectam 
milhares de histórias.”. 

Diante dessa resistência em escritos, resolvi seguir um padrão 
feminino na linguagem desse livro, pois, na língua portuguesa, quando 
se têm muitas pessoas diferentes em um mesmo contexto, as palavras 
são flexionadas para o gênero masculino, por exemplo: “muitos de 
nós”, “todos vocês”. Mas a língua muda conforme a época e as necessi-
dades políticas, desse modo, os verbos presentes nesse livro estarão no 
feminino quando o contexto for o mesmo do exemplo inicial, pois, eu 
como mulher, escrevo, sobretudo, para outras mulheres, em especial, 
as negras. Apesar disso, eu não excluo a multi e pluralidade de todas as 



pessoas que podem percorrer a cada página desse livro, pelo contrário, 
a diversidade sempre me atraiu e espero que meu livro tenha esse mag-
netismo de juntar diferentes pessoas em um mesmo local: Taunina: 
entre Escrevivências e Poesias. 

Taunina: entre Escrevivências e Poesias foi dividido em seis se-
ções, as quais são iniciadas com as ilustrações. Na primeira, eu falo 
mais sobre o meu processo de desenvolvimento sendo uma mulher 
negra, ou melhor, tornando-me uma, como também a presença das 
intersecções sociais: mulher, negra e gorda. Na segunda, apresento al-
gumas histórias de amores que não foram tão amorosas assim, mas 
que renderam aprendizados, risos e, acima de tudo, fortalecimento do 
eu mulher. Na terceira parte, trago reflexões existenciais sobre meu 
processo de autoconhecimento e da relação mútua entre a maturação 
do meu eu com influências externas. Na quarta, apresento reflexões 
que trazem uma linguagem ainda mais próxima das leitoras, dialogan-
do diretamente com elas. Na quinta seção, eu apresento inquietações, 
pensamentos, angústias, sobre o contexto da pandemia, evento que 
tem me atravessado de forma bastante intensa. Na última parte, finali-
zo o livro voltando ao passado, como forma de reverenciá-lo, de agra-
decer a quem veio antes de mim e que continua exercendo influência 
na minha vida. Aqui, exalto a ancestralidade.  

	Por fim, escrevo, sobretudo, para tirar de mim e lançar ao uni-
verso. Escrever é um ato político, de existência e resistência, talvez seja 
por isso que me identifico tanto com a escrevivência. Tenham uma 
ótima leitura!
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Preencha Todos 
os Meus Buracos

“Preencha todos os meus buracos”, eu escutei essa frase no fil-
me Ninfomaníaca (2013) e, meses depois, consegui sentir o real sig-
nificado dela. Não que eu não houvesse entendido que a personagem 
se referia para além da sua estrutura física; porém, sabe quando você 
entende, mas não sente? Foi isso que aconteceu comigo. E, nesse mo-
mento, estou tendo consciência de mim. Com os olhos marejados, per-
cebo que eu busco incessantemente que preencham os meus buracos, 
por meio de coisas e de pessoas. Não é estranho? Se são meus, por 
que os outros é que devem fazer isso? Talvez porque eles não tenham 
surgido sozinhos. 

Noto que a vida toda foi assim, eu tentando me preencher de 
diversas formas: por meio da comida, do apego, da tristeza, do amor. 
Desde cedo fui muito romântica, idealizando um amor correspondido 
nos moldes dos filmes. Via um menino bonitinho e já me encantava, 
ficava imaginando como seria se ele me notasse. Sempre me senti in-
visível aos olhos de muitas pessoas, em especial, daquelas que eu tinha 
interesse amoroso. E acabava me sentindo rejeitada pela falta de reci-
procidade. Talvez seja por isso que a presença dela seja tão fundamen-
tal em qualquer tipo de relação para mim, hoje em dia. 
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Há muitos elementos que desde sempre me atravessam, desde 
estruturas sociais às psíquicas. Fui uma criança que não se encaixava 
nos padrões, então atitudes discriminatórias, sobretudo, a gordofobia 
e o racismo, se fizeram presentes desde cedo. Me olhava no espelho e 
queria ter aparências distintas da que realmente tinha. Pois a minha 
não estava relacionada ao que era bonito, importante, bom. Queria ser 
qualquer pessoa, menos eu mesma. 

Me olhava no espelho e queria ter um nariz mais fino, lábios 
menos carnudos, cabelo escorrido e, por isso, fazia escorrer por mi-
nha cabeça toalhas, camisolas, ou qualquer tipo de pano que trazia a 
impressão de cabelos lisos e longos. “Rapunzel, Rapunzel, jogue suas 
tranças...”. Nem cabelo liso, nem nariz fino, nem magra, nem branca. 
Aliás, surpreendentemente, eu tinha orgulho de minha cor, costumava 
falar que eu poderia mantê-la melaninando minha pele, talvez porque 
eu não fosse preta demais, já que era a tal da morena. 

A criança preta e gorda, acordava já se olhando no espelho na 
esperança da barriga estar menor, esperando milagrosamente um acon-
tecimento de acordar sendo magra. A que fugia dos ideais de todos os 
meninos, embora, não “comia reggae” - quando lhe chamavam de gorda, 
Free Willy1, baleia fora d’água e tantas outras ofensas -, já tentava preencher 
seus buracos de diversas formas, sendo combativa na presença de quem a 
ofendia ou devorando a comida que visse pela frente em outro momento. 

Eu sabia diferenciar quando me chamavam de gorda de for-
ma carinhosa ou de quando a intenção era me ofender, minha mãe é 
testemunha disso. Eu sabia que o problema não eram as palavras cru-
amente. Gorda, eu sabia que era, baleia, não, apesar de ser um animal 

1 É um filme de 1993, dirigido por Simon Wincer, que apresenta a relação de amizade 
entre um garoto, Jesse, e uma baleia, Willy, que vive em cativeiro.
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extremamente lindo. Os tiros verbais que me atingiam traziam uma 
carga de exclusão, aversão e raiva a quem eu era, um corpo lido como 
não pertencente àqueles grupos, àqueles espaços. 

Um corpo que não estava na televisão e protagonizava os fil-
mes. Mas, mesmo assim, um corpo que resistia e, sempre que podia, 
se inscrevia para os desfiles de moda ou para papéis de destaque em 
alguma apresentação da escola, como, por exemplo, uma vez quando 
tentei uma vaga na agência de modelos mirins da cidade. Desde cedo, 
tentando subverter espaços que diziam que não eram para mim, mes-
mo que a negação não fosse consciente (como acontece na maioria das 
vezes). Desse modo, eu comecei a lutar com a parte interna da cabeça. 
Se eu não era bonita o suficiente, que fosse estudiosa, pois o conhe-
cimento era algo que não podiam tirar de mim. E, assim, aconteceu2. 

No entanto, os fantasmas não foram embora, eles só mudaram 
a maquiagem. Na adolescência, emagreci um pouco e tentei me tor-
nar mais atraente alisando os cabelos. Era um movimento mútuo que 
vinha de fora e de dentro. Mas por que emagrecer era a solução? Por 
que alisar o cabelo me tornava mais bonita? Foram mecanismos que 
encontrei para me encaixar de alguma forma (depois de certo tempo, 
soube que não era apenas eu que fazia isso), já que ser diferente não era 
uma alternativa, ser eu mesma não era uma possibilidade e eu tinha 
que ter aprovação alheia para existir: desde aquele garoto bonito (ge-
ralmente branco) que eu desconhecia qualquer coisa da vida, a quem 
me viu dar os primeiros passos. 

Mas, apesar de tanto esforço para me tornar objeto de desejo 
do outro e cada vez menos quem eu era, algo mudou, o brilho e a 

2 Além de estudiosa, sou inteligente, linda, tenho consciência política, de raça e de classe 
e não voto em fascistas.
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alegria da criança foram desaparecendo um pouco na mesma medida 
que o comportamento combativo. Entrei no meu mundo particular e 
ainda não saí dele completamente, talvez eu nunca saia, e nem sei se é 
necessário. O mais importante é conseguir enxergar as possibilidades 
que existem para fora de mim.

[Volto a esse texto em 2021 e vejo que não vivo mais somen-
te no meu mundo particular, mas o visito com frequência, não mais 
como forma de me isolar do mundo opressivo que me cerca, e, sim, 
para me recolher e voltar mais forte].
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Tornar-se Negra

Me descobriram, 

expectativas foram criadas

Nasci, me registraram como parda

Cresço um pouco,

na TV e nas bonecas não era representada 

Não me reconheciam, 

nem eu me reconhecia como preta

Afinal, parda é como estou registrada

E assim diziam:

“Ah, negra tu não é, você é morena,

olhe só, seu cabelo nem ruim é”

A criança gorda e preta,

Tornou-se a jovem preta e alisada

Tentando se encaixar no padrão das capas,

com a autoestima abalada,

cheia de traumas



24

Carla Brito

Taunina

Nos rolês, sempre fui a última a ser olhada,

milagre era ser beijada

Nem acreditava quando era cobiçada

Achava que tudo isso era só comigo, 

até perceber que esse lance é historicizado

Esse lance que muitas dizem que não existe

“Ah, o Brasil é miscigenado”

Mas, na disputa por uma vaga de emprego, 

entre branco e preto

O branco é o contratado

Esse lance que arrastou 

nossas ancestrais para a morte 

acorrentadas,

humilhadas,

escravizadas,

desumanizadas,

contando com a divina sorte

Esse lance é o racismo estrutural

Impediu-me de me tornar negra por muito tempo,

até chegar na universidade 

E nem por isso os fantasmas do passado 

foram derrotados
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Cê acha que ficar empoderada é fácil?

Que eu me olhei no espelho, 

minha pele brilhou 

e meus traumas sumiram?

Todo dia é uma luta diferente, 

com a sociedade,

com a família, 

com o espelho, 

para perceber que eu posso ser, 

a dona da porra toda

Por mais difícil que possa parecer

Sou dona do meu corpo,

da minha vida,

da minha voz ,

dos meus sonhos,

Sonhos postos em xeque pelos outros, 

por isso, tenho que lapidá-los como ouro

senão me roubam 

Roubam

Meus sonhos, meus sonos 

Minha voz, minha vez

Meu copo, meu corpo

Meu luto, minha luta 
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Minha humanidade, minha dignidade

Minha estima, minha vida

Dizem que tudo isso é vitimismo 

A solidão da mulher preta é um abismo,

no mínimo, somos atravessadas 

Pelo racismo e machismo

Vista a minha pele,

vista a minha história,

vista os meus traumas,

vista as minhas memórias,

Pra um dia, talvez,

você saber isso o que te digo 

sobre que não é vitimismo 

o racismo.
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A Distorcão

Se olhe no espelho, o que você enxerga? Qual a cor dos seus 
olhos e a profundeza deles? Qual o tom da sua pele e o que ela te diz? 
Você se vê mais claro do que é ou mais escuro? Se enxerga no tom exa-
to? Você coloca filtro nas fotos e vídeos por que sua pele fica perfeita e 
o tom mais claro?

Aqui inicio o meu retorno a uma lembrança. Recordo-me da 
conversa que tive com a... Suzana! Vou chamá-la assim. Ela é emprega-
da doméstica de uma tia. 

Por volta de meus 15 anos, eu estava passando férias na casa 
dessa tia e, dentre as conversas que eu e a Suzana tivemos, uma me 
chamou bastante atenção. 

O carnaval se aproximava, então começamos a falar sobre a 
festa. Ela contava sobre as experiências, incluindo as vezes que viu pes-
soas famosas. Eu, empolgada, querendo saber como eram essas pesso-
as de perto, já que não frequentava o carnaval há muitos anos, desde 
pequenina com meus pais. 

Suzana comentou de uma famosa dizendo:

- Ela é branquinha... (ficou analisando ao que ou a quem 
comparar) 

E concluiu:

,



28

Carla Brito

Taunina

- ... assim que nem eu (apontando com o dedo indicador para 
a pele do seu antebraço). 

Eu fiquei alguns segundos assimilando a informação e inco-
modada, mas não sabia exatamente porque estava sentindo aquilo, só 
respondi:

- Ah, entendi...

Tinha algo de errado. Primeiro, porque pela TV a atriz era, 
realmente, branca. Segundo, a Suzana tem o tom de pele muito se-
melhante ao meu. E eu? Naquela época eu transitava entre o ser par-
da, morena e negra. Mais morena do que negra, menos negra do que 
parda. Porém, jamais branca (apesar de que era o ideal que meu ego 
buscava). Preferia ser chamada e me considerar parda do que negra, 
até porque é assim que se encontra na minha certidão de nascimento. 

As palavras negro/preto simbolizam tudo o que não presta. 
Então, como alguém teria orgulho de ser chamada assim? Infeliz-
mente, não somente eu vivi isso, até porque vivemos em um país 
cujo racismo é estrutural, apesar de aos poucos estar mudando. 
Quantos “ela é branquinha assim que nem eu” você já falou, pensou 
ou escutou? Hoje, me peguei pensando nessa situação que denuncia 
a distorção de nossa identificação racial, que é mais um reflexo do 
racismo. Preferimos todas as possibilidades mais distantes àquela 
que nos leva a nós mesmas. 

Nesse caminho de distorção, esquiva, negação, identificação e 
aceitação, muitas pessoas não chegam ou chegaram ao fim. Algumas 
abriram passagem para esse trajeto ficar menos árduo. Hoje, uma mi-
noria está ultrapassando a linha de chegada e auxiliando os seus que 
encontram mais dificuldade.

 Desejo que um dia, qualquer pessoa se olhe no espelho, identi-
fique a raça a qual pertence e reconheça seus privilégios ou a ausência 
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deles. Desejo que um dia não escutemos mais algo como “ela é bran-
quinha assim que nem eu” em contexto semelhante ao relatado. E, se 
escutar, que possa ter suporte suficiente para encarar tal distorção, ao 
contrário da minha atitude na época. Chega de ficar calada, né? 
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Mais Uma História de 
Amor ou Quase Isso  

Parte 1

Estava me recordando de uma história de amor ou quase isso. 
Ela é engraçada, hoje em dia, mas foi meio sofridinha com um pu-
nhado grande de ilusão. Era 2014, meu primeiro dia de matrícula da 
faculdade. Tudo novo. Pessoas de estilos diferentes, cujos rostos nunca 
tinha visto antes. Várias carinhas bonitas, mas tiveram duas que me 
chamaram atenção. Agora, escrevendo, me lembro que essas duas me 
renderam boas histórias, mas vou contar apenas uma agora, posterior-
mente, relato a outra. Então, senta que lá vem história.

Estávamos na mesma sala para a entrega da documentação. Re-
parei nele e pensei “nossa, que gatinho!”, vez ou outra olhava para os lados 
rapidamente e desvirava no mesmo instante com medo dele notar. Nesse 
primeiro dia, não passou disso. O coração, tadinho, corria mais rápido que 
Lewis Hamilton3, enquanto que o nervosismo batia no teto. 

3 Nascido no Reino Unido, é um dos maiores automobilistas da história da Fórmula 1, 
ganhador de vários prêmios e responsável por quebrar vários recordes, além de lutar pelo 
movimento antirracista.
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Alguns dias depois, teve a segunda etapa da matrícula. Dessa 
vez, ele estava sentado no fundo e eu na frente, como é que eu podia 
olhar? Raramente, eu torcia o pescoço que nem a menina do exorcista, 
achando que estava sendo super discreta. Mas estava determinada de 
algo: saber quem era o lindinho. 

Houve um momento que começaram a chamar cada pessoa 
em voz alta pra ir lá conversar com o funcionário. Chegou a vez dele, 
e não me pergunte como eu consegui ouvir o nome dele, diante do 
barulho da sala, só sei que escutei. Eu não podia olhar para mim 
mesma, mas tenho certeza que meus olhos brilhavam, ao mesmo 
tempo em que eu dava risinhos abafados (mas a vontade mesmo era 
de gargalhar). 

Depois disso, o que fiz? Peguei meu crachá da CIA4 e foram 
intensos stalks5. Após tanto fuçar os grupos da universidade, encon-
trei o perfil dele. Descobri que ele era de outro estado e tínhamos 
um amigo em comum. Passei meses nessa paixão platônica. Percebi 
que ele participava de muitos grupos LGBTQIA+, mas isso não me 
deteve. Afinal, ele poderia ser bissexual ou só simpatizante do movi-
mento, não é mesmo? 

Depois da matrícula, nunca mais vi esse menino na faculda-
de, olhava as fotos dele para não perder o costume, mas já estava co-
meçando a desistir. Entre conversas com amigas, uma delas conhecia 
pessoas próximas a ele. Após ela procurar informações, disseram que 
poderiam fazer a ponte, mas achavam que ele era gay. Eu fiquei triiiste 
em saber que a chance que antes era de 1, agora era - 1. 

4 Central Intelligence Agency ou Agência Central de Inteligência, é uma agência de inteli-
gência civil do governo dos Estados Unidos.
5 Gíria da internet que se refere ao ato de pesquisar obsessivamente informações no perfil 
virtual de alguma pessoa.
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Depois disso, não é que a pessoa ressurgiu das cinzas? Comecei 
a ver pelos corredores da faculdade. Sentadinho, com livro na mão. Aí 
o coraçãozinho dessa que vos fala (ou melhor, escreve) não resistia. 
Eu já tinha 90% de certeza que não teria chance nenhuma, mas não 
conseguia entender o porquê de ainda sentir aquilo. Então, um belo 
dia, doida pra dar um ponto final nisso tudo, e dele saber da minha 
existência, mandei uma mensagem para a rede social dele. Comecei 
com um trecho da música Pra sonhar, de Marcelo Jeneci: 

“Quando te vi passar fiquei paralisado
Tremi até o chão como um terremoto no Japão

Um vento, um tufão
Uma batedeira sem botão

Foi assim viu
Me vi na sua mão [...]”

Ao longo da mensagem, relatei como foi que me interessei por 
ele e tudo mais. Não é que o menino respondeu? Ele foi tão fofo, disse 
que da próxima vez que eu o visse, era para falar com ele pois queria 
me dar um abraço. Eu fiquei radiante. Terminou a mensagem dizendo 
“sentimento é intuição”. Até hoje não entendi o significado diante do 
contexto, mas achei massa, conceitual e filosófico. 

Poucos dias depois, o universo marcou esse encontro. Era 
mais um dia de aula, até que o avistei com um grupo de amigos. Fi-
quei taquicardíaca, me tremi feito vara verde, suei que nem cuscuz. 
Puxei minha amiga que vinha acompanhando todo esse drama de 
novela mexicana e falei: “vem comigo, é agora!”. Esperei ele se afas-
tar dos amigos, quando passava por nós, chamei-o pelo nome. Ele 
virou, e parou. Eu acenei com a mão timidamente enquanto falava 
meu nome e lembrava de onde ele me conhecia, dando um sorriso 
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amarelo e tentando controlar a respiração, pois parecia que tinha 
corrido a São Silvestre6. 

Ele abriu um semblante de quem acabara de se recordar e, 
em seguida, um sorriso. Aquele sorriso que só tinha visto pelas fotos. 
Então, ele veio em minha direção e me abraçou, perguntou como eu 
estava. Eu respondia que nem uma tonta com um sorriso amarelo pa-
recendo que tinha esquecido qual idioma falava. Para ser recíproca, 
perguntei a ele também. Logo depois, nos despedimos. 

Ele seguiu o rumo dele e eu o meu. Não nos vimos mais. Aliás, 
depois desse encontro, se eu o vi na universidade duas vezes, foi muito. 
Pelas minhas últimas stalkeadas, ele estava em algum tipo de retiro, 
acho que no Chile, já que ele era envolvido com causas naturais, como 
o veganismo. Depois disso, meu coração se aquietou... Por ele. Então, 
fui em busca de novas aventuras, porque sou dessas. Sol em touro, as-
cendente em leão e lua em escorpião, vou fazer o quê? A culpa é das 
estr... dos astros!

6 A Corrida Internacional de São Silvestre é a corrida mais famosa e tradicional do Brasil, 
realizada anualmente nas ruas da capital São Paulo e acontece desde 1925. 
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As Três da Tarde

“Se tu vens, por exemplo, às quatro da tarde, 
desde as três eu começarei a ser feliz7” 

Quantas vezes ansiosa,

esperei você chegar?

E quando chegou,

em felicidade me vi transbordar?

Quando você não podia vir

A frustração me dominava

Afinal, meu corpo liberara 

Hormônios, neurotransmissores, 

gastara ATPs8 em vão?

Sem poder aquecer a você

Minha pele, meu coração

7 Trecho do livro O pequeno príncipe, de Antoine de Saint-Exupéry.
8  Trifosfato de adenosina ou adenosina trifosfato é uma molécula responsável pelo arma-
zenamento de energia nas células.
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Você chegava, ficava e ia embora

Até que um dia você se foi,

E não mais voltou

Um dia não pude mais te encontrar, 

na frente do portão

A felicidade das três horas da tarde,

findou-se

Portão

Três da tarde

Espera

Felicidade

Por tão pouco,

você não mais voltou 

As três da tarde,

tornou-se outra hora qualquer

A adrenalina e a serotonina, 

liberadas à sua espera 

Entraram em baixa

Nove da manhã

Quatro da tarde 

Ou oito da noite

No tanto fez e no tanto faz

Eu sabia que não mais iria te ver

chegar 
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Você foi embora e não voltou mais, 

para me encontrar

A felicidade por antecipação

na espera de uma hora antes,

foi substituída pela apatia

E sua imagem no portão,

não é mais captada por minhas pupilas

Passou a ser apenas uma lembrança,

de um tempo de calmaria.
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Mais Uma História de 
Amor ou Quase Isso  

Parte 2

Sonhei essa semana com o meu outro crush9 e hoje vi lembran-
ças do Facebook, então lembrei que precisava escrever sobre essa his-
tória. Naquele dia de matrícula, um outro rapaz me atraiu. Ele era alto, 
tinha dreadlocks e uma barba interessante. Porém o que mais me cha-
mou atenção foi o livro que ele trazia nas mãos, tendo os olhos atentos à 
leitura. Pensei: “além de gatinho, gosta de ler. Hum, bem interessante!”. 

Eu estava sentada nas primeiras fileiras da sala e ele estava a 
algumas cadeiras distante, posicionado ao meu lado direito. Eu dava 
umas viradas na tentativa de conseguir enxergar o título do livro, po-
rém o mais longe que consegui identificar foi a cor da capa: verme-
lha. Um vermelho vivo, que eu poderia reconhecer em qualquer outro 
momento. Por fim, fiz minha matrícula e fui embora. Fim? Não, não. 
Senta que lá vem história. Mais uma.

9 A Corrida Internacional de São Silvestre é a corrida mais famosa e tradicional do Brasil, 
realizada anualmente nas ruas da capital São Paulo e acontece desde 1925. 
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No primeiro dia de aula quem estava na minha turma? Sim, ele 
mesmo! O dono dos dreads e do livro da capa vermelha. No primeiro, no 
segundo, no terceiro e em toda a semana. Nós tínhamos pegado a mes-
ma grade curricular do semestre, ou seja, éramos coleguinhas de turma 
(muitos risos de nervoso!). O calorzinho no peito só aumentava, porque 
ele era muito participativo, inteligente e falava super bem. O sapiossexu-
al10 da pessoa aqui, gritava. A primeira semana de aula foi indo embora, 
até que no fim da sexta-feira à noite, eu puxei conversa com ele. Não me 
pergunte o que foi que eu falei, só sei que ele foi muito simpático e con-
versamos rapidinho. E, óbvio, eu fiquei ainda mais derretida. 

Lembra da minha amiga que também tinha contato comum 
com o outro crush da “parte 1”? Pois é, ela começou a andar com o meu 
crush dessa história, que vou chamar de Bob. Eu comentei com essa 
amiga sobre meu interesse, e ela disse: “ele tá muito arrasado porque 
terminou um namoro de anos, morava com a mina e tudo, e ela foi 
pra outro país”. Logicamente, a pessoa aqui percebeu que tinha zero 
chances, mas o interesse se manteve persistente. Aos poucos, a vida se 
encarregou de aproximar eu e ele, e, olha, ela caprichou, viu?

Uma bela noite estava eu, cansada depois de um dia cheio, es-
perando o ônibus para ir para casa. De repente, notei que Bob também 
estava no ponto da faculdade. Ele me viu e veio em minha direção 
abrindo um sorriso, meu cansaço foi logo embora. Começamos a con-
versar até que perguntei qual ônibus ele iria pegar. Advinha? O mesmo 
que o meu. No mesmo instante, a única reação que tive foi soltar um 
bom e baiano: “OXE!”. Tentando consertar a cara de espanto, disse em 
seguida: “que coincidência, né menino?”, dando um sorriso amarelo 

10 O termo remete a uma pessoa que se interesse mais pelo conteúdo intelectual de alguém 
do que pela aparência física.
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enquanto o coração corria aos tropeços. Durante o trajeto do ônibus, 
conversamos quase uma hora ininterruptamente até que chegou a hora 
de eu descer, pois eu morava dois pontos antes dele. Sim, morávamos 
no mesmo bairro e super próximos! 

Fomos nos aproximando ao longo do semestre. Nossas conver-
sas eram tão maravilhosas. Eu lambia muito o cérebro dele. Conversá-
vamos sobre tudo: desde a efemeridade da nossa existência até a qua-
lidade duvidosa da comida do restaurante universitário. Um dia, pela 
tarde, saindo de casa, entrei no ônibus com minha mãe e lá estava ele. 
Apresentei um ao outro e começamos a conversar. Ele é irritantemente 
simpático. Depois desse encontro, minha mãe começou a perguntar 
por ele, imagina de que forma? Hahaha, bem estilo mãe: “cadê aquele 
rapaz bonito que é seu colega?”. Depois de seis anos, ela ainda pergun-
ta, nem que seja uma vez ao ano.

Em uma das noites, que voltávamos juntos, eu não resisti e caí na 
tentação de me declarar. Mentira, a vontade era essa, mas para parecer 
descolada e desapegada perguntei com o coração à toda velocidade: “o 
que você diria se eu dissesse que tô a fim de você?” (Toda vez que me 
lembro desse episódio eu rio demais). Ele, sempre gentil e simpático, me 
deu um fora da mesma maneira: “olha, veja bem, eu não tô disponível”, 
disse depois de ficar alguns segundos paralisado e com os olhos perdidos 
na traseira do banco da frente. O que eu fiz após isso? Respondi da mesma 
forma desapegada que perguntei: “ah, tudo bem, te entendo. E aí, o que 
você achou do texto da aula?”. Enquanto parecia plena, fina e madura, por 
dentro, meu mundo desmoronava e um nó na garganta crescia. A vontade 
mesmo era de levantar dali, descer do ônibus, sentar na calçada e chorar. 

Continuamos com o vínculo, aquela velha zona de amizade se 
estabeleceu ou sempre existiu (só não estava nítida para mim). Tem gen-
te que vale a pena ter por perto, então, foi o que aconteceu no caso dele. 
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Houve uma vez em que ele me chamou para ir assistir a uma peça de 
teatro, foi uma tarde tão gostosa e leve. No fim, ficamos sentados em 
uma pracinha enquanto o sol se punha, eu olhava para os olhos dele re-
fletindo a luz solar, e a vontade era de beijá-lo, mas consegui me conter. É 
uma posição muito difícil essa: você quer ter a pessoa por perto, pois ela 
tem uma energia ótima, mas, ao mesmo tempo, aquele sentimento não 
cessa e seu corpo reage, fazendo reviver coisas que não quer.

Meses se passaram e eu comecei a dar um basta nisso: “isso não 
está me fazendo bem, chega de ficar desejando ele dessa maneira”. A 
gente se afastou um pouco até porque começamos a pegar disciplinas 
diferentes. E sabe as nossas conversas no ônibus? Em uma delas ele 
comentou de um livro, que eu deveria ler, que ia gostar e tinha muito 
a ver com algumas das coisas que conversávamos. Em um reencontro, 
ele veio sorrindo e me entregou o livro do qual falara, quando ele foi 
colocado em minhas mãos, eu gelei. O livro da capa vermelha.

Eu subia e descia com o livro na mochila, pois todo o tempo 
livre que tinha eu gostaria de ler. No entanto, aconteceu um pequeno 
acidente: a garrafinha de água que eu levava na mochila abriu e molhou 
algumas partes do livro. Eu chorei, chorei. Fiquei desesperada, imaginei 
as mil reações que Bob poderia ter. Me culpei, como aquilo poderia ter 
acontecido? Costumo ser tão cuidadosa com os livros e logo com aquele 
isso aconteceu. Passei ferro nas folhas para tentar salvá-las, o estrago fi-
cou um pouco menor, mas não o suficiente para desfazer as marcas. Eu 
terminei de ler e fiquei com ele algum tempo tentando resolver o que fa-
ria: se comprava um novo ou se entregava aquele e esperava ver a reação 
de Bob. Decidi pela segunda possibilidade.

Chegou o dia de eu devolver o livro. Antes de tirá-lo da mo-
chila comecei a fazer todo o meu discurso orquestrado, à medida que 
ia finalizando, tirava o livro da mochila tremendo. Bob pegou o livro 
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e disse: “nossa, você não precisa se preocupar, eu gosto muito disso, 
porque mostra que você aproveitou o livro. Gosto quando empresto 
a alguém e a pessoa deixa sua marca”. Sabe quando todas suas expec-
tativas desmoronam em questões de poucos segundos? Pois foi isso o 
que aconteceu, foi uma mistura de alívio, incredulidade e surpresa. Eu 
fiquei atônita. 

Seguimos nossas vidas. À medida que fomos trilhando nosso 
curso, nos afastamos. As conversas tantos presenciais quanto online 
foram ficando menos frequentes. Uma das últimas que tivemos foi um 
acalanto e revivência do sentimento que tinha por ele, fiquei horas len-
do a mesma frase enquanto escutava a música Anjo de Saulo Fernan-
des e chorava. Foi algo tão forte e lindo que ele me disse que rendeu de 
inspiração para um outro texto. 

Chegou a hora de eu dizer adeus a qualquer vestígio amoroso, 
depois dessas crises de choro que tive embaladas por Anjo, peguei um 
pedaço de papel, escrevi o nome de Bob e depois o queimei. Para mim 
foi uma morte simbólica e energética, já que o fogo transmuta. Depois 
desse ritual, eu não só virei a página como também fechei o livro. Meu 
sentimento por ele mudou e hoje ficou apenas a admiração. Há pessoas 
que passam por nossa vida e a marcam de algum modo. Bob marcou a 
minha de uma forma muito positiva. Sou grata. Ah, e qual era o livro? 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago.
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Você foi Covarde 
e Eu fui Livre

Você foi covarde
Você foi covarde quando se tornou frio
Quando se distanciou sem nenhuma 
responsabilidade afetiva
Aliás, o que é responsabilidade afetiva mesmo?
As pessoas podem até não conhecer o termo, 
mas sabem as dores que a sua falta lhes causa

Você foi covarde,
quando não foi honesto comigo,
muito menos consigo mesmo
Você foi covarde,
ao despejar o relacionamento em minhas costas
E quando ele se tornou pesado, o que você fez?
Se omitiu
Se ausentou
Tirou o corpo fora
Deixou o frio tomar conta de onde já foi calor,
Muito calor
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Você foi covarde,
ao me ver com esse peso sem nem me ajudar
Você foi covarde,
até quando deixou para eu sozinha decidir sobre nós
Mas será que algum dia houve nós?

Você se acovardou
Se apequenou
Tremeu na base com medo
É difícil se relacionar com uma mulher 
dona de si, não é?

Uma mulher que sabe ser 
Tempestade, bonança, mar 
Cachoeira, jardim, mata
Uma mulher que chove,
em dias ensolarados,
que esfria em dias quentes,
que esquenta em dias frios

Você foi covarde,
quando quis só ter e ver a minha parte boa
Você foi covarde,
quando quis ser cuidado e acolhido, 
mas não me ofereceu o mesmo
Você foi covarde,
quando seu ego crescia e era massageado,
enquanto eu lhe tecia elogios
Mas, para mim, o que você dizia?
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Você foi covarde e eu fui livre
Livre por ter sabido a hora de levantar voo, 
mesmo que parecesse cedo demais
Você foi covarde e eu fui corajosa
Corajosa, não por ter decidido por dois, 
mas por mim mesma
E, Sr. Covarde, algo que aprendi 
e não abrirei mão nunca mais 
é de me colocar em primeiro, 
segundo,
e terceiro lugar

Só permanecerei em algo,
quando houver, no mínimo, 
reciprocidade e equilíbrio
Antes de te amar, 
eu me amo
Antes de te cuidar, 
eu me cuido
Por hoje, 
eu me basto.
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Sou Errada, Sou Errante 
e Cicatrizada

Você me prometeu não soltar minha mão. Você me prometeu 
dar um jeito na distância entre as nossas cidades. Você prometeu. Você 
poderia ser uma única pessoa. Mas várias pessoas atravessaram a vida de 
apenas uma pessoa, fazendo promessas, planos e alimentando o desejo 
dos passos futuros. Pessoas diferentes, mas com atitudes semelhantes.

Meu primeiro erro foi ser ingênua o suficiente para acreditar 
em promessas, sobretudo, as alheias. Meu segundo erro foi estar susce-
tível para deixar você entrar. Meu terceiro erro foi não escutar minha 
intuição. Meu quarto erro foi não dizer o que queria e deveria dizer nos 
momentos adequados. Mas, dentre tantos erros, o meu maior acerto 
foi me permitir errar e poder perceber que me tornei mais forte e pude 
aprender com tantos erros seguidos.

“Sou errada, sou errante
Sempre na estrada

Sempre distante
Vou errando enquanto tempo me deixar [...]11” 

11 Trecho da música Nada Sei, do grupo musical Kid Abelha.
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Sou errada, sou errante e cicatrizada. Sinto-me mais humana 
por ter errado, sentido a pressão do ar sobre meu rosto enquanto caía 
de mais um abismo. Senti o gosto do meu sangue após queda livre 
algumas vezes, mas pude estancá-lo e acompanhar a cicatrização das 
feridas. Espero que você não venha mais vestido de promessas, pois, 
depois de tantos erros que causaram minhas quedas, aprendi a voar. 

Então, meu bem, você está preparado para alçar voos junto 
comigo? Pois voar é liberdade e para que isso aconteça eu só preci-
so de mim mesma e da ventania existente. Provavelmente, você dirá 
que eu sou boa demais para você, como você já disse antes, talvez 
eu seja mesmo. Talvez eu não seja para você e seja boa demais para 
você. Mas eu tenho a certeza de que sou para mim, e eu jamais me 
abandonarei.
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Tornei-me um Lindo Kintsugi

Eu costumava frequentar um centro espiritualista e fazer al-
guns atendimentos lá. Mas, após um relacionamento que me devastou, 
eu quem tive de ser atendida. Eu sentia necessidade de buscar ajuda 
desesperadamente, pois não sabia como lidar mais com meus cacos. 
Eu era um vaso de cerâmica tragicamente estilhaçado.

Alguns dos atendimentos que recebi foram muito marcantes. 
Dois deles foi com um preto velho e o outro com uma irmã. Essa, bas-
tante altiva nas suas falas, dizia que queria me ver vestida com cores 
vivas, com um batom na boca (porque ela não considerava meu batom 
roxo escuro adequado), que eu era jovem demais para estar com uma 
energia tão densa. 

Eu ficava meio incomodada, pensava às vezes: “oxe, eu tenho 
que sentir o que tenho, me deixa ficar do jeito que sinto vontade”. Hoje 
entendo e sei o quão importante aquelas palavras foram para mim. 
Algo que ela disse, e chegou de forma fulminante foi: “você não precisa 
de muleta”. E bem, acho que não preciso explicar, não é? Espero que 
reverbere em você como reverberou em mim, sobretudo, se você esti-
ver precisando ler algo assim. No último atendimento, eu apareci com 
um batom vermelho e sorriso no rosto, e, claro, ela não deixou esse fato 
passar batido.
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O preto velho chegou e percebeu o quão frágil e devastada eu es-
tava. Dentre as muitas coisas que disse foi: “vejo que você ajuda todo mun-
do, cuida, mas e você? Em que momento olha pra você mesma?”. Uma 
lágrima escorria pelo meu rosto enquanto concordava com ele, acrescen-
tei que tinha medo de ser egoísta ou individualista. Pacientemente, ele me 
respondeu: “Minha filha, às vezes, é necessário sermos egoístas senão nos 
roubam de nós mesmos. No seu caso, você precisa ser um pouco egoísta. 
Você precisa se colocar em primeiro lugar. Em segundo lugar (fez uma 
pausa), vem você novamente. E em terceiro?”, eu respondi: “o outro”. Ele 
seguiu: “não, em terceiro você também. Só em quarto você coloca o outro”. 
Eu me senti sendo sacudida pela vida naquele instante, nunca imaginaria 
escutar algo assim, ainda mais de uma entidade espiritual.

Depois de muitas energias de amor próprio que foram emana-
das para mim, e de eu mesma me enviar, comecei a praticar esse egoísmo 
saudável em minha vida. Não que eu tenha acordado um belo dia e todo 
o amor próprio tenha me banhado e transbordado em meu ser, mas tem 
sido um processo gostosinho, com vários “autos”: autoamor, autoconheci-
mento e autocuidado. Sei que o “auto” pode acabar centralizando demais 
o sujeito, e como não somos uma ilha, discursos como este podem ser 
perigosos quando você não esquece de se valorizar, ao contrário de mim. 

É muito real quando começamos a mergulhar nesse mar pro-
fundo de amor próprio, não queremos nunca mais mergulhar em poços 
rasos. Começamos a trilhar esse caminho de autocuidado e não acei-
tamos mais pegar o caminho de volta. Ah, e sobre o vaso de porcelana 
tragicamente estilhaçado? Não joguei nenhum caco fora, juntei todos e 
fui colando com verniz de ouro. Tornei-me um lindo Kintsugi12.

12 É uma técnica muita antiga do Japão que consiste em reparar as peças de cerâmica que-
bradas com verniz polvilhado de ouro
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Eu Flor-de- Mim

Fui sendo cavada mais e mais, 

a cada mal-me-quer 

Até que o último terminou de me enterrar

Por sorte, destino ou acaso

o que era para ser morte,

tornou-se vida

A terra me adubou,

germinei 

e estou reflorescendo,

em mim mesma

Hoje sei o gosto e o abraço,

que a morte pode ter

Mas o que é a vida sem a morte,

e a morte sem a vida? 

A Mulher Esqueleto13 nos lembra do processo,

vida-morte-vida

13 Referência de Clarissa Pinkola Estés no livro Mulheres que Correm com os Lobos
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Tal como Gil: 

“Tem que morrer pra germinar, 

plantar n’algum lugar, 

ressuscitar no chão”14. 

Enquanto não acho outros lugares

para polinizar 

Vou plantando em mim mesma 

o amor

Vai que um dia, 

algum beija-flor não se encanta,

por eu flor-de-mim,

e bebe o meu néctar.

14 Trecho da música Drão, de Gilberto Gil.
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Não me CabeFicar em 
Lugares que não me Cabem

Não me cabe mais tentar,

caber em lugares,

que não me cabem

Cansei de ficar espremida,

apertada, dolorida, sufocada

Em espaços que não são para mim,

que não me confortam,

que não me acalentam,

que me machucam,

que me apertam

O que me cabe é sair desses lugares,

ir em busca de novos

Lugares que me caibam,

me acolham,

me deem espaço,

tenham espaço 
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Espaços que me deixem à vontade,

não tentem me diminuir

Estou em expansão

O espaço tem que ser grande 

ou crescer junto comigo.
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As Cicatrizes da  
Mulher Selvagem

Sou composta por cicatrizes dispostas entre minha derme e 
meu duplo etérico. Cortam meu ser marcando-o em sinais que guar-
dam histórias e memórias. Muitas me dilaceraram, outras apenas bro-
taram. Mas todas me fortaleceram, de algum modo.

É verdade que já tive vergonha delas, não posso negar. Na 
verdade, de algumas ainda tenho, mas estou ressignificando-as. Hoje, 
compreendo que elas me fizeram mais forte. Elas são parte de mim e 
me fazem recordar que em cada queda, eu consegui me pôr de pé no-
vamente, cuidar da ferida e vê-la cicatrizar.

Em cada tombo, consegui me reequilibrar, nem que fosse com 
o meu próprio peso, e evitei de ir ao chão bruscamente. Senti. Ah, eu 
senti. Senti muito. Senti demais os segundos em que cada uma delas 
me decoraram. Senti a afiada navalha da vida passando sobre mim.

Agora sou decorada.

Ilustrada. 

Tatuada.

Cada decoração dessa me faz lembrar que tudo foi necessário, 
nada foi em vão. Pois, hoje eu só sou eu, pois na minha caminhada tive 
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tombos e quedas que renderam marcas. No entanto, apesar de suas 
existências, que me compõem, não são elas que me dão a voz, mas eu 
mesma, tal como canta Emicida:

“Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes”

Caso contrário, não estaria nem aqui escrevendo. Olho para 
cada cicatriz e conheço cada história. Há aquelas quase imperceptíveis, 
outras são bem cravejadas, semelhantes à diamante em um anel.  Essas 
cicatrizes decoram a derme e o etérico de uma mulher que deixou seu 
lado selvagem florescer. Se libertar. 

Pois ser selvagem é pisar com os pés descalços no solo e se 
cortar com as raízes e galhos secos das árvores. Ser selvagem é subir 
nas árvores e se jogar de cima delas em encontro ao chão. Ser selvagem 
é se atirar do abismo de uma cachoeira e mergulhar em suas águas 
gélidas. Ser selvagem é se deixar despir entre as paisagens verdejantes. 
Ser selvagem é se desnudar. É se permitir às quedas, aos abismos, às 
feridas e às cicatrizes. 

É se ferir 

É se cicatrizar.

Ser mulher selvagem é poder olhar para suas marcas e se co-
nectar, se acolher, e dizer: eu posso falar. Ser mulher selvagem é correr 
em direção aos braços da liberdade. Ser mulher selvagem é correr com 
os lobos15.

15 Referência à Clarissa Pinkola Estés e seu livro Mulheres que correm com os lobos.
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Complementaridade

Sutileza e intensidade habitam o mesmo ser

Ambivalência entre caos e pacificidade se faz renascer 

Numa tentativa de harmonia e equilíbrio

Ao mesmo tempo em que desvendo os mistérios dessa terra

Mais enigmática ela se torna

Sobrevoo pelo mundo

Abraço as árvores

Escuto as companheiras

Deixo-me ser banhada pelo sol

Lavada pela água da chuva

Purificada pelo mar

Acariciada pelo vento

Aterro-me sobre meus próprios pés

Numa tentativa de autodescobrimento
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Colonizadora não sou

Nem exploradora

Tenho me tornado 

Escritora dos meus sentimentos

Problematizadora dos meus pensamentos

Desvendadora dos meus comportamentos

Conquistadora dos meus planejamentos

Vou descobrindo o mundo 

Da terra

Do fogo

Do ar 

Da água

O mundo misterioso

O meu mundo

O mundo do outro 

O mundo único

O mundo desnudo

Os mundos conectados ao meu

A rigidez do touro provoca o rugir do leão

A volatez de gêmeos faz surgir 

A intensidade do escorpião

Tudo isso caoticamente interconectado 

Num só ser
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Faz pulsar o coração

Corpo, mente e alma

Unidos

Complementares

Numa terra que ainda está sendo desvendada.
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Os Olhos não são só a 
  Janela da Alma

Costumam dizer que os olhos,
são a janela da alma
Ouso dizer que são mais,
eles são a boca, a porta, a ponte

Os olhos são boca,
eles falam, expressam,
xingam, riem, encantam
Dizem “eu te amo”,
dizem “eu tô com raiva de você”

Apaixonam-se, 
pelos olhos de outrem
ou pela própria alma
Não precisa pular a janela, 
para acessar a alma
Os olhos são porta
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Você pode encontrá-la escancarada
A depender da casa, 
onde os olhos fazem morada

Os olhos são a ponte, 
entre a alma e o mundo físico,
os olhos veem, 
não apenas esse poema, 
mas também as dores 
e as delícias de sua alma

Não sabe de que olhos estou falando? 
Estou falando dessas duas bolinhas, 
protegidas pelas caixas, 
enfeitadas de pelinhos,
uma de cada lado do rosto

Mas dizem os sábios,
que há um outro olho, 
invisível a olho nu
O terceiro olho 
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Ele é mais do que a ponte,
é o navio e o farol 
Carregado de informações,
leva e traz tudo 
Se não surgir monstros dos mares,
piratas,
tempestades,
neblinas

Por ser farol pode o mar
Alumiar
Nortear
Avisar

Os olhos são a janela,
a boca,
a porta,
o navio,
o farol,
o corpo

O nosso corpo fala, 
para dentro, 
para fora desse mar
Até no desvio do olhar, 
pode-se muito revelar.
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Não Corte a sua Juba

Em um momento de desespero e desejo visceral de querer mu-
dar uma característica muito sua por medo do que o outro pode achar, 
quantas vezes você já disse para si mesma: “eu tenho que parar de ser 
assim”, “eu tenho que mudar isso senão todo mundo vai embora”, “eu 
tenho que deixar isso de lado porque ninguém vai gostar de mim”?

É claro que estamos vivendo para mudar, evoluir, desconstruir, 
ponderar, ir embora e ficar. No entanto, há características nossas que 
são essenciais para sermos quem somos, mesmo elas não sendo pro-
pícias em alguns momentos, matá-las não é a solução. Imagine o leão 
sem a sua juba.

Eu e minha intensidade é um exemplo disso. Sou devota às 
pessoas, aos amores, aos sonhos. Quando inicio algo, mergulho de 
cabeça e sinto. Sinto como se minha existência dependesse daquilo. 
Entretanto, quando as coisas fogem do controle, eu tendo a fazer o 
quê? A pegar um chicotinho psicológico e lançá-lo contra minhas 
próprias costas: “nossa, você foi trouxa mais uma vez”, “será que 
nunca vai aprender com os erros?”, “mais uma vez, me entreguei 
muito rápido”. A questão é a seguinte: não fui trouxa, não foi um 
erro, não foi rápido demais. Eu fui quem sou, quem me permiti a 
viver e no tempo do aqui-agora.



65

Carla Brito

Taunina

Sem controle, sim. Você acha que tem controle sobre as coisas, 
sobre sua vida e sobre as pessoas? Senta aqui e deixa eu te contar: não 
temos controle algum de nada. Já achei muito que eu pudesse manter 
as coisas sob controle, às vezes me pego nessa autossabotagem, mas, 
olha, isso é uma cilada criada por nós mesmas, talvez uma estratégia 
de sobrevivência, vai saber... 

Mas agora eu estou em processo de não mais condenar, ma-
tar ou maltratar minha intensidade. É um perfil meu, presente até 
no mapa astral. Não vou lutar contra os astros, não é mesmo? Estou 
aprendendo a conviver com minha intensidade e vou te contar que 
quando começamos a mudar nossa percepção emocional, nosso corpo 
também inicia sua transformação. Comecei a pegar essa intensidade e 
lançá-la mais para dentro: mais amor-próprio, mais autocuidado, mais 
autoconhecimento, mais respeito.

Quero chorar? Me afogo em lágrimas! No outro dia já amanhe-
ço melhor. Quero sorrir? Fico sem ar com a gargalhada estrondosa! 
Me sinto mais leve. Se eu posso orientar algo, é: não corte a juba do 
leão. Não corte de sua vida aquele traço tão característico seu. Quem 
já assistiu ao filme Nárnia (2005) sabe que cortar a juba de Aslan é um 
símbolo de retirada do seu poder e grandiosidade. Portanto, não corte 
a sua juba, você é muito mais poderosa e grandiosa com ela.

“Até cortar os próprios defeitos pode ser perigoso. Nunca se 
sabe qual é o defeito que sustenta nosso edifício inteiro”, termino com 
essa frase da honrosa Clarice Lispector, que um dia foi recordada por 
minha amiga Manuela Prado.  
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Às Vezes a Vida é um  Pote de 

Açúcar ou uma Colher Açucarada

Em mais um dia de cuidado com a pele, juntei os ingredien-
tes da cozinha para fazer minha esfoliação natural. Animação ok, 
planejamento ok, café ok, açúcar... Plaft! Enquanto me esticava para 
pegar o pote de açúcar, outra vasilha tombou nele. O reflexo não foi 
suficiente para pegá-lo antes de ir ao encontro do chão. Pensei: “era 
só pra pegar uma colherzinha de açúcar, poxa... E agora tem menos 
um pote de vidro na casa, e uma sujeirada no chão”. Tive que varrer 
e passar pano. Açúcar e vidros misturados, duas coisas que, sozi-
nhas, já não são fáceis para limpar. Me abalei, mas não o suficiente 
para desistir de minha programação. Limpei tudo e fui para meu 
momento de esfoliação, que seguiu o resto previsto.

Dias depois, um técnico de informática veio fazer uma visi-
ta e lhe ofereci um cafezinho:

- Com açúcar ou adoçante? Perguntei.

Ele optou pelo açúcar. Ao dar o primeiro gole perguntou 
qual era o tipo, eu respondi que era demerara.

Em seguida, ele me disse:

- Nossa, lembrei de minha vó. Ela usava esse mesmo açúcar, 
dando um suspiro de deleite.



67

Carla Brito

Taunina

Um silêncio pairou no ar e eu disse:

- Interessante como alimentos e bebidas podem nos trazer 
afetos, né?

Ele deu um sorriso de acordo e acrescentou:

- Verdade, tô aqui até agora lembrando dela.

A avó dele já não estava mais nesse plano. Seguimos numa 
conversa em cujas memórias familiares foram surgindo com cons-
tância. Nos despedimos e lembrei do episódio do pote de açúcar 
de dias atrás. Bem, às vezes a vida é um pote de açúcar ou colher 
açucarada, do mesmo elemento podem surgir situações diferentes. 
Pode ser doce e terminar em estrago; pode ser doce e nos açucarar 
com boas memórias afetivas. Às vezes, o estrago pode estar no aba-
lo físico, em outras, na dose.
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Sinto um Vazio. Você 
Também Sente?

Ao mesmo tempo que sinto uma enorme vontade de fazer mil 
coisas, desejo ficar somente estirada na cama, com as mãos entrela-
çadas sobre a barriga voltada para cima. Nesses instantes de total in-
trospecção percebo o quão profunda uma pessoa pode ser. Calmaria e 
vulcão habitam o mesmo ser em intervalos de tempo idênticos.

Tão importante quanto o autoconhecimento é o autodesconheci-
mento. O autodesconhecimento é uma dádiva. Sério. A gente só passa a 
conhecer algo ou alguém quando nos permitimos a perceber o quão aque-
la coisa, aquele ser são estranhos, desconhecidos. A nossa percepção sobre 
o desconhecido é uma evolução, ou talvez, uma revolução. Na verdade, faz 
parte da evolução e culmina na revolução. Ou seria ao contrário?

Evolução, porque desde pequeninas somos levadas à falacio-
sa ideia de que devemos saber e conhecer tudo, sobretudo, quando 
nos tornarmos adultas. Mas é claro que não. Quem é que já viveu ou 
morreu para saber sobre tudo? Não existe esse ser humano, por mais 
genial que fosse: Cleópatra, Sócrates, Da Vinci, Frida, Machado de As-
sis, Einstein, Marie Curie, Foucault, Beauvoir... Com todo o respeito a 
essas grandes personalidades, mas vocês morreram sabendo de nada. 
Aliás, Sócrates já dizia: “só sei que nada sei”.
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A evolução humana perpassa pelas refutações e aprimoramen-
tos de ideias e conceitos. A evolução espiritual acontece quando nossa 
perspectiva de mundo é permitir reconhecer que o nosso desconheci-
mento não é crime, mas uma dádiva para explorarmos as potenciali-
dades do mundo de forma harmônica. Acima de tudo, compreender 
que a vida é um mistério tal como a morte, e, assim, sendo gratas por 
podermos trocar energias com tal desconhecido e termos experiências 
com o autodesconhecimento, o qual é uma revolução. Sim, revolução.

Quantas vezes você já não cortou, pintou, alongou, alisou, en-
rolou, raspou o seu cabelo em busca de uma mudança, cujo surgimen-
to se deu no momento em que você olhou para o espelho e se desco-
nheceu? Talvez, inúmeras vezes, ou algumas, ou poucas, ou nenhuma. 
E se você se enquadra no grupo “nenhuma”, digo uma coisa: continue 
assim, se você se sente bem e feliz. Aliás, vou reformular minha oração, 
desenquadrando-a: e se você se identifica com o grupo “nenhuma”, 
continue assim, se você se sente bem e feliz. 

A revolução é um movimento que não tem uma linearidade. 
Ela é circular, pode começar de dentro para fora ou de fora para den-
tro, o seu início pode ser o fim do de outra pessoa. Independentemen-
te de crença religiosa, idade cronológica, gênero, sexualidade. A sua 
causa é o tempo. Não o tempo do ponteiro. É o tempo abstrato, cuja 
existência é inodora, incolor e insípida. Porém perceptível e inerente a 
qualquer vida. É esse tempo que provoca a nossa revolução de sujeito, 
que nos faz identificar com determinada religião, gênero, sexualidade, 
e que vai deixando marcas de sua passagem na nossa epiderme.

Eu não sei o quão evoluídas e revolucionárias podemos ser, 
mas eu acho uma delícia isso de não saber tudo, apesar de toda turbu-
lência causada na complexidade existencial do meu ser. Vamos saber 
lidar com isso completamente? Não. Mas a vida é uma oportunidade 
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para continuarmos nas infinitas tentativas, sucedidas de frustrações e 
felicidades. Só não podemos desistir de procurar o autodesconheci-
mento, pois só a partir dele que poderemos passar a conhecer (um 
pouco) nós mesmas, as pessoas e o mundo.

E como já dizia Guimarães Rosa:

“a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois 
desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. Ser capaz de ficar 

alegre e mais alegre no meio da alegria, e ainda mais alegre no meio da 
tristeza...”.
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Eu não Quero Voltar 
ao Normal

Acordei às 8:35h de uma terça-feira. Sinto meu corpo acor-
dando junto comigo. Espreguiço-me e vou levantando devagarzinho. 
Alongo-me. Abro a cortina, a janela e recebo a doçura da brisa matinal. 
Céu azul. Reflexo do sol dourando as folhas das árvores.

Reflito. Pós-pandemia, eu não quero voltar para o que era an-
tes. Não quero mais acordar às 5h ou 7h sobressaltada, pois não posso 
perder nenhum minuto e, se não acordei antes, foi porque dormi tarde 
na noite passada resolvendo alguma demanda. Então, cada 5 minutos 
de sono a mais são cruciais. 

Eu não quero mais arrumar a cama às pressas, assim como to-
mar banho, me vestir, comer, escovar os dentes, pegar a mochila e sair. 
Não escuto música, não ligo TV nem rádio. O som que sintoniza em 
minha mente é o das coisas que tenho que fazer no dia. Eu não quero 
mais sair de casa sem olhar o céu e agradecê-lo ou só olhá-lo para saber 
se devo levar o guarda-chuva. Eu não quero mais me sentir tão cansada 
como as pessoas que se espremem dentro de um ônibus lotado (em 
uma versão contemporânea do navio negreiro), pois elas não têm tem-
po para esperar o próximo ônibus que, geralmente, vem mais vazio. 
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Eu não quero mais ter que correr atrás de ônibus como se mi-
nha vida dependesse disso. Eu não quero mais escutar música no fone 
de ouvido só para passar o tempo, ou não escutar os papos alheios, ou-
evitar a chegada de mais um vendedor ambulante: “desculpe incomo-
dar o silêncio da viagem de vocês...”, denunciando o índice exponencial 
de desemprego. Eu não quero mais chegar na faculdade e ter vontade 
de ir embora na mesma hora, de mentalmente revirar os olhos ao olhar 
para algumas colegas ou de me sentir de saco cheio com o discurso de 
certas professoras. 

Eu não quero mais esquecer de mim o dia inteirinho, de não 
prestar atenção na minha respiração ou só prestar quando tento con-
trolar minha ansiedade. Não quero mais chorar sozinha no banheiro 
da faculdade ou nos ombros de minhas amigas por não tirar a nota que 
desejo, de me sentir burra ou fracassada. Eu não quero mais me sentir 
como se estivesse no piloto automático, fazer as coisas só por obriga-
ção sem um pingo de paixão. Eu não quero me sentir desmotivada no 
início do semestre e uma zumbi no final. 

Pós-pandemia eu quero estar viva e me sentir viva. Quero me 
sentir. Quero sentir a vida e poder florescer minhas outras habilidades. 
Sou mais do que a faculdade demanda de mim. Não é uma promessa, 
é um desejo, que espero poder colocar em prática. No meio de tantos 
desastres presentes nessa pandemia, eu pude acessar elementos que es-
tavam há muito tempo escondidos em mim. Não sei vocês, mas espero 
que, assim como eu, não queiram voltar ao normal, pois sabemos que 
o normal não estava sendo saudável.
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TelaFria

Mandar emoji de risada não significa que você realmente riu, 
ou postar foto sorrindo não quer dizer que você está feliz. Se relacio-
nar separadas por uma tela tem salvado muitas pessoas e aproximado 
umas com as outras. Contudo, qual o limite disso? Qual a profundida-
de e intensidade dessas proximidades? Por quanto tempo somos capa-
zes de nos relacionar por meio de telas frias? E qual o limite entre estar 
feliz e performatizar felicidade?

Diante dessa sociedade que enaltece a felicidade e exige isso de 
nós, às vezes me sinto com vergonha de admitir sentimentos contrá-
rios a esse. Você também? Mas preciso dizer: há dias que estou triste 
e desanimada. Às vezes me sinto sozinha, mesmo estando com tantas 
pessoas à distância de um clique. Há pessoas que parecem estar bem 
e felizes o tempo todo, mas isso é algo espontâneo ou uma estratégia 
para não olhar para a própria dor? E como lidamos com a nossa dor? 
Tenho mais perguntas do que respostas, se você souber, me diz.
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A Importância de Romantizar o 
Cuidado e o Descanso

Dentre as bruscas mudanças que sofremos na pandemia, tra-
zer o trabalho e a faculdade para dentro de casa foi umas delas, o que 
afetou a noção de tempo-espaço. Quantas vezes você foi até às 22h 
resolvendo demandas sendo que seu expediente era até às 17h? Em 
quantos momentos você emendou dias úteis, fim de semana e feriado 
com trabalhos da faculdade por medo de deixar matéria acumulada?

Muitas de nós esqueceram quando e onde começa o descanso 
e termina o trabalho. Muitas de nós estão sobrecarregadas e, por esta-
rem sobrecarregadas, se sentem ansiosas, e por se sentirem ansiosas, 
acham que devem fazer algo imediato senão não será produtivo. As-
sim, muitas de nós caminham pela linha tênue entre produtividade e 
produtivismo.

O sistema neoliberal cristalizou o pensamento de que, se não 
fizermos algo que não dê retorno imediato, não gere lucro ou status 
quo, não é produtivo; de que poder descansar e se cuidar não é produ-
tivo. Mas, veja também, foi o capitalismo que criou os fins de semana 
e as folgas, e, nem deles, muitas de nós, conseguem mais aproveitar. 
Então, preciso afirmar: o capitalismo deu muito certo e, sobretudo, o 
neoliberalismo.
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Estamos em um movimento de desromantizar várias práticas 
e conceitos, o que é muito necessário, mas aqui defendo a ideia de ro-
mantizar a importância do cuidado e descanso. É cansativo chegar aos 
finais de semana e ver colegas nos grupos discutindo sobre demandas 
universitárias. Já não basta estarmos em uma pandemia, em um se-
mestre remoto, as pessoas não conseguem nem pôr limites entre casa e 
faculdade, descanso e demandas.

Não encham de notificações os grupos de trabalhos com as-
suntos que são adiáveis. Se é difícil lidar com sua ansiedade, talvez 
também seja difícil para o colega lidar com a dele ao ver várias notifi-
cações na tela inicial do aplicativo de mensagens, mesmo com o grupo 
silenciado. É chato e desagradável. Não façam isso. E, se você faz, por 
favor, evite! Não sabe o que fazer? Vou deixar uma lista de coisas que 
você pode fazer em casa, respeitando as normas sanitárias, e que pro-
movem o autocuidado.

Respirar conscientemente, meditar, fazer exercícios físicos, ler 
livro de ficção, se masturbar, beber água, se alongar, assistir filmes/
séries, escrever desabafos, cuidar das plantas e/ou dos pets, hidratar a 
pele e o cabelo, dançar, desenhar, cozinhar, se amar e não fazer nada.
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Não Vamos Recuar, 
	 Nem um Passo Atrás

Há séculos nosso povo luta,
pelo direito de viver,
numa corda bamba
A corda diversas vezes rompeu,
pro nosso lado

Algumas caíram e no chão ficaram,
outras caíram e levantaram,
mas não fomos derrotadas

Resistimos 
Mais de séculos resistindo ao genocídio, 
do colonizador, do rei, 
do príncipe, do imperador
Do caralho a quatro
Agora resistimos ao Estado
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Oceano apontado para nós,
navio apontado para nós,
Fome
Pelourinho
Chibata
Estupro
Maus-tratos 
Bala apontada para nós,
corona apontado para nós

2020
Não sabemos se morremos,
de tiro ou covid
Se ficamos em casa, 
ou damos a cara à tapa
Temos um verme no poder,
dando aval para nosso corpo
como alvo permanecer

O fascismo em ascensão,
mostra sua cara mais feia
A tensão torna-se mais estreita
Está polarizado,
desça do muro,
escolha seu lado,
mas veja para onde o fuzil está apontado
para não atirar no próprio pé
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Tá ligado como aqui é?
Miliciano é presidente,
fascista é cidadão de bem, 
trabalhador é vagabundo,
estudante é plantador de fumo

Podem tentar arruinar 
o nosso mundo
Mas a cada preto que morre,
pelas mãos do Estado,
uma legião se junta ao nosso legado

Não vão nos calar,
o povo preto vai se manter aquilombado 
Como dizem por aí:
“Tentaram nos enterrar, 
mal sabiam que éramos sementes” 
Nem um passo atrás,

sigamos em frente.
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Memória Ancestral

Memória ancestral é quando você não sabe de onde vem, do 
que e para que o pulsar que surge ao escutar a batida de um tambor, 
pandeiro, berimbau. Você só sente. Seu corpo pulsa, e mesmo que você 
não leve jeito com a dança, seus membros criam vida própria e te con-
duzem. Ou seriam as ancestrais que guiam seus membros?

No sussurrar de um samba de roda ou nos resquícios sonoros 
de um afoxé ou no soprar do vento de uma roda de capoeira, você é 
conduzida por metros até alcançar o útero daqueles cânticos. Os sinto-
mas são da paixão: a pupila dilata, o coração acelera, o estômago revira 
e a respiração encurta. Quase uma crise de ansiedade, mas sua origem 
vem de séculos e o efeito é o deleite liberado em forma de endorfina. O 
corpo agradece e a alma também.
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Carta para as Pretas Velhas

Irará, Bahia, 22 de setembro de 2020

Minhas amadas pretas velhas, 
Na sexta, dia 18, eu assisti apresentações em que falava um 

pouco de vocês. Sabe o que eu senti? Senti a ancestralidade se mostran-
do para mim entre o cântico de Naylana e as palavras soltas ao vento 
formando um lindo redemoinho e reverberando em mim através da 
aparição de Midhi. Ambas ligadas pela Paixão, mãe e filha, interco-
nectadas com os poderes do nosso povo. Entre beleza e potencialida-
de, apontou-se também uma realidade que acomete as pessoas negras, 
sobretudo as velhas, um acúmulo de exclusão, racismo e solidão. Essa 
solidão que acomete as pretas desde cedo. 

Ah, minhas pretas velhas, eu queria poder abraçá-las e poder 
dizer que o amor é para vocês, é para todas nós. Uma vida toda o afeto 
sendo negado para vocês, dói né? Eu não sei, mas posso imaginar. Não 
que o amor tenha se apresentado para mim desde sempre, e falo aqui 
do amor-próprio (ou amor interno, para citar bell hooks), mas porque 
eu só tenho 24 anos, um terço da idade de vocês. Mas nunca é tarde 
para amar, se amar. E, para ser sincera, fico feliz em poder dizer isso 
para vocês, pois o amor se apresentou mais cedo para mim e acho que 
para a maioria das companheiras de minha faixa etária. Espero que 
quando chegarmos na idade de vocês não estejamos tão calejadas.   
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Temos lutado tanto, desde tanto tempo. As senhoras abriram pas-
sagem na mata escura para suas netas atravessarem e somos gratas. Mas, 
ainda assim, mesmo depois de tanta labuta, a alma chora algumas vezes, 
né? Assim como nunca é tarde para encontrar o amor, não é tarde para 
abraçar a liberdade e voar junto com ela por aí. Tenta não ver a velhice 
como uma outra prisão, mas como uma oportunidade de fazer aquilo que 
nunca fez antes, que nunca teve coragem, ou que nunca te deixaram fazer.

A Midhi Paixão disse que para ela a velhice é tempo de viajar: 
“me dá liberdade, oportunidade de fazer o que não podia quando mais 
jovem… Eu não fico lembrando da idade, me lembro de viver”. Reafir-
mo, as senhoras não devem mais nada a ninguém, a sociedade é que 
tem que reverenciar vocês por tudo que fizeram. Não deixem que os 
mais novos lhes rotulem, nem que as doenças lhes aprisionem, vocês 
são maiores do que imaginam.

Cuidem-se da covid, mas se convidem para uma festa particular 
com você e você mesma. Olhem-se no espelho, não tenham vergonha de 
suas rugas, elas são registros do tempo tal como o vento esculpe as rochas 
formando lindas montanhas. A pele tá flácida? As senhoras já repararam 
como funciona seu jardim? É assim mesmo, a natureza tem seu processo, 
ritmo tal como vocês, até porque as senhoras também são natureza. E a 
natureza é vida-morte-vida, é poder ver beleza no seu ciclo. 

Para Alexandre Silva, “envelhecer é superar as violências”, e 
preciso dizer que concordo, até porque, nascer preta no Brasil é ter cer-
teza que o racismo vai nos encontrar de alguma forma, mesmo que ele 
não pareça ser racismo. Mas estou aqui para dizer: as senhoras são be-
las, já foram e sempre serão, até quando virarem composto para o solo, 
pois ficarão vivas nas lembranças de quem lhes admira e ama, além 
de deixarem seus legados, nem que seja com aquela receita de bolo de 
puba ou na forma que esfregam os pés da neta na hora do banho.

Com carinho e amor da jovem preta,
Carla Brito. 
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Sobre Resistência, Reverência, 
Cuidado e Amor

Resisto,

resistimos,

resistir!

Verbo cada vez mais falado,

mais necessário,

mas estar com a guarda levantada

o tempo todo,

cansa pra você também?

Resistir ou viver?

Viver resistindo?

Resistir vivendo?

Nas lutas diárias,

mesmo que faladas, 

e não armadas,
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me sinto sugada 

Não sempre,

mas têm horas que o corpo pede 

pra baixar a guarda

Aliás, recolher-se para se acolher 

também é uma forma de luta

Afinal, só podemos lutar se estivermos

vivos!

Precisamos de nossas lideranças

vivas!

Tentam nos matar

de diversas formas,

pela boca,

pela bala,

pele

mente

alma!

Precisamos nos cuidar

O cuidado é revolucionário,

assim como o amor-próprio
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Por hoje, só preciso regressar

para me resgatar, 

reverenciar quem abriu

passagem na mata, 

para a gente passar

No gingado da capoeira

uma estratégia surgiu,

para se esquivar das chibatas

e da Casa-Grande

Na manipulação de ervas,

no som do atabaque, 

no suor,

no sangue derramado

Que hoje nossa estratégia

também seja o cuidado,

o cuidado consigo,

o cuidado com o outro

Que no vermelho 

do sangue derramado,

corra também o vermelho 

do amor reinventado!
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Uma Reverência às Minhas 
Ancestrais e um Chamamento 
às Minhas Amigas Pretas

Quem vos fala é essa jovem mulher de 24 anos que no meio 
de uma pandemia resolveu resgatar coisas, como mais uma forma de 
sobrevivência e cuidado com sua saúde integral. Decidi resgatar minha 
ancestralidade, que dentre muitos símbolos, remete à conexão entre a 
minha natureza interna e externa. É a busca pela sintonia entre a tríade 
corpo, mente e espírito. 

Fazer esse resgate é abraçar e escutar novamente minhas an-
cestrais. É conhecer minha vó Maria Teodora através da energia sutil, 
visto que quando nasci ela já havia partido. É respeitar a história dela, 
a história de minha bisa (indígena brutalmente pega na mata) e a his-
tória das que vieram antes delas. Mulheres de maioria indígena e preta.

Nesse mergulho, cada vez mais interno, cujo movimento der-
ruba o véu que embaçava minha visão, começo a ver elementos que 
acalentam a alma, dão aquele abraço quentinho que tanto faz falta nes-
se cenário sinistro. Mas, ao mesmo tempo, lançar luz às sombras pode 
fazer com que você veja coisas com as quais não gostaria de se deparar. 
Se assim for, peça ajuda. Se possível, de uma psicóloga.



Nesse movimento, olho para o mar e vejo ondas majorita-
riamente brancas. Um novo que fala do antigo. Lembro aqui do 
modo de vida das indígenas: conexão total com a mãe natureza, 
povos que resistem até hoje por suas terras e tradições. Recordo-
me de religiões que têm grande vínculo com a natureza, mas que 
são pouco valorizadas, tal como o candomblé, que traz consigo co-
nhecimento milenar. Nossas ancestrais de cor tocavam tambores 
e manipulavam ervas com tanta destreza, mas por onde andam as 
suas netas? Vejo eu e algumas poucas nesse meio, enquanto a onda 
branca inunda o mar ancestral.

Não aponto aqui para o sujeito, mas para a estrutura. Pois, in-
felizmente, muitas das minhas estão tão preocupadas em se manterem 
vivas, visíveis socialmente e cheias de demandas, que a retomada à an-
cestralidade se torna uma necessidade terciária, quando não fútil. Algo 
perceptível em conversas com amigas pretas que, em algum momento, 
já disseram algo como “sem tempo para ser good vibes”. Dói escutar 
isso, mas eu realmente entendo.

Entendo todas as mulheres, independentemente da raça e clas-
se, que estão de volta ao caminho de sua ancestralidade, do ser mulher, 
pois o patriarcado tentou matar e, matou, muitas nas fogueiras cons-
truídas pelo homem branco, que com sua ignorância mal sabiam que o 
fogo transmuta. Assim, aquelas bruxas renasceram em outros corpos.

Entendo mais ainda as mulheres pretas, como as minhas ami-
gas, que se recusam a pintar essa onda com outras cores. Mas hoje 
estou aqui para chamar vocês. Repensem, reflitam, escutem e se co-
nectem consigo mesmas e com a jovem, a mãe e a velha que habitam 
em cada uma. Todas sábias. Muitas das nossas driblaram a chibata e o 
pelourinho usando seus recursos mágicos. Muitas das nossas se lança-
ram na mata escura e viram uma nova chance de reexistir.
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O autoconhecimento também é resistência. Salva. Cura. Pe-
guem as ferramentas com as quais vocês já lutam contra o racismo e 
o patriarcado e se permitam mergulhar em si mesmas. Não se sintam 
menos integradas por não conseguirem tirar foto conceitual ou viaja-
rem para o Nepal, pois o principal recurso é a abertura consigo mesma.

Portanto, faço um chamamento a você, amiga preta, para co-
nhecer mais sobre sua ancestralidade e se autoconhecer. Vamos rein-
ventar e resgatar nossas formas de lutar. Por fim, reverencio e agradeço 
às mulheres indígenas e às pretas que continuam a lutar pelo nosso 
poder de existir e preservar o sagrado.
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Para não me Esquecer de 
Onde eu Vim, Antes 

Mesmo de Eu Nascer 

No AmarElo de cada dia, há bastante tempo, “a gente combi-
namos de não morrer”, pois “bom mesmo é estar debaixo d’água”. Em 
meio a essas referências que tanto me fortalecem em contexto pandê-
mico, Emicida, Luedji Luna e Conceição Evaristo, escrevo esse texto 
para me despedir de vocês. Mas mais para me despedir do meu eu 
nesse meu primeiro livro parido. 

Entre o “tudo é pra ontem” e o “calma, vai devagar” eu pude 
perceber que o que nos liga uns aos outros é o nosso plantio e a colhei-
ta que partilhamos, pois “viver é partir, voltar e repartir”, como bem 
lembra Emicida. Quem veio antes de mim não tinha muito tempo para 
pensar, esperar para ver e para viver. Se queria galgar algo, tinha que 
ser pra ontem. Assim, surgiram os quilombos, as rodas de capoeira, o 
samba, os movimentos sociais, as rinhas de MC’s e tantas outras for-
mas de existir, de se aquilombar, e jogar para fora todas as opressões 
que atravessaram o povo preto através de expressões culturais, artísti-
cas e de luta. Muitas opressões foram ressignificadas em expressões de 
resistência. 
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O povo preto resistiu e continua resistindo e, quando digo 
que escrever é uma forma de perpetuar o legado de minhas ances-
trais é por isso. Escrever é uma forma de existir. Escrever é uma 
forma de resistir. Escrever é ato político. Escrever é luta. Por isso, 
escrevo. Escrevo para não me esquecer de onde eu vim, antes mes-
mo de nascer.

E claro, não poderia deixar de citar Grada Kilomba: 

“Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é 
descrita [...] enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora 
da minha própria realidade, a autora e autoridade na minha própria 

história.”16. 

Por isso, a escrevivência.  Por isso, o “entre escrevivências e po-
esias”, pois no meio da resistência, da luta, do meu lado mais selvagem, 
eu vejo poesia, escuto poesia, escrevo poesia e consigo ser a própria 
poesia. Elas se unem, se misturam e, na maioria das vezes, se confun-
dem. Não sei onde começa uma e termina a outra. Mas isso pouco 
importa, pois elas falam de afetos e sentimentos. Elas são afetos e sen-
timentos. “Bom mesmo é estar debaixo d’água”17 , pois bom mesmo é 
estar imersa nesses afetos e sentimentos. Bom mesmo é mergulhar, se 
inundar em si própria:

“[...] Há mundos submersos,
que só o silêncio

da poesia penetra.”18

Conceição Evaristo

16 Trecho do livro Memórias da Plantação, Grada Kilomba (2019).
17 Título da música de Luedji Luna, 2020.
18 Trecho de Da calma e do Silêncio, Conceição Evaristo (2008).
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Já falaram demais por mim e me escutaram de menos. Hoje, 
consigo entre sussurros e gritos, entre linhas e versos, entre palavras 
e prosas, falar por mim mesma. Bater o pé firme no chão ou na porta 
para abri-la quando as durezas da vida tentam me aprisionar nova-
mente, pois, quando experimentamos o gosto da liberdade, nem que 
seja ínfima, não queremos mais voltar para a gaiola. Afinal, se tenho o 
céu inteiro para viver, por que irei me contentar com uma existência 
reduzida?
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