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À  insurgência, por manter o mundo vivo. 
Aos insurgentes, por manterem viva a insurgência. 

Aos povos negros, indígenas e mestiços, por me manterem viva.
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JOGANDO BRAU
POR GOLI GUERREIRO

Escrever esse prefácio é um convite a navegar 

na trajetória de uma artista diferenciada. Tive 

a sorte de estar próxima, ao longo de 20 anos, 

do processo de elaboração das ideias que este 

e-book apresenta com tanta alma e calor. 

O século 21 mal tinha começado e Ana Du-

mas já estava atenta às configurações cul-

turais que se esboçavam. Suas ideias tran-

sitavam livremente do material ao imaterial, 

alinhavando signos, sistemas e conceitos 

na busca de mergulhar no “espírito do tem-

po” de forma desafiadora.

Juntas formatamos o Programa Humanida-

des – um núcleo transdisciplinar da Facul-

dade Jorge Amado, e Dumas publica na re-

vista do grupo A bolsa de valores das ideias 

– um artigo que apresentava um novo modo 

de fazer filosofia. Foi estimulante ver a uni-

versidade acolher seu tipo vivo de produ-

ção de conhecimento, que implicava uma 

forma envolvente de educação.

Quando esse processo findou (2006), ela 

começou a desenhar um equipamento que 

lhe permitisse mixar experiências sonoras, 

visuais e sensoriais - o Carrinho Multimí-

dia. Com ele, Dumas passou a escrever 

com imagens, intuindo formas, improvi-

sando sons, pensando alto, em tempo real. 

Foi um salto estético.

Seu modelo de “sala de aula” se inspirou 

na arte de rua, no design dos carrinhos 

de café baianos e interage ampla e aberta-

mente com públicos diversos. Munida des-

se pequeno veículo de comunicação mul-

timídia, estava apta a captar e transmitir o 

espírito do tempo que ela anuncia como “o 

século soul”.

Um ano depois do invento de sua “esta-

ção de arte e comunicação ambulante”, o 

carrinho multimídia já tinha atravessado o 

Atlântico para aportar em territórios africa-

nos e europeus. Em 2010, se instalou na II 

Trienal de Luanda, sua performance mag-

netizou corações e mentes angolanas. Nos 

anos seguintes já estava na Europa, na 16ª 

Bienal de Cerveira e na Gay Pride de Roma 

com seu “objeto não-identificado”. O movi-

mento é a sua marca.

A capacidade de condensar imagens e sin-

tetizar ideias de uma forma tanto precisa 

quanto fluida faz de Ana Dumas uma auto-

ra ímpar. Sua filosofia é tão ampla que se 

molda a contextos diversos: universidades; 

centros de formação de comunidades; nas 
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ruas, em forma de procissão ou carnaval; 

galerias; shows, manifestos políticos. Cada 

performance é única.

Mais recentemente, cocriamos o Fuxicos 

Futuros – um grupo de mulheres artistas e 

intelectuais apoiado pelo Instituto Goethe – 

Bahia. Numa das atividades desse Progra-

ma, ao vê-la apresentar seu processo criativo, 

tudo passou a fazer mais sentido. Alinhavan-

do extratos de sua biografia já aprofundava o 

que apresenta neste livro-manifesto. 

Sentada no chão na galeria do Goethe, 

onde montou uma pequena instalação, 

parecia estar no próprio espaço que des-

crevia, na casa onde nasceu, no Prado, 

quando folheava livros e revistas, ávida 

por imagens da mudança cultural que 

pressentia. Não era um gabinete e sim seu 

primeiro ateliê, de lá acessava a noosfera e 

suas múltiplas plataformas. Em cada uma 

delas arquivou aquilo que mais interessa: 

a imaginação, a experiência e o poder de 

refletir sobre o mundo.

Foi lá mesmo, no Prado, onde viu e ouviu 

ideias e imagens do que chama de “Mundo 

Brown”, que construiu a sua residência ar-

tística – Campo da Doida – e formatou este 

seu primeiro livro, fazendo todos os upgra-

des que o mergulho no verde-azul do Sul 

da Bahia inspiram fazer. 
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#índio
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o upgrade
do mundo

De tempos em tempos o mundo faz upgrade e atualiza suas 

configurações, ideias, valores, programas, ações, conceitos, 

provocando movimentação e efervescência no mundo 
das ideias, no sistema operacional do mundo. Essa 

movimentação nos permite visualizar o zeitgeist , o espírito 

das Eras, e diferenciar a personalidade de um século do 

outro, por exemplo.

O mundo das ideias é um conceito de Platão, filósofo grego (428-328 a.C.), onde 

defendia que além do mundo sensível, físico, existe também o mundo das ideias. 

E instituiu entre os dois uma relação de hierarquia: o mundo das ideias é superior 

ao físico porque é ele quem programa o que o mundo físico vai .EXEcutar.

Zeitgeist é um termo alemão que signifi-
ca espírito da época, espírito do tempo. É 
o conjunto do clima intelectual e cultural 
do mundo, numa certa época. 
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Platão dizia que as ideias eram eternas e imutáveis. 

Entretanto elas se movem, num movimento lento, 

pesado, secular. Os valores e ideias que configuram 

o espírito das Eras são programas pesados e, na 

maioria das vezes, levam séculos para baixar. Lento porque 

se trata de mudanças em memórias coletivas, em rede, 

memórias de espécie. Mas se movem, criam recombinações, 

personalizando assim a configuração de cada século. 

entretanto 
se move 

levam 
séculos 

para 
baixar
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Sem os atos de transgressão, o mundo 

não sai do lugar.  A transgressão é um 

rito de passagem, um anúncio do que 

está por vir. A transgressão é um ato e 

um rito necessários.

O século 21 começou a baixar, a fazer seu download, em 

meados do século 20. Os fenômenos contraculturais que 

pipocaram na época, como a luta pelos direitos civis, 

as lutas antirracistas, os movimentos black power, soul 

power, hippie, punk, hip-hop, as lutas de independência 

dos países africanos, deram visualidade a este download. 

Transgressoras, essas ações foram ritos de 

passagem do século 20 para o 21, ritos de atualização do 

sistema operacional do mundo.

download
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O upgrade do mundo acontece quando o mundo imaterial, 

o software, e o mundo material, o hardware, sincronizam 

suas atualizações, numa relação de retroalimentação. O 

mundo imaterial pode ser chamado também de mundo 

das ideias ou noosfera, termo cunhado por Teilhard de 

Chardin (cientista, padre e pensador francês). No livro O 

Fenômeno Humano (1955), Chardin anuncia o surgimento 

de uma nova esfera planetária, acima da biosfera, 

 a noosfera, derivada da palavra grega nous (mente). 

A noosfera é uma grande nuvem de armazenamento, um 

big processador open source da humanidade. Ideias, 

canções, linguagens, conceitos, artes, inventos, rezas, 

comportamentos, cancelamentos, memes, gifs: tudo é 

processado e hospedado na noosfera. Quando o mundo 

físico e a noosfera sincronizam suas atualizações, as 

revoluções se fazem visíveis.

big nuvem

Assim como a biosfera é a esfera da vida e abriga 

todos os ecossistemas existentes no planeta, a 

noosfera é a esfera da mente e abriga todos os 

ecossistemas culturais criados pela humanidade.
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Em 1968, quando o grupo musical The Beatles se separou, 

John Lennon, um de seus integrantes, declarou: “O sonho 

acabou”. Mas o que acabou não foi “o sonho” e sim “aquele 

sonho”, o sonho de uma época, o sonho da modernidade, 

que deixou de ser uma história em tempo real, deixou de ser 

memória em .EXEcução, deixou de ser memória RAM, 

para virar arquivo, registro, memória rígida, abrindo espaço 

para uma outra época, a que vivemos agora.  

memória 
ram

A memória RAM é uma 

memória viva, que se 

processa enquanto a ação 

acontece. É memória em 

tempo real. Quando a ação se 

finaliza, o produto resultante 

dessa ação vira arquivo, 

lembrança, memória rígida.
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Uma História em tempo real é uma memória RAM se 

produzindo como ação e registro ao mesmo tempo. Um arquivo 

de uma época possui milhões de terabytes, consome muita 

memória RAM enquanto se produz e muita memória rígida 

quando se cristaliza, se solidifica. O sonho 

da modernidade tinha mesmo que acabar 

para que um software mais contemporâneo 

coubesse no hardware do mundo. O mundo 

gravou a modernidade em mídias fixas 

(livros, filmes, poesias, ensaios, canções, 

enfim, uma diversidade de produtos culturais) para liberar 

memória rígida e produzir novas histórias, novas memórias. 

Como a história do estilo brau, que tanto é memória rígida, 

cristalizada, passada, quanto memória viva, aberta, presente.

real time
Um arquivo 
de uma época 
possui 
milhões de 
terabytes
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ideia de raças, pureza e hierarquia racialmistura como valorindividualidade; 

pronome Eucoletividade; pronome Nósracionalidadeimaginário contamina mais do 

que a razãoescrita como tecnologia padrão do conhecimentomultimídia derruba a 

hegemonia da escritameios de comunicação tradicionaiscomunicação é estética. redes 

sociaisconsciênciainconscientetrilha sonora: harmonia & melodiatrilha sonora: ritmo

xx — século razão xxi — século soul

modernidadepós-modernidade

GRÁFICO
DOS
SÉCULOS
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O Mundo Brown se refere ao estilo, modos 

e comportamento dos negros norte-

americanos durante as explosões do Black 

Power e da Soul music, movimentos negros norte-americanos 

de luta contra a discriminação social/racial, surgidos nos 

anos 60, na efervescência das lutas pelos direitos civis. 

O MUNDO 
BROWN

se refere ao 
estilo, modos e 
comportamento
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O Black Power foi um slogan político, uma hashtag que 

agregava várias frentes antirracistas nos Estados Unidos. 

Um dos ícones mais emblemáticos do Black Power foi o 

Partido dos Panteras Negras (Black Panther Party), criado 

em 1966 para garantir a segurança dos negros diante dos 

ataques racistas da polícia dos EUA. O Black Panther Party 

era uma organização política que explorava muito bem a 

potência da comunicação e expressão visual. Discursos, 

slogans, táticas de segurança, pôsteres, 

fl yers, ações sociais, tudo era embalado em 

um visual pop, arrojado, jovem, colorido. 

Com essa embalagem visual, conquistaram 

milhares de jovens negros no mundo inteiro. 

BLACK 
POWER 

explorava 
muito bem a 
potência da 
comunicação 
e expressão 
visual
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A soul music é um gênero musical negro, 

surgido nos EUA no fi nal dos anos 50/

início dos anos 60. Sua tradução signifi ca, 

literalmente, música da alma. A soul music embalou o 

Black Power e as ações antirracistas que pipocaram nos 

EUA.  James Brown, o Mr. Dynamite, foi um dos signos 

mais radicais da soul music.

SOUL
MUSIC

embalou o Black 
Power e as ações 
antirracistas 
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A música e o fi gurino do Mr. Dynamite inspiraram milhares 

de jovens negros no Planeta. James Brown foi um dos 

grandes responsáveis pela valorização 

do ritmo na música contemporânea. 

Brown dizia que todos os instrumentos 

da sua banda – guitarra, piano, sopro, 

baixo – eram bateria. Seu foco era no ritmo, e talvez nem 

imaginasse que o ritmo, manufaturado ou digital, iria se 

tornar o regente sonoro do século 21.

JAMES 
BROWN a valorização do 

ritmo na música 
contemporânea
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Óculos escuros, fi gurino arrojado, cores berrantes, pisantes 

estilosos, cordões dourados, medalhões, anéis, calça boca 

de sino, cabelo crespo ouriçado, 

sapato cavalo de aço, punhos 

cerrados, camisas coladas nos 

corpos sarados. O fi gurino do 

mundo brown misturava o fi gurino 

africano tradicional com referências 

ocidentais. Era o fi gurino contemporâneo do jovem negro 

urbano e do jovem black power. Superando as barreiras 

das fronteiras físicas, suas mensagens se replicaram via 

globalização eletrônica: antenas de TV, panfl etos, rádios, 

cinema, fl yers, capas de discos, pôsteres, revistas, jornais.

ESTÉTICA

misturava o 
figurino africano 
tradicional com 
referências 
ocidentais
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O Black Power tinha um viés mais político, sem abrir mão 

da comunicação visual, estética. Buscava despertar a 

conscientização das pessoas sobre o racismo, mas sem abrir 

mão de dialogar com o imaginário e o inconsciente coletivo. 

Seus microfones amplifi cavam discursos. A soul music 

era mais estética, seus microfones disseminavam canções. 

Quando discursos e canções se juntaram contra 

a discriminação racial, suas mensagens explodiram nos 

bairros negros dos EUA e se esparramaram pelo mundo.

DISCURSOS 
E CANÇÕES

“Diga alto, sou negro e tenho orgulho”



B
R

A
U

!  
22

MUNDO
BROWN

Black power e Soul music são signos 

do que chamo de mundo brown – que 

não se resume ao universo pop negro dos EUA. Quando a 

soul music se espalhou pelo globo terrestre disseminou não 

só o mundo negro norte-americano, mas células do mundo 

negro africano, jamaicano, cubano, caribenho, zipadas sob 

o uniforme rótulo de cultura negra. Quando o arquivo soul 

music é descompactado, podemos ver fragmentos do blues, 

do gospel, dos cânticos de trabalhos dos escravos africanos, 

dos negros árabes... Da mesma forma há fragmentos disso 

tudo no samba, no reggae, funk, jazz...

disseminou não 
só o mundo negro 
norte-americano
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A cultura negra se espalhou mundo afora a bordo das 

incontáveis  diásporas africanas. A cada diáspora, novas 

terras, dores, trocas, reciclagens, cópias, plágios, infl uências, 

choques, transformações, re_combinações, trilhas, batuques, 

blues, jazz, soul, funk, samba. Assim o imensurável legado 

cultural negro deixou de ser exclusivamente africano para 

se tornar local em cada terra estrangeira que aportou. De 

local em local, tornou-se universal.

MUNDO 
AFORA

Diáspora não é viagem de turismo. É uma viagem na 

aspereza,  é uma sequência de dias ásperos.
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DO BROWN AO BRAU[Salvador, BAHIA, brasil|  SÉC. 20, ANOS 70-90]

BRAU É UMA GÍRIA BAIANA 
QUE NOS ANOS 70 ERA 
SINÔNIMO DE BREGA, CAFONA, 
SUBURBANO, SEM VALOR. 
NASCEU DA EXPRESSÃO 
BROWN, QUE TEM A VER COM O 
BLACK POWER E A SOUL MUSIC, 
MOVIMENTOS NEGROS QUE 
EXPLODIRAM NAS PERIFERIAS 
NORTE-AMERICANAS E SE 
ESPALHARAM PELO MUNDO. OS 
MICROFONES DO BLACK POWER 

AMPLIFICAVAM DISCURSOS. OS 
MICROFONES DA SOUL MUSIC, 
FIGURINOS E CANÇÕES. E 
ESSES DISCURSOS, FIGURINOS 
E CANÇÕES DO MUNDO BROWN 
APORTARAM EM SALVADOR, 
BAHIA. O SOTAQUE BAIANO 
ARREDONDOU O BROWN 
PARA BRAU, COLOCOU SEUS 
TAMBORES NAS RUAS E 
AFIRMOU O AFRO-POWER NA 
CIDADE DO SALVADOR

Salvador, capital da Bahia. Foi a primeira capital do Brasil. Foi um dos portos mais 

movimentados durante o tráfi co transatlântico de africanos escravizados. É a cidade 

mais negra fora da África. Tem quase três milhões de habitantes. Oitenta por cento 

da sua população se declara negra e mestiça.  Salvador é uma cidade racista e, 

consequentemente, antirracista.
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Desde os anos 70, a expressão brau esteve associada a um 

certo jeito dos jovens negros soteropolitanos se 

vestirem. E esse jeito tinha a ver com o black power, James 

Brown, The Jackson Five, soul music, com todos aqueles 

ícones que chamei de mundo brown. A juventude negra de 

Salvador adotou o estilo pop negro norte-americano e junto 

com James Brown cantou Say It Loud, I’m Black 
And I’m Proud. 

BRAU O adjetivo soteropolitano tem origem nas palavras 

gregas soter (Salvador) e pólis (cidade). 

Da junção de soter e pólis, surge o termo que defi ne 

quem nasce na capital baiana.

Diga em voz alta,  eu sou negro e tenho orgulho
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O fi gurino é a principal marca do fenômeno brau. A música 

e a dança completavam a performance, mas sem o fi gurino 

arrojado não haveria o brau. Diante da repressão 
estética – “não pode usar camisa vermelha”, “tem que 

cortar o cabelo” –, a juventude negra respondeu com um 

fi gurino arrojado, pop, colorido, híbrido, berrante, afro-ocidental, 

considerado exagerado e extravagante aos olhos da sociedade. 

A insurgência estética da juventude negra de Salvador tem 

algumas semelhanças com uma insurgência estética que surgiu 

no Congo (antigo Zaire), durante os anos 60. 

FIGURINO

Onde excede repressão, 

vaza insurgência.

Quando o governo do presidente Mobutu Sese Seko proibiu 

a população de usar trajes ocidentais, os congolenses 

reagiram com um fi gurino arrojado, de cores contrastantes, 

ocidental, sapatos europeus, muitos acessórios, gravatas 

com cores berrantes. É uma ação performática conhecida 

como LA SAPE (Sociedade dos Animadores e Pessoas 

Elegantes), e seus seguidores são os sapeurs. Mas enquanto 

os “braus congolenses” se inspiraram e remixaram, ao 

modo afro, a alta-costura europeia, os braus baianos se 

inspiraram e remixaram os ícones da cultura pop negra 

norte-americana: James Brown, Jackson Five, Angela 

Davis, Malcolm X, Muhammad Ali, Michael Jackson...
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A música é uma linguagem essencial nas culturas negras e 

com a performance brau, uma cena tecida na diáspora negra, 

não seria diferente. Embora não tenha gerado um gênero 

musical próprio, o fenômeno brau está diretamente ligado aos 

gêneros musicais negros, sejam locais, como o samba dos 

blocos de índios, a música afro-baiana, o 

pagode baiano, ou gêneros internacionais, 

como a soul music, o reggae, o reggaeton. 

Não há como rememorar a história do 

momento brown em Salvador sem recorrer a James Brown 

(Get up, Say It Loud – I’m Black and I’m Proud) e ao Jackson 

Five (I want you back), e outros ícones da música negra 

norte-americana. Não há como falar da passagem do brown 

ao brau sem recorrer às músicas dos blocos de índios, dos 

blocos afro, do reggae, do samba-reggae do Olodum, do 

pagode baiano. Não existe performance brau sem música.

MÚSICA

Não existe 
performance 
brau sem música
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As fronteiras estabelecidas pela língua eram 

derrubadas pela via estética. Os braus não 

entendiam as letras das músicas de James 

Brown, mas entendiam as mensagens emitidas 

pela dança, entendiam a linguagem estética, 

sensorial. A dança era tão importante que alterou a arquitetura 

das casas no bairro da Liberdade: “Em bairros de periferia, 

os devotos do soul construíam casas com dormitórios 

pequenos e uma sala ampla, de modo a ter espaço para 

ensaiar os passos de James Brown”. Nas rodas que criavam 

para jogar brau (roda de dança, como numa capoeira, onde 

os braus se desafi avam exibindo suas performances), quem 

não riscasse (dançar na ponta dos pés e sair riscando o chão) 

ou não dançasse como James Brown, não era considerado 

um brau. E todos queriam ser.

DANÇA

quem não 
riscasse 
não era 
considerado 
um brau



B
R

A
U

!  
29

Os braus não tinham um território fi xo, como os blocos 

afro, que surgiriam anos depois. Eram fl uidos, dispersos, 

como a própria diáspora que os originou. Fixa era a 

certeza que o endereço de um brau era, invariavelmente, 

uma periferia (Liberdade, Nordeste 

de Amaralina, Santa Cruz, 

Uruguai, Pelourinho...). O que 

unia os braus da cidade não era o 

fato de pertencerem a um mesmo 

bairro, mas de se identifi carem com os signos negros 

contemporâneos. O brau desfi lava sua performance nas 

ruas das comunidades, nos bailes, nas festas de largo, 

no carnaval, nos blocos de índio e até mesmo em alguns 

redutos da classe média, como as discotecas. Mesmo 

com a repressão social/policial, as festas de largo e o 

carnaval abrigavam as manifestações culturais negras. 

PERIFAS
nas ruas das 
comunidades, nos 
bailes, nas festas de 
largo, no carnaval
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No início, a expressão brau era sinônimo, entre os jovens 

negros, de um cara revolucionário. Mas o fi gurino arrojado, 

colorido, pop, foi considerado pela classe média 

um modelo de mau gosto, brega, cafona, uma 

“coisa de brau”. Além da questão racial, havia 

a questão de classe: o brau, além de preto, era 

pobre. Um pobre que queria ser pop, que não se 

contentava em ser só da periferia, que não sabia 

seu lugar, que queria circular em outros circuitos 

da cidade, e isso incomodava. A moda brau provocou um 

choque estético na classe média soteropolitana.

DO CONCEITO 
AO PRECONCEITO

Além da
questão 
racial, 
havia
a questão 
de classe
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João Jorge (Olodum), Vovô do Ilê (Ilê 
Aiyê), Paulinho Camafeu, Adelmo Costa 
(Apaches do Tororó), Maloca, Maguila, 
Antonio Godi, Osmundo Pinho, Goli 
Guerreiro, José Fernandes, nos mais 
variados graus, são alguns do nomes 
que viveram ou pesquisaram sobre a 
performance brau.

BRAUS
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Olha, a sociedade nos anos 40, 50 e 60 dizia 

para a população negra como vestir, como 

comer, como andar e o que fazer culturalmente. 

Ai daquele que fugisse desse padrão. Então, 

não tava escrito “você não pode isso”, mas a 

própria família dizia “que dia você vai cortar 

o cabelo?” e nós íamos cortar o cabelo. No 

São Bento já sabia, máquina zero ou um. 

Porque, imagine, você não tinha nenhuma 

condição de ter cabelo na cabeça. E sempre 

que compravam roupa pra gente, a roupa 

era azul-marinho ou marrom. Aí você dizia, 

“eu quero uma camisa amarela”. “Não, preto 

não pode ter camisa amarela, não pode ter 

camisa vermelha. Você não pode ter camisa 

colorida”. Você não podia andar com anéis, 

argolas, correntes... Então, você tinha toda 

uma limitação para ser preto, para ser negro, 

afrodescendente.

Nos anos 60, a juventude negra em Salvador 

não tinha muitas referências internacionais. 

Com o regime militar, a partir de 64, a 

principal infl uência que nós sofremos foi a 

do movimento negro americano, os Black 

Panther, James Brown, Jackson Five... 

E junto com essas primeiras imagens de 

uma televisão que estava começando, veio 

também a imagem de um tipo de roupa que 

não era comum se usar nos anos 60.  Os 

jovens e adolescentes negros de Salvador 

eram obrigados a usar calça azul-marinho 

ou marrom, sapato preto, sapato marrom 

no máximo. E não se podia usar camisas 

amarelas, vermelhas... 

Havia, na realidade, uma repressão estética, 

uma repressão da roupa. E é nesse contexto 

que, com a infl uência dos Jackson Five e 

João Jorge 

Santos 

Rodrigues

é produtor cultural, 
advogado, ativista. 
Foi infl uenciado pelos 
movimentos negros 
norte-americanos e pelos 
movimentos de libertação 
dos países africanos 
colonizados. É presidente 
do Olodum, um dos 
principais blocos afro de 
Salvador
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da forma de dançar de James Brown, nós 

adotamos um padrão de roupa que era o 

sapato com salto bem alto, uma calça que 

ia até a metade do tórax e uma camisa bem 

curta e o cabelo no molde dos Jackson Five. 

Isso convencionou-se chamar de estilo brau. 

Foi muito raro o jovem negro daquela época 

que não tenha adotado o estilo brau. Eu fui um 

desses jovens, toda a minha turma de ginásio, 

toda a minha turma dos colégios, por exemplo. 

Eu fui um brau sem a carga ideológica.

Havia uma revolução estética mudando o 

formato, não era só a calça azul e marrom, o 

sapato preto e marrom, o cabelo pimpão. O 

brau foi o começo da luta contra o racismo, 

do ponto de vista “olha, eu me visto como eu 

quero”. E nos deu a liberdade de “pô, eu quero 

amarelo, vou vestir uma camisa amarela, eu 

vou vestir uma camisa vermelha, eu vou usar 

uma calça lilás, eu vou usar um sapato...”

James Brown não tem a ver com essa 

expressão brown. Esse brown é muito mais 

associado ao marrom, ao preto, à cor preta, 

sem nenhuma associação direta com James 

Brown. A gente associava James Brown à 

dança, era a dança alucinante e ao mesmo 

tempo uma verbalização musical como se 

ele tivesse num protesto, já que a gente não 

entendia nada...

Quando Cassius Clay mudou de nome para 

Muhammad Ali, a gente pensou “epa, o que 

é que é isso?”. E quando um outro americano 

mudou de nome, Malcolm X, por que esse 

Xis? E o quê que eles falavam? A gente não 

entendia o inglês, mas começava a perceber os 

sinais do fogo, os sinais da chama, da chama 

da paixão. Brau é a história da chama da 

paixão, dos anos 60, anos 70, para o que está 

acontecendo hoje.

Então o brau é o começo da descoberta 

da civilização. É um berço. Sabe um berço 

com uma criança de menos de um ano? Ela 

fi ca no berço, mas a gente pensa que ela só 

está dormindo, mas ela tá vendo e ouvindo 

tudo, tanto que ela aprende a falar daqueles 

momentos ali que ela tá vendo e ouvindo tudo. 

Mais do que falar, percebe as coisas. O brau 

era um movimento de berço do movimento 

negro brasileiro, do movimento negro da 

Bahia, de uma política de fazer leis, como 

na constituição estadual da Bahia, criar 

secretarias, afi rmar que o racismo existe, a 

“Brau é a 
história 
da chama 
da pai-
xão, dos 
anos 60, 
anos 70, 
para o 
que está 
aconte-
cendo 
hoje” B
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proteção às religiões de matrizes africanas, o 

combate à violência policial, a luta contra o 

genocídio que, neste país, está se praticando 

contra pobres, mulheres, negros e índios.

A nossa geração, e por isso que está 

havendo um confl ito geracional, teve que 

dizer ao Brasil: tem racismo aqui! O brau 

era de “tem racismo aqui”. Foi o anúncio 

mais ousado de dizer “olha, você não me 

recebe como eu sou, você não me reconhece 

como eu me visto, não reconhece meu 

cabelo, minha expressão, meu gesto, a 

minha música...”. Evidentemente que a 

geração atual já não se expressa com as 

mesmas roupas que nós nos expressamos. 

Ela não necessariamente é rastafári, 

não é necessariamente espalhafatosa, 

não necessariamente anda de paletó e 

gravata, não necessariamente anda de 

tênis vermelho ou amarelo, mas ela já está 

mais acumulada, recebe já um acúmulo dos 

últimos 50 anos de luta contra o racismo no 

Brasil. Então, sabe, a casa é feita primeiro 

pela base, o chão, o sistema hidráulico, os 

banheiros, a cozinha... A última coisa da 

casa é o telhado. Agora falta, para as novas 

gerações, construir o telhado.
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O brau talvez seja uma referência ao James 

Brown. Aqui na Bahia isso se espalhou 

rapidamente. Todo mundo que usava cabelo, 

esse modelo americano de se vestir, negro 

americano, aqui começou a chamar de brau.

Ser um brau foi uma das formas de assumir 

sua negritude. Ser um brau é você ter a 

atitude de assumir seu cabelo grande, 

usar aqueles pentes de garfo, que a polícia 

tomava quando via a gente…

A sociedade baiana sempre foi muito 

racista, né? Sempre se referia aos negros 

de forma ruim, a forma como os caras 

chamavam você de brau era “lá vem 

esse brau aí”, como se fosse coisa ruim, 

coisa feia. Mas nós que assumíamos essa 

questão, esse estilo, ninguém se sentia 

Vovô

do Ilê

Antônio Carlos dos 
Santos, ou Vovô do Ilê, foi 
brau nos anos 70 e viveu 
as infl uências do black 
power norte-americano. 
Junto com o amigo 
Apolônio, fundou, aos 22 
anos, o primeiro bloco afro 
do Brasil, o Ilê Aiyê.

ofendido nem sentia vergonha. Quem era 

brau se orgulhava disso.

Todos éramos chamados de brau. 

Agora tem uns caras que nas festas 

se destacavam, né? Na dança tinha 

Jailson, tinha Marrom, Tony Tornado, que 

infl uenciou muito mais ainda, né? O estilo 

de Tony Tornado, que também era nesse 

mesmo estilo calça cintura alta, o sapato 

largo, a calça boca de sino, então tinha uns 

caras aqui que quando chegavam na festa 

eram considerados braus…

Pra mim não existia brau branco. Tem a 

mesma coisa do cara hoje querer ser rasta, 

né? Aí o cara branco ainda dá um jeito pra 

ser rasta, mas ser brau não tinha jeito. Porque 

uma das características do brau era ter o B
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cabelo black power, uma das marcas, né, é o 

cabelo… Aí o cara não tinha jeito, como ia ser 

brau com o cabelo escorrido?

O carnaval foi o espaço que nós 

encontramos para poder desencadear 

nossas ideias, nossos ideais, né? Naquele 

primeiro ano que saímos no carnaval, não 

sei como nós não fomos presos. Minha 

mãe saiu na frente do bloco, ela sabia do 

perigo e dizia “ói, se meu fi lho for preso, 

eu também vou”. Ela saiu na frente, 

saíram cem pessoas, então a gente queria 

meter a cara mesmo através do carnaval 

e falar… Porque as músicas dos blocos 

afro não tocam, não são executadas nas 

rádios. Claro que eles percebem que se 

essa música for massifi cada, a revolução 

da raça pode abalar o mundo mesmo. 

Então o cara não deixa. Então o que é 

que nós fi zemos? Criamos um festival 

de música, que tinha duas categorias: 

tem música tema, que você educa, você 

informa, você reconta a história da África 

pela nossa ótica. Falamos da Nigéria, de 

Angola, Moçambique… Nós começamos 

a fazer essa aproximação com a África 

pelos blocos afro; e tem a música poesia, 

que é uma música, ela não fala de branco, 

não fala bem, não fala mal, ela só fala de 

negros de forma positiva. Tudo de ruim que 

a gente ouvia, nós mandamos de volta.

Hoje a música mais gravada do Ilê 

Aiyê é “Que bloco é esse?”, de Paulinho 

Camafeu. Mas a música também dizia 

bem qual era a nossa proposta, “somo 

crioulo doido, somo bem legal”.

“Todo mun-
do que usava 
cabelo, esse 
modelo ame-
ricano de se 
vestir, negro 
americano, 
aqui começou 
a chamar de 
BRAU.”

O surgimento do Ilê Aiyê esvaziou um 

pouco, começou a enfraquecer os blocos 

de índio, né? O Apaches botava mais de 

oito mil pessoas na rua, então todos nós 

frequentávamos o ensaio do Apaches. 

O festival do Apaches era um negócio, 

fechava o Dique do Tororó. 

Aí quando o Ilê Aiyê surgiu foi que veio 

com esse discurso de negritude, né? De não 

permitir a entrada de brancos, não permitir 

a entrada de mulatos, dos caras que não 

assumiam a negritude, que eram negros 

mas que diziam que eram marrom. “Eu sou 

chocolate, eu sou queimadinho do sol, sou 

marrom glacê, não sei o quê” e aí tudo isso 

a gente mandava voltar, “não, você não vai 

sair aqui não”. Aí eles iam ser barrados nos 

blocos de lá, dos brancos, e eram barrados B
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aqui também. “Enquanto você não assumir 

que é negão, você não sai aqui”. Foi assim 

que nós aumentamos a comunidade negra, 

foi com essa reação do Ilê Aiyê aos caras 

que não se assumiam negros. Até hoje ainda 

tem negão que não assume.

O brau são todos os negros que se assumem 

que são negros. Mas o brau não é uma 

fi gura só, “esse cara é brau”… Até hoje 

ainda tem pessoas que “ah, vem esse brau 

pra cá, não sei o quê”, usa esse termo aí, 

mas só que nós assimilamos bem. Quem 

tem esse sentimento, esse orgulho de ser 

negro, não se importa, não acha que seja 

discriminação, reage bem a isso, mesmo 

sabendo que ele quer te discriminar, reage 

bem. Então todos os negros que assumem 

sua negritude, esse daí é brau.

Tem um negócio aqui no Brasil que é 

incrível, quando tem um jogo com uma 

seleção africana, aqui na Bahia, a maioria 

da população negra torce pela seleção 

africana. Então essa relação com a Mãe 

África ainda é muito forte, mas eu tenho 

consciência, eu não vou dizer que eu sou 

africano, eu sou baiano. Eu sou brasileiro, 

sou baiano, agora nunca esqueço minha 

relação com a família negra de lá. Tenho 

muito orgulho disso.
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Camafeu

Paulo Vitor Bacelar, 
conhecido artisticamente 
como Paulinho Camafeu, 
é um músico e compositor 
baiano. Camafeu se vestia 
e dançava como um brau e 
tinha um dos cabelos mais 
black power de Salvador. 
Paulinho Camafeu é autor 
das músicas Fricote (em 
parceria com Luiz Caldas), 
que inaugurou a Axé 
music na Bahia; e Mundo 
negro (Que bloco é esse?), 
música que lançou o Ilê 
Aiyê, primeiro bloco afro 
do Brasil.

James Brown é precursor do brau, por causa 

da dança, da dança que ele fazia, as roupas…

Brau, no meu tempo, era moda, era roupa. 

As calças, a cintura vinha aqui, bem 

americanizado, com aquelas bocas de sino, 

então nego dizia: “Pô, esse negão aí é brau”. 

Então era moda, era roupa. O brau era uma 

questão de luxo, né? Você tinha que se 

arrumar e nem todo mundo tinha grana pra 

usar cavalo de aço. Como eu trabalhava 

no Mercado Modelo, meu dinheiro era pra 

comprar roupa. Hoje em dia você vai no 

samba, o cara vai de sandália havaiana, 

antigamente não. Você tinha que ir legal, 

as meninas só te olhavam se você estivesse 

bem arrumado. Vamos dizer, aqueles que 

usavam cavalo de aço, calça boca de sino, as 

camisetas meio curtinhas, todo coisa, então, 

e o cabelo… Meu cabelo foi um dos maiores 

blacks da Bahia, meu cabelo era enorme! 

Tinha muita disputa entre os bairros: fulano 

é de tal bairro, dança pra caramba, fulano 

é de tal bairro, dança… Uruguai mesmo 

teve muito brau. Todo bairro tinha uma 

patotinha, né? Liberdade, Tororó, Uruguai… 

Eu, como sempre fui curioso, andava em 

vários lugares, onde tinha dança, onde tinha 

movimento, com Big Ben, que se chamava 

Waldir Serrão… Waldir Serrão foi um cara 

muito legal nesse movimento.

Tinha as músicas americanas, não eram 

brasileiras, eram americanas, que a gente 

copiava as danças. Eu sempre fui curioso, já 

ouvia muito Santana, eu gostava de Santana, 

eu gostava de James Brown, era fã de Jimi B
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e o cabelo… Meu cabelo foi um dos maiores 

blacks da Bahia, meu cabelo era enorme! 

Tinha muita disputa entre os bairros: fulano 

é de tal bairro, dança pra caramba, fulano 

é de tal bairro, dança… Uruguai mesmo 

teve muito brau. Todo bairro tinha uma 

patotinha, né? Liberdade, Tororó, Uruguai… 

Eu, como sempre fui curioso, andava em 

vários lugares, onde tinha dança, onde tinha 

movimento, com Big Bem, que se chamava 

Waldir Serrão… Waldir Serrão foi um cara 

muito legal nesse movimento.

Tinha as músicas americanas, não eram 

brasileiras, eram americanas, que a gente 

copiava as danças. Eu sempre fui curioso, já 

ouvia muito Santana, eu gostava de Santana, 

eu gostava de James Brown, era fã de Jimi 

Hendrix, muito!! Eu sempre ouvi só pauleira, 

Rolling Stones, Led Zeppelin, The Who, The 

Monkeys… Eu nunca fui chegado nos Beatles, 

aquela coisa bem amarela, eu nunca gostei. 

Quem quisesse ser fã dos Beatles, que fosse. 

Eu não era. Eu era mais o Rolling Stones, Mick 

Jagger tinha uma raiz negra, né? 

Tinha aquela radiola meio compacta, 

aqueles compactozinhos, com aquelas 

radiolas de bateria, de pilha. A gente levava 

pra rua e às vezes pra dentro de casa, nas 

festas… Nas festas cada um levava seus 

vinis, eu mesmo levava um monte de vinil 

que eu gostava pra tocar as músicas… Às 

vezes, o cara de outro bairro não gostava 

quando as meninas fi cavam mais de olho, 

saca? Aí, geralmente no fi nal, sempre tinha 

um cacete por causa desse negócio…

“Eu, como 
sempre fui 
curioso, an-
dava em vá-
rios luga-
res, onde 
tinha dança, 
onde tinha 
movimento.”

A gente fazia uma roda, tipo capoeira, e 

dizia “risca aí”. Aquele que não riscasse, 

não era brau.

Os braus começaram a sumir das ruas de 

Salvador depois do movimento afro. Na época, 

o brau era mais na coisa indígena. O Apaches 

comecou a ter uma fama, má fama, porque o 

Apaches, naquele tempo, superava o Filhos de 

Gandhy na quantidade de pessoas que saíam 

no bloco. Era muita gente, a maioria negra, 

de periferia, era muita gente mesmo. Então, o 

pessoal tinha medo porque era grande demais, 

saía gente de onde você não podia imaginar.

O brau tinha a atitude de mostrar a força do 

negro, do black power e do bleque pau, de 

porrada, de resistência… 
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Tinha um bloco, uma escola de samba no 

Garcia, o nome era Juventude do Garcia. 

A escola de samba saía no domingo, 

então, na segunda-feira a turma fi cava 

sem ter uma atividade carnavalesca. E lá 

no Garcia me aparece um bloco indígena 

tendo por nome Cacique do Garcia, que 

vinha desfi lar, naquela época, aqui no 

Tororó, e o Tororó também desfi lava no 

Garcia na segunda-feira. E a turma dizia, 

usando uma linguagem da época: “Vamos 

fazer um bloco de embalo?”, como se 

fosse, numa linguagem mais jovial, um 

bloco alternativo.

Então, vamos fazer um bloco de embalo! 

E foi feito o Bloco Apaches do Tororó, 

para brincar e competir também com a 

turma do Garcia, que lá tinha o Cacique 

Adelmo

Costa

 
Adelmo Costa é produtor 
cultural, viveu o período 
da infl uência do black 
power e do surgimento da 
expressão brau. É diretor 
do bloco de índio Apaches 
do Tororó, que embora 
não tivesse a temática 
negra, era composto 
em sua maioria por 
integrantes negros. 

do Garcia, aqui a escola de samba Filhos 

do Tororó. Então, brincava domingo 

na escola de samba, e segunda-feira o 

Apache ia pro Garcia e vice-versa. E foi 

uma grande explosão do momento.

Quem não estivesse com a calça boca de 

sino ou se usasse uma calça com a boca 

menor, era chamado, na época, de boca de 

siri ou de bôco môco. Você estava fora de 

uma realidade, você estava fora da moda, 

entendeu? Então, para o jovem se sentir 

enquadrado, tinha que ter uma calça boca 

de sino. E quanto maior, melhor.

As casas que tinham uma condição melhor 

colocavam um sofá, colocavam a radiola, 

né? Hoje não tem mais radiola, hoje chama 

som. Aí o cara pegava a caixa de som e B
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colocava na janela. Tirava tudo da salinha 

e botava do lado de fora para ouvir música 

de Michael Jackson, aquela coisa toda, 

aquela casa apertadinha, aquela agonia, 

todos dançando...

Então, os braus vêm disso aí. Veio, como 

lhe falei, das roupas, da dança do guti 

guti, né? Era uma coisa assim muito 

bonita o cara dançar em ritmo de samba, 

né? Porque a batida do Apache era batida 

de escola de samba, tá? Nego inventava 

danças aqui dentro.

Os braus, sim! Era quando a pessoa, em 

ritmo de samba, tinha aquelas coreografi as 

de Jimmy Cliff , Billy Paul... Então, o pessoal 

deslizava no asfalto, sacudindo os cabelos pra 

lá e pra cá, era tudo isso, tinha tudo isso aqui.

Eu digo que o primeiro bloco afro da 

Bahia não teve o nome de bloco afro, teve 

o nome de índio. Que todos os blocos de 

índios, inclusive o Apaches, só tinham 

negros, todos negros. Era a própria 

época. Aquela coisa do brau, né? Como 

na linguagem popular, era aquele cabelo 

bem cheio, parecia uma casa de cupim, 

que só ficava o rostinho do lado de fora, 

correntes, enfim, alguma coisa assim, e 

o próprio negro lançava isso, a própria 

negrada que lançava, era da época.

O afro, quando chegou, ele chegou com 

uma força muito grande. Até porque tinha a 

linguagem do “giri giri gorô gorô”. Assim, 

por exemplo, todos os cantores do bloco 

afro, quando surgiram, tinham alguma 

coisa ligada ao candomblé. Fulano de 

Oxum, fulano de Ogum, fulano de não 

sei o quê... Então, isso fortaleceu, né? 

Começaram a trazer o ritmo do candomblé. 

Aqui no Apache, quando eles lançavam era 

em ritmo de samba, entendeu? Em ritmo de 

samba, aquele mais cadenciado, bacana, 

aquelas coisas sensacionais. Então isso 

cresceu muito.

“todos os 
blocos de 
índios, in-
clusive o 
Apaches, só 
tinham ne-
gros, todos 
negros.”
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Eu desfi lava mais do que eu dançava. Eu 

gostava de me aparecer, velho, e levar em 

outros lugares a vestimenta em si. 

Eu achava porreta porque todo mundo 

fi cava ligado no estilo, e isso tomou uma 

grande proporção, principalmente lá na rua. 

Eu me lembro que eu ia muito numa Praça 

São Brás, em Plataforma, no subúrbio de 

Plataforma, e tem um clube, que tem até 

hoje lá, chamado Clube Recreativo. Era 

onde sempre tinha eventos. Todo domingo 

tinha o Dancing Days. E aí o que é que 

acontece, veio um grupo de lá da Liberdade, 

que é um local muito concentrado, tem uma 

população imensa, comecei a frequentar o 

Dancing Days já nesse estilo brau.

Eu aprendi a dar valor quando vi esse Maguila

Maguila, Almiro Lopes 
Nascimento, é fotógrafo, 
trabalha no jornal 
Correio*. Nascido e criado 
em Salvador, foi brau nos 
anos 70.

pessoal da Liberdade chegando lá no 

Clube. Pô, aquilo pra mim foi de lenhar, 

velho, o estilo deles de andar, de dançar, 

eu disse “ah, vou apanhar isso aí”. Era 

um estilo meio James Brown, cabelão, 

eu disse “vou nessa”. Mas como é que 

eu podia ser um brau, acompanhar esse 

estilo? Lá em casa todo mundo era pobre 

pra caramba. Eu tinha uma calça que era 

chamada domingueira, velho. Era aquela 

que você ia de noite pro clube, ou ia pra 

praça, chegava em casa tirava, segunda-

feira lavava e deixava pro próximo domingo 

ir pro cinema... Como minha mãe era 

costureira, eu disse “mainha, tem como 

a senhora fazer a boca dessa calça virar 

uma boca de sino?”. “Pra que isso?”. 

“Não, mainha, é o estilo, é a moda, não sei 

o quê...”. “Como é esse negócio de boca B
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de sino?”. Aí ela pegou um pano colorido 

velho, cor de rosa, olha praí que viagem, e 

a calça marrom, viu? E o pano cor de rosa. 

Aí ela botou, fez uma nesga, tipo uma fatia 

de pizza, velho, agora grande, era mais 

ou menos meio metro assim de diâmetro. 

Já usava os medalhões, esse negócio de 

batidão também, não tinha o batidão, tinha 

o crucifi xo, que era a cruz, pesadona, os 

colares... Os anéis eram de ouro, não tinha 

esse negócio de anéis de prata, tudo ouro!

Eu fui pra essa festa do Recreativo vestido 

como um brau mesmo, chamei um grupo de 

colegas “vamos nessa, velho?”. “Vamos”. 

“Rapaz, e a galera vai achar o quê da 

gente?”. “Vamos nessa, velho, lá a gente 

toma umas duas” que na época era cuba, 

Bacardi com coca-cola, cuba livre... Lá 

vai a gente, todo estirado, e a galera “Pô, 

qual é o caso aí, velho?”. Eu digo “Rapaz, 

vamos pro Recreativo”. “Nesse estilo?”.  “É 

brau, vamos nessa!” Isso o cabelo já estava 

crescendo black power. 

A música rolava, você se apresentava, 

tipo esse hip-hop, essa galera que se joga 

no chão, que faz um bocado de onda, né? 

Então, cada um dava vez ao outro ou então 

você dançava individual, mas no seu grupo. 

Isso as meninas começaram a dar valor, 

velho, e passaram a usar também. Tinha 

meninas que já vinham com a boca de sino, 

a namorada de um, a namorada de outro... 

Pô, eu gostava que tinha um globo assim 

no teto, eu com a camisa branca, jogava o 

coletezinho, botava lantejoulas e aí quando 

eu chegava embaixo desse globo, parecia 

um vaga-lume. Discoteca eu dancei muito, 

aquela com John Travolta, curti muito aquilo 

ali, Os Embalos de Sábado à Noite.

Quando o cabelo começou a crescer, eu 

pensei, pô, tenho que ter um ouriçador, velho. 

Eu disse “pô, e agora, vou fazer um ouriçador 

de quê?”. Aí veio a ideia de raio de bicicleta, 

porque de arame comum entortava, aí o 

raio de bicicleta. Peguei umas seis peças de 

raios, lixei uma madeira tipo madeirite e fi z 

o quadradinho, furei primeiro com prego e 

deixei tudo legal. Rapaz, fi cava cabuloso, 

velho!!! O penteado que eu passei a usar 

depois chamava cuscuzeiro, velho. Porra!!! 

Eu dava uma quebrada no cabelo aqui, e 

deixava esse lado todo alto, porra, velho!!! 

Isso eu já vi em fotos antigas de escravos. 

Chamava cuscuzeiro pela performance dele, 

“Quando 
o cabelo 
começou a 
crescer, 
eu pensei, 
pô, tenho 
que ter um 
ouriçador, 
velho.”
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de escorrer alguma coisa, sei lá. 

Lá em Plataforma tinha rixa com os 

próprios moradores do bairro. O pessoal 

da Praça São Brás era o pessoal de poder, 

eram os ferroviários e petroleiros, eram 

os que se achavam os bambambãs. Era 

o melhor local da área. Então foram os 

primeiros imigrantes pra lá, eles que eram 

ferroviários, petroleiros. Quando a gente 

subia, que era o lado da roça, o lado mais 

pobre, esse pessoal lá não gostava não, 

cansei de brigar lá!! Tinha essa rixa, não 

com o pessoal de fora, mas sim com os da 

própria comunidade, de ruas diferentes, de 

classes sociais diferentes, entendeu? Porque 

eles se achavam os barõezinhos, que existe 

até hoje, os patricinhos... 
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Eu criei para mim um estilo extrovertido, 

que eu me sinto muito bem porque esse 

estilo marca minha diferença entre as 

pessoas. Eu não sou igual, eu ainda não vi 

um vestido igual a mim. Eu me visto único 

porque essa é a minha marca de estar 

bem, não tão bem vestido, mas elegante 

comigo, né? Porque às vezes o pessoal 

olha e não gosta, outro acha legal, mas eu 

me sinto bem fazendo meu fi gurino porque 

eu me visto com a alma, né? Minha alma 

fi ca nua e aí eu passo a cobrir ela com o 

meu estilo.

Olha, quando a gente sai de uma instituição 

do regime militar, a gente não tem uma noção 

de como é a moda, então a gente vai se 

vestindo de acordo com o estilo próprio que a 

gente acha. Então eu disse, vou colocar uma Maloca

Israel Batista da 
Conceição é Maloca. 
Mora no Rio Vermelho e 
trabalha como cuidador de 
idosos. Maloca viveu em 
um internato militar dos 
8 aos 16 anos, onde tinha 
que se vestir, como todos 
os internos, de forma 
padronizada. Ao sair 
do regime de internato, 
Maloca adotou um visual 
original, colorido.

marca em mim e essa marca é o estilo que 

eu me visto e que eu não vejo outra pessoa 

vestir. Eu vejo as emoções, as pessoas, elas 

dizem “pô, eu gostei desse estilo aí”. Aí 

outras dizem “porra, ele parece um maluco”, 

rssss.. Eu me visto de acordo com meu gosto.

Olha, eu saí pra comprar uma coisa com 

o meu pai e aí de repente os agentes me 

pegaram e tal e me levaram pro regime, 

mas a gente não tinha noção do regime, 

o que era aquilo. Eu cheguei aos 8 anos, 

saí com 16, mas com status de adulto, 

entendeu? A gente lá é bem traquejado, a 

gente é treinado pra se alistar... 

Eu nunca me vesti igual aos outros. Porque 

aquela coisa de lá de dentro da escola ser 

única, aquilo não era legal, você se vestir B
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só de azul, só de verde, entendeu? Eu 

pensava “quando eu sair daqui, quando eu 

tiver oportunidade, eu vou andar colorido”. 

E aí foi aquilo que gerou essa coisa toda 

de carinho a si próprio, né?

Nos anos 70 tinha o Tony Tornado, né? 

Eu ainda tava no regime militar, 71, por 

aí, quando ouvi falar de Tony Tornado a 

primeira vez. Tony foi um cara que trouxe 

pra gente, da negrada mesmo, um visual 

que todo mundo imitou. Eu fi cava sempre 

diferente, agora uma calça meio folgada, 

com uns coletes, as coisas todas, sabe? 

Não imitando 100% ele, mas botando 

minha personalidade naquela infl uência… 

Mas na época eu ainda não podia me vestir 

como um brau. Primeiro que ninguém tinha 

dinheiro pra comprar as roupas, né? Porque 

a roupa do brau não era baratinha, você 

tinha que mandar fazer ou comprar na 

loja Thompson, que era cara. Essa loja de 

roupa que tinha na Baixa dos Sapateiros 

sempre tinha os coletes, tinha as calças, 

tudo de acordo, agora um pouco mais caro 

pro brau, mas a gente comprava calça hoje, 

comprava a camisa na semana que vem…

Eu fui assistir um fi lme, acho que foi o 

Irmãos Cara de Pau, que James Brown tá 

no fi lme e aí ele tá tocando numa igreja e a 

porra e tal, e aí eu digo “Rapaz, esse cara 

é o verdadeiro cara”… James é o cara que 

realmente tinha uma pegada diferenciada 

mesmo. Pô, a dança do cara todo mundo 

pegou, né? A dança dele contagiou muita 

gente… Se não for imitar o Brown, não 

é brau! Mas eu não cheguei a participar 

desses concursos, dessas rodas de brau 

porque não tinha tempo também, né, mas 

eu sempre via a galera muito na Cantina 

da Lua, tinha muitas rodas de brau no 

Pelourinho, no Terreiro de Jesus, sabe? 

Aquela galera muito legal, no Plataforma, no 

Palestra Club…

Tinha as festas de largo, as festas de largo 

não eram como hoje. As festas de largo, a 

galera ia tudo bem vestido, era o grande 

evento pra gente mostrar nossa qualidade. 

Todo mundo era brau, porque a sociedade 

não ia pra festa de largo. Festa de largo 

era mais pra pessoas do povão, o povão 

misterioso mesmo é que ia. Então aí é onde a 

gente botava as roupas. Mas tinha o regime 

militar e tudo tinha hora pra acabar, tinha 

horário pra fechar. Mas quando tinha as 

Pegamos 
o carro 
desse 
bróder, 
chegamos 
na festa, 
o dono da 
festa disse 
“quem lhe 
convidou?”. 
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festas era o momento da gente extravasar, 

até porque a gente vivia muito preso, né? 

Tudo era controlado, você não podia fi car 

muito tempo nas ruas… Uma festa numa 

casa tinha que acabar 10 horas da noite, 

sabe? A liberdade era mais controlada, 

principalmente pra negrada porque a 

negrada era crucifi cada, né? Crucifi cada, 

né?

O olhar da sociedade baiana pro brau 

daquela época era totalmente racista, 

né? Totalmente racista! Um amigo meu 

foi numa festa, eu e mais alguns amigos. 

Eu não fui convidado, mas os meus 

amigos devem ter sido convidados, aí 

eles me chamaram pra uma festa social. 

Aí eu me vesti brau, cabelo black power, 

sapato cavalo de aço, boca de sino, tal, 

essa coisa toda, vamos, lá em Brotas. 

Pegamos o carro desse bróder, chegamos 

na festa, o dono da festa disse “quem lhe 

convidou?”. Eu disse “ô, querido, eu fui 

convidado pelos meus amigos aqui e tal”. 

“Você faz o favor de se retirar”, rsss. Ele 

não me chamou de brau, não me disse 

nada, mas não gostou do meu estilo. Eu 

não liguei porque eu não fui convidado, 

né? Eu não dei o braço a torcer também, 

ele mandou eu sair, eu dei muito obrigado 

a ele, pedi desculpas e fui embora. E meus 

amigos vieram comigo também, né? Só 

tinha eu de negão na parada, né? E eu de 

brau ainda, com um cabelão da porra… 

Então eu tive que ir embora para a festa 

continuar, rsss. Mas eu não me incomodei 

não, porque a gente é bem criado, bem 

disciplinado…

Bom, na roupa, enquanto todo mundo 

usava boca de sino, eu fechei embaixo, 

fechei a boca da calça. Nego botava a 

calça aqui em cima do umbigo, eu botei o 

cinto, rsss. Aí eu fi quei diferente, daquela 

galera toda que se vestia igual, nas festas 

de largos, nos bailes, né? Então, quando eu 

chegava nos lugares, todo mundo olhava 

assim, “esse cara tá diferente dos outros, 

né?”. Porque você imitar muito não é legal, 

é bom também você criar a sua diferença. A 

diferença é que faz o êxito, né?

O brau é uma pessoa negona, bem vestida, 

né, e com uma raça diferenciada, né? Uma 

raça criada por ele. Uma vontade de gritar, 

de se divertir, de não olhar pra trás e o brau 

era esse que a gente hoje não vê mais, hoje 

a gente não tá vendo mais. A gente tem que 

resgatar, a gente tem que resgatar o brau, 

né? O brau hoje só tem Maloca. Maloca e 

Carlinhos Brown!
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Brau era atitude, era uma forma de você 

demonstrar o seu contentamento ou 

descontentamento em relação às coisas 

da vida, isso que é brau, seja na roupa, no 

brinco, no boné, na boina, na expressão da 

camiseta, é o estilo do cidadão de ser aquilo 

que ele é.

Brau, na verdade, é uma gíria posterior a 

essa época inicial. Ela chega um pouco 

nos anos 80 mais ou menos. Ela surge 

como um estilo de ser do preto, do negro, 

um jeito de ser ousado, sabe? Um negro 

ousado, um negro que chega no lugar e ele 

não abaixa a cabeça. É um cara que chega 

com o estilo dele, pode ser bizarro pra uns, 

pra outros, mas ele tem o estilo dele, ele 

chega dizendo pra que chegou, certo? Seja 

um brau poeta, seja um brau capoeirista, 

seja um brau batuqueiro, mas sempre ele 

vai chegar do jeito dele, tem o estilo dele, 

uma personalidade.

Naquela época, duas coisas estavam 

chegando assim que mexeram com a cabeça 

dos jovens naquele momento. De um lado, a 

presença da música latina, do merengue, do 

mambo, da salsa; e depois chega, naquela 

nossa busca de algo novo, que vinha de fora, 

chega James Brown, aí chega o rock, os 

Beatles também, né?

A importância de James Brown naquela 

época aqui em Salvador é que era um 

jeito diferente de ser preto. Ele chegou 

como uma coisa nova, aquilo tocou nas 

pessoas, não só musicalmente, mas o 

comportamento também. Era um africano 

José

Fernandes

Zé Fernandes é jornalista 
e publicitário. Presenciou 
a infl uência do black 
power para a juventude 
negra baiana. Na época, 
Zé Fernandes tinha cabelo 
black power, mas não 
se considerava um brau, 
ele se identifi cava mais 
com a ala política dos 
movimentos negros norte-
americanos, como o Black 
Panther e Angela Davis, 
por exemplo.
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contemporâneo, a guitarra, o jeito de 

dançar, sabe?

Nessa época eu já usava o cabelo black 

power porque eu já estava preocupado, 

lendo sobre as guerras de libertação na 

África, os movimentos dos direitos civis 

nos Estados Unidos… Quer dizer, comecei 

a gostar do black power. Meu esforço maior 

era que o cabelo fi casse bem afro, então eu 

criei um black enorme. Eu passava na rua 

e falavam pra mim “preto, tira essa casa 

de cupim da cabeça, fi lho da mãe”. Isso eu 

ouvia, o que é que eu ia fazer?

Havia as refi narias e a exploração de petróleo 

na região do Recôncavo. Havia em Alagoinhas 

uma classe média média com condições, que 

eram os petroleiros, certo? Isso eu vi na minha 

infância, eles tinham um poder aquisitivo 

muito alto nesse início. Eram empregos que 

as camadas brancas inicialmente não se 

interessavam. Aí veio a primeira geração. 

A segunda geração já é a geração do polo 

petroquímico, que possibilita o surgimento 

dessa coisa do negro, do afro… Vovô trabalhou 

lá, João Jorge trabalhou lá, né? 

No início da década de 70, é o momento 

em que chego a Salvador e é também 

o momento em que começa a surgir 

essa juventude, que é um pouco mais 

escolarizada, um pouco mais preparada 

tecnicamente, que ocupa esses espaços 

de trabalho, nessa indústria na área 

de petróleo, certo? A inserção do negro 

no mercado de trabalho e a criação de 

uma classe média negra. Salvador e o 

Recôncavo baiano são os únicos lugares 

do país onde se formou de fato uma 

camada de classe média negra e mulata 

desde a década de 70. 

Em Salvador eu me choquei com a divisão, 

sabe? Os pretos de um lado, os brancos do 

outro. E o que mais me chocou foi perceber 

isso no território do carnaval. Primeiro 

carnaval que eu passei em Salvador, 70, 

71, eu percebi isso, que era um carnaval de 

brancos, que chegava até o Relógio de São 

Pedro e o restante era preto. E a noite era 

dos negros. Foi na noite que eu comecei a 

gostar de perceber como se desenvolvia esse 

carnaval.

Em 74, 75, eu estava no carnaval com 

Raimundo Lima, chegamos ali pelas Mercês 

“Em 
Salvador 
eu me 
choquei com 
a divisão, 
sabe? Os 
pretos de 
um lado, os 
brancos do 
outro.” 

B
R

A
U

!  
4

9



B
R

A
U

!  
50

rua fi cava a negrada, e aí é que a gente 

se esbaldava. Ficava só a negrada no 

centro da cidade, comecinho dos anos 70, 

por aí, fi cava até de madrugada. Foi um 

momento também que surgiu aquela coisa 

da contracultura ocupando a praça Castro 

Alves e voltando os olhos para os bandos 

de blocos afro que desciam para a praça 

Castro Alves. Mas acho que o grande 

marco foram os anos 70. Os anos 70 

criaram uma identidade dessa geração que 

vem depois com o Ilê Aiyê e pós Ilê Aiyê, e 

que agora eu não sei o que é, só sei que nós 

temos alguma coisa nova aí.

Vamos começar a pensar desde a cena 

brau, que não tinha nome de brau, que é dos 

índios, dos braus índios, da década de 60 

e 70 e depois se desdobra em outros braus 

que foram atrás do trio elétrico, que hoje 

estão soltos nas ruas da Barra. E em dado 

momento eles estavam tão soltos, que foram 

arrebanhados até pelo Chiclete com Banana. 

Existia mulher brau também, não era só 

homem. Inclusive conheci uma branca, 

totalmente brau, uma jornalista, Graça. Ela 

era brau porque ela era valente, ela bebia, 

fumava, batia em homem, fazia o que fosse. 

Era o surgimento dessa coisa da mulher ser 

dona do próprio corpo, acho que tinha um 

pouco de feminismo nisso. As mulheres que 

eu conheci naquela época eram mulheres 

que trepavam com os colegas, assumiam 

sua sexualidade de uma maneira mais livre, 

que eu não encontrava em nenhum outro 

lugar, elas eram brau, não tinham vergonha 

de ser o que eram. Acho que foi a primeira 

e a gente se deparou com um bando de 

neguinho de cabelo trançado, um carro cheio 

de palha de coqueiro… E a música era “que 

bloco é esse, eu quero saber…”. Eu perguntei 

“que coisa é essa, Raimundo?”. Aí fomos 

ver, era o Ilê Aiyê nascendo, sabe?

Eu acho que o carnaval sempre foi um 

espaço que sempre foi negado e tirado 

dos negros, acho que em uma cidade que 

tem 80% de população negra e mulata, o 

carnaval se transformou num espaço de 

brancos, basta dar uma passada lá na 

Barra, Ondina... Neguinho acabou com 

aquela divisão que havia na década de 

60,70, das famílias fi carem ali naquele 

trecho e à noite sumiam porque iam para 

o Bahiano de Tênis, Associação Atlética... 

Então o carnaval fi cava aquela coisa, na 

geração que eu conheci de mulheres mais 

livres, mais conscientes, mais assumidas, 

mais braus foi essa geração de 70. 
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Eu acho que brau era muito mais o modo de 

vestir e a atitude corporal. Por exemplo, o 

cabelo, o jeito de se vestir, e também um tipo 

de ginga, uma maneira de se comportar, né? 

Que não era aquela coisa humilde, não tinha 

nada de humilde. O brau é sempre aquele 

cara meio PÁ, entendeu? Ele pode estar sem 

dente, estar sujo, com a roupa rasgada, mas 

ele tem uma atitude altiva que acho que isso 

é muito brau. Por exemplo, nessas rodas da 

Liberdade, onde riscavam pra jogar brau, 

você entrava ali pra mostrar o que você sabia 

fazer de melhor, tinha que ter uma atitude. 

Então não interessava se você estava fudido, 

sem trabalho, sem escola, entendeu? Mas 

você sabia dançar daquele jeito. Então, 

você sabia usar seu corpo de alguma 

maneira. Eu acho que tem muito a ver com a 

corporalidade.

O brau é uma estética atlântica, uma estética 

da diáspora, que não separa tudo, porque 

essa presença negra em todo o Atlântico ela 

está totalmente emaranhada com os brancos, 

com os asiáticos… Pô, o Caribe tem asiático 

pra caramba, certo? Com tanto indiano, 

com tanto chinês, uma estética forte pra 

caramba como a estética indiana e chinesa, 

vocês acham que os braus do Caribe não se 

apropriam disso? Claro que se apropriam. Se 

apropriam e releem e estão fazendo um link e 

estão botando no mundo ocidental uma coisa 

que é universal, mas porque eles são capazes 

de introduzir, de se apropriar de vários 

signos que vêm de outros mundos e tornar 

aquilo negro...

O corpo ainda é um objeto muito perigoso… 

Você usar seu corpo, botar seu corpo em 

Goli

Guerreiro

Goli Guerreiro é 
antropóloga, escritora 
e pesquisadora das 
diásporas africanas. 
É autora dos livros A 
Trama dos Tambores 
(Ed. Fundação Gregório 
de Mattos), Alzira 
está morta e Terceira 
diáspora (Ed. Corrupio).
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cena, ainda representa perigo. A gente vive 

num mundo cristão, majoritariamente cristão, 

entendeu? Em que o corpo é o lugar do 

pecado, é o lugar que tem que ser guardado. 

Ele é muito perigoso, o corpo. E a gente sabe 

que ele é o único instrumento que a gente tem.

Brau é uma postura, sem dúvida nenhuma, 

é essa atitude. Por exemplo, os sapeurs são 

elegantes com uma paleta de três cores, 

seguindo toda uma ética de grupo, certo? 

Ele tem que ser blasé e tal, mas ele é brau. 

Ele é um brau no Congo. Então, não é 

uma cor, não é um modo de vestir, é uma 

atitude. Por quê? Porque era uma atitude 

ousadíssima, é uma atitude ousadíssima 

se vestir daquele maneira. Porque o poder 

queria proibir a indumentária ocidental, 

então, vamos botar a indumentária 

ocidental, criar regras… Bem exagerada... 

que tinha a ver com aquele mundo 

congolês, certo? De um jeito de chegar na 

boate, na gafi eira, de um tipo de música 

que se toca lá, quer dizer, servem de 

códigos para enfrentar uma proibição. E 

isso é brau.

Se não tivesse brau a gente tava frito, 

viu? Porque é isso que eu estava tentando 

um pouco desenvolver, que é o desvio, 

sabe? É o DESVIO DA REGRA e se não 

tiver isso, a gente está morto, a gente 

morre como cultura, a gente não renova. 

Então, é um caminho interessantíssimo de 

transformação.

Tem uma coisa que nunca me sai da 

cabeça, foi numa entrevista que eu fi z com 

um professor nigeriano, Felix Ayoh´Omidire. 

Eu perguntei pra ele “o que é afro pra vocês 

que são africanos?” Aí ele falou: “afro pra 

africano é o que vem dos Estados Unidos”. 

É o que chega, a soul music, o jazz, é o 

blues, sabe? Isso é afro...

“Se não 
tivesse 
brau a 
gente tava 
frito, 
viu?” 
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Antonio Jorge Godi é 
antropólogo e pesquisador 
da música baiana, em 
especial a música negra. 
Tem estudos e artigos 
publicados sobre os 
blocos de índios, blocos 
afro, pagode baiano e 
acompanha atentamente a 
cena cultural afro-baiana. 
Godi é autor do ensaio De 
índio a negro, ou o reverso.

Eu nasci em 1952, eu fi quei adulto com 15 

anos, porque em 64 meu pai foi preso, meu 

pai foi preso político. Eu tinha que cuidar da 

família, então o mundo fez assim pra mim... 

eu via as coisas mais na perspectiva social, 

sabe? Eu tinha um pai socialista, comunista 

dentro de casa e a coisa étnica não era uma 

coisa muito clara na minha cabeça ainda. 

Agora a música traz isso. O contexto de 

60, você vê uma Angela Davis maravilhosa 

com aquele cabelo, uma bandeira, era uma 

bandeira aquele cabelo dela, então nós 

todos deixamos o cabelo em paz. Aí você 

tem uma ditadura militar terrível e uma 

juventude se fortalecendo. É lindo isso, um 

confl ito estranho de uma juventude que 

começa a enxergar a diáspora, começa a 

enxergar o rock, né? Aí você vê o iê-iê-iê, 

enfi m, muda tudo, as roupas, começamos 

a olhar lá pra cima, coincidentemente eles 

começaram a olhar pra aqui pra baixo 

também... Aí a diáspora se confi gura, nós 

dissolvemos as linhas geográfi cas da porra 

do capitalismo, a rumba vem de Cuba pra 

cá assim, é merengue! E vai entrando ali 

pelo Caribe forte com salsa com tudo... 

isso que me construiu, então quando 

você descobre James Brown? Exatamente 

nesse momento aí, crucial aonde está tudo 

começando a acontecer. 

Brau antes de tudo é a reverberação de um cara 

chamado James Brown. James Brown é como 

um Che Guevara... Por quê? A cara, a roupa, a 

dança, a música. Existiria o Michael Jackson 

sem o James Brown? Não! Existiria o Ilê Aiyê 

sem o James Brown? Não! B
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Ser chamado de brau era alguém usar uma 

calça até aqui (acima da cintura). A gente se 

vestia assim, comprava a calça jeans pelo 

contrabando. A calça boca de sino, é como se 

fosse uma bandeira, um símbolo identitário de 

comportamento e de vestimenta que o Brown 

usava e depois reverberava aqui. Como ele 

tinha uma visibilidade muito grande - não se 

esqueçam que já existia televisão, a televisão 

via satélite começa em 68, 69, por aí -,  tinham 

uns pequenos takes que você via, sabe? Discos 

que você ouvia, maravilhosos, com aquelas 

capas que abrem o encarte e você vê aquelas 

coisas, James Brown entra assim, exatamente 

na construção da diáspora. É quando a rumba 

desce para cá, quando samba vai pra lá… 

Eu transitava em lugares diferenciados, e ao 

transitar nesses lugares, não é que eu nunca 

me senti discriminado, os olhares podiam ser 

diferentes, mas a ousadia de estar daquele 

jeito me fazia poderoso. Eu sinto que a maioria 

dos meus amigos, artistas ou não, de bases 

populares ou centrais, sentiam isso, porque 

senão, não iam usar o cabelo. O cabelo era pra 

dizer “e aí, qual o seu caso, eu sou isso aqui, 

faça a leitura que quiser”, era um pouco isso. 

Carnaval sempre foi a manifestação da 

explosão da humanidade mais fecunda. O 

carnaval, enquanto representação no mundo 

moderno, é a afi rmação quase radical de 

uma humanidade que quer gritar, que quer 

comer, foder, beber vinho e brincar. Ele é essa 

representação desde antes, ele sempre foi 

assim. Depois, quando você chega num mundo 

mais burguês, da revolução burguesa, tentam 

acomodar ele, aí vem aquele carnavalzinho 

de desfi le, ou então dos bailes, vira e mexe ele 

invade as ruas, porque ele guarda esse tipo de 

características e eu tenho certeza que a gente 

vai tentar o tempo todo controlar, administrar e 

ele vai estar sempre explodindo, porque ele é de 

uma animalidade, de uma coisa tão grotesca 

e profunda do homem, tem tanto estudo sobre 

isso, que então ele explode como um grande 

espetáculo.

A estética é uma questão fundamental nessa 

nova sociabilidade, a gente não dá mole não, 

a gente se veste, foi você que escolheu essa 

roupa pra vestir, foi você que escolheu esse seu 

cabelo, quer dizer, diz tudo.

“A gente se 
vestia assim, 
comprava 
a calça 
jeans pelo 
contrabando.”
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No livro ‘Carnaval ijexá’, Antonio Risério 

comenta como alguns dos seus entrevistados 

salientam o fato de que, até os anos 70, os 

negros tinham que cortar o cabelo curto, 

tinham que esconder as contas do candomblé, 

tinham que andar de uma maneira mais 

ocidental que os ocidentais, mais branca que 

os brancos, num esforço de ser aceito. Essa 

aceitação, sabemos, é impossível, não? Nos 

marcos da antinegritude global, a pessoa 

negra está em contradição defi nitiva com 

o mundo ocidental. Ou do modo como eu 

costumo dizer, onde está o mundo branco 

pós-colonial, não está o negro. Só está 

o negro como estereótipo e é contra esse 

sequestro de si que o brau se insurge.

No caso do brau há um script, há um roteiro, 

há um perfi l de comportamento ou de atitude 

que porta certos sentidos, que são sentidos, 

como eu apontei, de uma reconexão, por 

exemplo, com o signifi cado de James Brown 

como um ícone da negritude global. E James 

Brown era um personagem extravagante. Ele 

usava roupas coloridas, fazia performances 

dançantes, completamente perturbadoras, 

do ponto de vista de uma moral corporal, 

sexual ou de gênero ocidental branca ou 

puritana, como é a americana.

O brau seria de certa forma um modo 

de atuação social, que implica numa 

produção de si, a roupa, o cabelo, 

mas também a atitude, o olhar, uma 

certa agressividade e, obviamente, 

um certo masculinismo, ou seja, uma 

ênfase em atributos masculinos. Isso 

quer dizer também que o brau porta 

Osmundo

Pinho

Osmundo Pinho é natural 
de Salvador, professor 
na UFRB, antropólogo, 
formado pela Unicamp 
e se dedica a discutir, 
escrever e interrogar 
as formas de produção 
de identidades contra-
insurgentes, notadamente 
no âmbito do que se 
convencionou chamar 
de materialização da 
diáspora africana nas 
terras baianas. Osmundo 
é autor do ensaio 
Etnografi a do Brau – 
corpo, masculinidade e 
raça na reafricanização 
em Salvador
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contradições. Quer dizer, não se trata 

de uma performação ou de um modo 

de ser linear ou idêntico a si próprio, 

mas ele está fraturado. As fraturas que 

aparecem nessa incorporação do brau, 

por outro lado, são fraturas da própria 

sociedade, quer dizer, o machismo, o 

sexismo e o racismo estruturam o modo 

como vivemos no mundo moderno e são 

personificadas pela atuação do brau.

O meu contato com o registro performático 

do que convencionaríamos chamar dessa 

persona ou dessa imagem de identidade, 

“o brau”, começa na relação com os 

corpos negros masculinos, que eu percebia 

reinventando-se a si próprio como a 

manifestação de uma vontade de dizer algo 

por meio do corte de cabelo, da maneira de se 

vestir, do batidão, da corrente, das grandes 

correntes, das roupas coloridas e berrantes.

O signifi cado de ser brau era ser de mau 

gosto, feio, vulgar, mal acabado. Entretanto, 

parece que esses jovens investiam de modo 

consciente na produção de sua própria 

imagem. Por quê? O que os jovens que 

descolorem o cabelo, que usam um tênis 

laranja e o outro verde, que usam bermudas 

coloridas acima da cintura, que mostram 

o corpo, que descolorem os pelos do corpo, 

mobilizam ou querem dizer? que tipo de 

inscrição ou signifi cado essa juventude, essa 

agência juvenil periférica negra propõe para a 

cidade de Salvador? 

O carnaval afrodescendente, negro, em 

Salvador tem um papel central como esse 

laboratório de produção de identidades, 

de subjetividades e, ao mesmo também, 

como esse grande caldeirão de invenção de 

estilos e de formas estéticas. O carnaval 

negro em Salvador é a grande arena de 

performação de identidades. Porque, vejam, 

o carnaval brasileiro foi importado da 

Europa como uma substituição ao entrudo, 

formas bárbaras de carnaval. Então era o 

carnaval da elite, dos desfi les, do corso, dos 

bailes. Ora, os negros passaram a imitar os 

brancos, mas os imitavam com diferencial. 

É aquela coisa da mimesis, de que fala 

Homi Bhabha, eu copio o colonizador, mas 

quando eu copio, eu copio com uma pitada 

de mim, daquilo que sou eu e isso já muda 

completamente aquilo que era. Então, o 

carnaval, que era o carnaval das elites, foi 

ocupado com o carnaval negro, pelos blocos 

 “Não, não 
fui brau. 
Gostaria, 
mas acho que 
eu não tinha 
os recursos, 
os meios 
para tanto.”
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negros, como, por exemplo, a Embaixada 

Africana, os Pândegos da África e outros 

tantos, que desfi lavam no carnaval de 

Salvador no fi m do século 19 saudando 

Menelik II e outros tantos. Então é bacana 

a gente levar em conta como, desde sempre, 

negros baianos estão em contato com a 

África, em contato com o mundo, com a 

globalidade. Não é de agora que há essa 

conexão mundial.

Observamos como as praias de Salvador 

nos fi nais de semanas são ocupadas 

por milhares de jovens negros de um 

modo orgulhoso, insubmisso, até 

arrogante, que desfi lam a sua negritude, 

o seu corpo, o seu cabelo oxigenado, as 

tatuagens, os pelos pubianos à mostra, 

as correntes de prata… Que andam em 

grupo e, eventualmente, como eu próprio 

já testemunhei, cantando canções que 

remetem à facção do crime e desafi ando 

uns aos outros, numa performação ritual. 

Isso é algo! É interessante que a opinião 

pública dominante parece não entender, ou 

entende mas distorce, que a ritualização 

da violência coletiva, os gestos de desafi o 

e agressividade juvenis são, em grande 

medida, ritualizações, performances.

Não, não fui brau. Gostaria, mas acho que eu 

não tinha os recursos, os meios para tanto.
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Toda insurgência, para continuar insurgente, precisa 

trocar de pele, de visual, antes de ser cooptada, domada, 

institucionalizada. Com o fenômeno brau não seria diferente. 

Ao longo dos anos, a performance brau tem se exibido com 

variadas skins, reconfi gurando a imagem do seu perfi l 

e, ao mesmo tempo, preservando sua insurgência: teve a 

pele brown no  fi nal dos anos 60 e início dos anos 70; usou a 

skin de índios norte-americanos para desfi lar sua negritude, 

também nos anos 60/70; mudou para a skin afro nos meados 

dos anos 70; foi rasta nos anos 80; foi (e ainda é) pagode_perifa 

a partir dos anos 90; desde a segunda década do século 21, 

usa e abusa de skin afropunkfuturista; e por fi m uma skin 

que transita por todos essas: a skin miscigens, encarnada 

na pele e imagem do artista baiano Carlinhos Brown.

O Windows Media Player é um bom exemplo para abordar a skin (pele, em 

inglês).  Quem usou o programa Media Player nos anos 00 deve se lembrar 

que nós, usuários, podíamos trocar sua skin, sua pele, seu visual. O progra-

ma oferecia um cardápio de skins e era modinha ter o seu player musical 

personalizado.  A troca de skin permitia alterar o visual e a navegação do 

programa,  sem alterar seu código-fonte.  Assim como o conceito brau.

AS SKINS 
BRAUS
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SKIN BROWN
[Séc. 20 | anos 60/70]

A estética dos movimentos antirracistas norte-americanos 

(black power, soul power, Black Panther Party) infl uenciou 

e vestiu o brau baiano no seu primeiro momento. Todos os 

tópicos descritos anteriormente - dança, fi gurino, música, 

atitude - se referem à skin brown, que já não existe tal como 

existiu nos anos 60/70, mas está cravada no inconsciente 

coletivo da cidade e, décadas depois, iria infl uenciar a 

juventude afropunkfuturista do século 21. 
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Nos anos 80, era comum os fi lhos da classe média ouvirem 

o conselho familiar antes de irem para o carnaval: “quando 

passar um bloco de índio1, saia da frente porque só tem brau, 

eles são violentos”. Os primeiros blocos de índio surgiram 

nos anos 60, inspirados nos blocos de embalo cariocas e no 

imaginário indígena dos fi lmes de faroeste norte-americano. 

Desfi lavam no carnaval e embora carregassem a identidade 

indígena no nome, era a juventude negra (e brau) que desfi lava 

nesses blocos. Negros e numerosos, essa era a imagem que 

assustava. Os blocos de índio foram um rito de passagem 

entre o espírito insurgente dos braus e os movimentos afro 

organizados.

1             Para saber sobre os blocos de índio em Salvador, veja o ensaio De índio a negro, ou o reverso, do antropólogo Antonio Godi.

SKIN ÍNDIO 
[Séc. 20 | anos 60/70]
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Adelmo Costa
Me lembro que o Apaches foi o primeiro bloco 

a mudar o estilo de ensaio, ter música própria. 

Desfi le de modas, aquelas mulheres bonitas, 

negras lindas, aqueles negros lindos, cabelo 

black power, aquelas blusas de látex, se tiver 

errado me corrija, bem apertadinha aqui, bem 

curtinha. O cós da calça cá no estômago, calça 

boca de sino, com 30, 40 cm de boca, sapato 

cavalo de aço...

Vovô do Ilê
O Apaches do Tororó era um bloco de índio, 

mas composto em sua maioria por negros, todo 

mundo saía, você tinha acesso, era popular. 

Naquela época, a coqueluche era o bloco de 

índio, era o Apaches, era o Cacique, era o 

Tupi…

José Fernandes
No carnaval, os braus estavam nos blocos de 

índios, que não tinham essa mensagem afro, 

era mais samba. Os blocos de índios foram o 

primeiro enfrentamento dado às questões raciais 

de uma forma violenta, certo? Teve um ano, eu 

não me lembro o ano exato, foi em 71, 70, que 

se prenderam quase 3 mil homens do Apaches 

do Tororó. Por quê? Por causa do racismo, né? 

Diziam que os blocos de índios eram violentos, 

mas eles apenas reagiam à violência, certo? 

Em certo momento, do jeito deles, reagiam à 

violência, que era a violência racial. 

Adelmo Costa
Então, toda a confusão que existia com um bloco 

de índio, “brigou um bloco de índio xis, brigou 

em tal lugar”, associavam essa violência ao 

Apaches. Então dizia assim, “ah, os braus”. Os 

braus porque, na cabeça de alguns, era coisa 

insignifi cante.

Osmundo Pinho
A máquina de guerra na cena brau talvez nos 

permita entender de que modo performances 

coletivas, insubordinadas, que são expressão 

de uma contradição ou de uma disjunção, 

operam na esfera pública impedindo a 

estabilização de signifi cados. Então os blocos 

de índio seriam talvez um bom exemplo. Em 

Salvador, durante talvez duas décadas, dos 

anos 60 e 70, surgiram diversas organizações 

inspiradas na nomenclatura indígena norte-

americana: existiu Apaches, Comanches etc. 

Não apenas havia identifi cação, uma conexão 

com o inimigo, os cowboys dos fi lmes de bang-

bang, porque é isso que é o índio, não? O índio 

é a vítima do genocídio, aquele obstáculo 
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selvagem, incivilizado, primitivo… Então 

veja que curioso… e veja bem, esses jovens 

participantes de blocos de índio eram também, 

em Salvador, os mais estigmatizados, os mais 

aviltados, ou seja, incivilizados, assim vistos. 

Primitivos, assim vistos. Perigosos, assim 

vistos. Tais quais os índios. O índio americano 

ou é essa personagem não civilizada ou é o 

idiota que é escada para que o protagonista 

branco desenvolva sua ação na trama. É 

curioso que se tenha produzido essa conexão. 

Mas é mais curioso que não se trata apenas 

de uma conexão retórica. Porque os blocos de 

índio tinham uma disposição guerreira, nesse 

sentido. Tanto de uma certa ritualização da 

violência, como na manifestação pública de 

um dissenso. E desfi lava com arco e fl echa nas 

ruas de Salvador.
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SKIN AFRO 
[Séc. 20 | anos 80]

O brau não foi exatamente um movimento e muito menos 

organizado, mas foi um impulso fundamental para uma 

revolução que seria protagonizada, tempos depois, pelos 

jovens braus que um dia dançaram ao som de James Brown: 

a criação dos blocos afro-baianos, um marco na afi rmação 

das culturas negras e na luta antirracista em Salvador. Os 

blocos afro representam o momento em que as reações 

antirracistas ultrapassam a insurgência e se transformam 

em luta organizada. Grande parte dos líderes e componentes 

dos blocos afro foram braus: Vovô do Ilê (Ilê Aiyê), João Jorge 

(Olodum), Carlinhos Brown (Timbalada). Os seguidores dos 

blocos afro eram mais engajados, mais politizados.
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Osmundo Pinho
Eu acho que no momento originário, brau e 

afro eram coisas diferentes. Eram alternativas 

de signifi cação corporal identitária e histórica 

que se apresentavam. Então, o afro com essa 

tônica da pureza racial, da africanidade, da 

religiosidade e uma certa contenção corporal; 

enquanto que o brau enfatizando o excesso, a 

hibridez, a mistura, a agressividade, a laicidade 

e uma relação talvez mais selvagem, digamos 

assim, com as possibilidades de insurgência. 

Hoje em dia acho que há mais pluralidade. Eu 

acho que é possível ter o brau puro, o brau afro e 

o afro puro, em diversas combinações possíveis, 

eu diria. E eles conversam mais entre si, existe 

espaço para isso.

Adelmo Costa
Ser brau foi uma atitude de reafi rmação para 

tudo isso que veio a acontecer - não sei, posso 

até estar enganado - com a chegada do Ilê Aiyê. 

O Ilê Aiyê foi o grande responsável por o negro 

dizer “eu sou negro”. No início algumas pessoas 

fi caram achando bonito, aquela coisa toda, mas 

o Ilê Aiyê foi uma instituição que na verdade 

disse “Não! Nós somos negros e meu cabelo é 

assim, minha vestimenta é assim, você vai ter 

que me aceitar assim!”.

Goli Guerreiro
A movimentação negra nos espaços dos blocos

afro estava calcada nas “raízes africanas”. A 

referência era uma origem ancestral comum, 

que rejeitava os padrões culturais europeizados 

e procurava afi rmar uma memória coletiva 

localizada numa África, muitas vezes, mítica. 

Nos anos 80, essa estética afro-africanizada 

tornou-se uma forma de militância.

João Jorge
Quando o Ilê Aiyê surge em 74, depois o Melô 

do Banzo, depois a Puxada da Sé, depois o 

Badauê, depois o Malê, depois o Olodum, forma-

se um círculo muito voltado para o africanismo 

utópico, “voltar à África”, “voltar à negritude 

africana”. Se agarrou muito a um retorno da 

síndrome de Ulisses, da síndrome do banzo. É 

porque o pessoal que vai pelo mar para algum 

lugar sofre de banzo ou da síndrome de Ulisses, 

que é a vontade de retornar. Então, nos anos 

70, nós retornamos à África, visitando a África, 

revisitando o continente africano. Os países 

Gana, Nigéria, Togo, Moçambique, Tanzânia, 

muito dentro de uma África negra. O Olodum, 

em 84, começa a andar pela África oriental, 

sem ser exatamente a África ocidental ou 

África subsaariana. Então faz Tanzânia, faz 

Moçambique, depois falou sobre os Dogons 
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(Mali), depois foi se reaproximando da Etiópia, 

agora se reaproximando do Egito, fez Marrocos. 

Então, a gente começou a conceber “olha, nós 

somos descendentes do primeiro continente, 

que tem 54 países, e que os países têm muitas 

línguas, escritas ou só faladas, que é o berço 

da civilização mundial”. Então, saiu-se para 

a terceira etapa do brau. Primeira etapa é a 

infl uência norte-americana, ela é estética, é de 

roupa, é de costumes; a segunda etapa é essa 

etapa de redescoberta da África e o sentimento 

de banzo e da síndrome de Ulisses; e a terceira 

etapa é do pan-africanismo em seu sentido 

lato, que está muito presente no Olodum, 

com a estética do Olodum, as cores do pan-

africanismo, a visão de personagens, homens 

e mulheres, de diferentes lugares do mundo, e 

a etapa que você se liberta também, que você 

diz “olha, eu sou da primeira civilização do 

mundo, a civilização africana, os meus valores 

estão em todo mundo, muitas vezes roubados, 

vilipendiados por A, B ou C”. E nós civilizamos 

a Bahia e o Brasil.

O brau abriu caminho para os blocos de índio, 

o Apaches, o Comanches, o Cacique... Abriu 

caminho para um carnaval mais voltado para as 

raízes africanas e, por ironia, quem mais perdeu 

com isso foi a infl uência norte-americana, que 

saiu de cena. Então, isso foi uma coisa muito 

interessante porque permitiu um acúmulo que 

depois veio desaguar nos blocos afro dos anos 

70.

Foi algo antropofágico, ou seja, as primeiras 

imagens que chegavam eram da rebelião negra 

americana, movimentos civis, Martin Luther 

King, o paradoxo com o Malcolm, Muhammad 

Ali Cassius Clay se negando a lutar no Vietnã e 

tudo. Nos anos 60 para 70, começamos a buscar 

alguma coisa... E a África, como é essa África? 

O que é que está havendo lá? É só Tarzan 

e Jim das selvas? O cinema trazia Tarzan e 

Jim das Selvas como super-heróis brancos da 

fl oresta africana. Eles sabiam falar todas as 

línguas, falavam com todos os animais e eram 

homens brancos que sobreviviam a qualquer 

coisa. Então, aquela imagem era muito terrível. 

Aí chega uma literatura africana em língua 

portuguesa, que é a literatura de Angola, é a 

literatura da Guiné-Bissau, de Cabo Verde, a 

literatura moçambicana. Aí, de 68 até 76, e com 

os personagens africanos em língua portuguesa, 

nós praticamente abandonamos essa visão 

americana e fomos mergulhar na possibilidade 

de fazer algo a partir do continente africano. 

Então a migração foi: muitos deixaram de ser 
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brau, no sentido clássico, e passaram a ser 

rastafáris ou pan-africanistas ou adeptos da 

interferência, agora da literatura, em nosso 

modo de pensar.

Osmundo Pinho
O brau eu acho que seria, digamos, 

uma possibilidade de reidentificação, 

de reconversão subjetiva, dentre outras. 

Por exemplo, há um vetor, uma linha de 

reconversão subjetiva mais ligada ao universo 

dos blocos afro, que seria, por exemplo, 

menos sexualizado. Seria mais comprometido 

com a ideia de pureza africana, por exemplo, 

como o Ilê Aiyê, há muito tempo, e os seus 

representantes mais vocais têm insistido, 

não? O Ilê Aiyê reproduz ou repete a África, 

o Ilê Aiyê busca, de certa forma, reproduzir 

um vínculo que teria sido esmaecido no 

contexto baiano, ao longo do século 20, 

com a África, com a historicidade africana, 

com a simbologia africana, com a filosofia, 

com a cosmologia africana, mesmo que 

a África, isso é importante, mesmo que a 

África seja entendida como resposta ou 

reproduzida na diáspora. Então, a Jamaica 

também é África, Cuba também é África, o 

Haiti também é África, o Harlem também é 

África e a Bahia também é África. O Ilê Aiyê 

saiu um ano desfilando com o tema “Uma 

nação Africana chamada Bahia”. Então o 

Ilê Aiyê investiu nesse vetor de africanidade, 

mas o brau não. Inclusive porque, digamos, 

o repertório, o perfil brau seria menos 

elaborado intelectualmente, mas vivido como 

uma insubordinação mais subversiva do 

que identitária. Um desconforto. Que é um 

desconforto de gênero. Eu acho que tem a 

ver, obviamente, com essa incongruência, 

com essa contradição entre ser homem e não 

ter poder. Como eu posso ser homem, que é 

a chave, é o símbolo, a senha de tradução 

para o poder no masculino é o poder, na 

nossa sociedade patriarcal? Como posso 

ser homem e não ter poder? Porque sou 

negro e porque sou pobre, não? Eu acho que, 

inclusive, a ritualização da violência tem a 

ver com isso. Tem a ver com isso, tem a ver 

com a reconquista de poder. Reconquista do 

lugar masculino de poder que é negado. O 

cara mora numa casa de fundos em Sete de 

Abril, tem um emprego sub-remunerado, tem 

uma instrução formal escassa… Todas as 

alternativas de poder que a sociedade define, 

lhes são negadas. Qual a que resta, senão 

a masculinidade? Ora, a raça, e eu queria 

insistir nisso, a raça e o gênero põem esses 
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jovens numa encruzilhada. E eu acho que o 

brau foi uma saída pra isso.

 
José Fernandes
Os blocos afro herdam essa expressão de busca 

de identidade que no próprio índio acho que não 

era completa, na medida que os blocos afro

trazem essa identidade negra, africana. Eles 

acrescentam alguma coisa e, no processo, 

houve um sistema que é importante de 

aceleração, de informação fantástico, não 

havia, a música não se tocava em rádio, não 

havia internet. O que acontecia? Havia como 

se fossem células na cidade, a sede do Ilê, a 

sede do afoxé de tal. Havia, num período de 

verão, uma série de festivais que basicamente 

eram pessoas que circulavam aquilo ali, com 

textos, com informação com o que acontecia na 

África. Houve uma aceleração de informação 

que alimentava as composições e, ao mesmo 

tempo, alimentava as pessoas sobre o discurso 

estético, que é ser bonito, a afi rmação de ser 

bonito que era importante e o discurso político 

de mostrar o que acontecia na África, sabe? A 

cada ano se tinha uma homenagem do que era 

Angola, a busca a partir desses mitos, dessas 

historias sobre a África, uma identidade pra 

essa negrada. E os blocos afro cumpriram esse 

papel muito bem.

O bloco afro resgata isso, “eu sou lindo”. Eu 

sou bonito, eu sou negro, sabe? Eu me aceito. 

Porque a tomada de consciência estética muda 

completamente as coisas. Aquilo que era o 

jeito de dançar do negro, que era uma coisa 

feia, que a classe média branca e a burguesia 

rejeitavam, que era dança do negro, passa a 

ser in, a começar pela frequência da chamada 

juventude branca universitária, que começou 

a perceber que havia uma cultura interessante 

no povão negro baiano, né? Começa a ver, a 

frequentar e a invadir, de certa forma invadir, 

as festas de largo. Quer dizer, há um processo e 

a principal consequência disso é a música, que 

é fermentada e criada nos blocos afro. Se cria 

uma linguagem rítmica nova, certo? Isso não 

é pouca coisa? Do ponto de vista político, há 

apenas a tomada de consciência estética. Isso 

produz o quê? Um produto cultural fortíssimo, 

que é dança e música. O problema é que quem 

se apropria desse produto, transforma isso em 

grana. Foi uma estrutura branca que estava 

aí, quer dizer, que tinha estúdio de gravação, 

que tinha a plataforma do palco, que era dona 

dos trios elétricos e tinha os meios de inserir e 

distribuir esse produto no mercado. A música 

negra se transformou num grande produto, que 
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rendeu pra muita gente, muita, durante 20, 30 

anos que nós estamos aí. E muito pouco foi pra 

comunidade negra, que é realmente a mãe desse 

produto cultural.

Dão
Foi na época do Olodum que surgiu mesmo a 

ideia do povo xingar a negrada de brau. Por 

exemplo, pra poder ver o Olodum, tanto o Ilê 

quanto o Olodum, eu tinha que ir escondido, 

porque minha mãe fi cava com medo das brigas. 

Rolava muita briga na rua e o Pelourinho era 

marginalizado. Foi quando o Olodum começou 

a detonar, mesmo, as músicas e tal. E o 

Olodum vinha com uma onda de história, as 

músicas do Olodum eram todas com história, 

contando a história do Egito, do deserto do 

Saara, não sei o que e tal. Eu acho que a elite 

estava incomodada, porque os caras estavam 

conseguindo puxar a gente. A gente queria o 

Olodum, a gente queria ser como o Olodum. 

Então aí tinha aquelas dancinhas que rolavam, 

que era a dança do pescoço, que era muito 

louca, rsss. Não tinha quem não fi zesse isso na 

cidade.

Larissa Luz
Eu acho o bloco afro a coisa mais rock na Bahia. 

Acho muita atitude, muito brau! A negrada na 

avenida, juntar aqueles pretos todos pra dizer 

“sinto o Ara Ketu crescendo e o negro subindo, 

ouço a negrada cantando e seu canto é lindo 

demais”… Meu deus, pra mim isso é muito 

rock’n’roll, a gente sair na avenida com esse 

bando de preto que sofre pra caramba, sabe, 

sempre sofreu, dizendo só ideia-xeque “olhe, não 

me chame de morena não, viu meu irmão, eu 

sou negona!”.  Aqui no Ilê a gente fala é assim, 

Dão
Dão é músico, cantor e 
compositor baiano. Faz 

parte de uma geração 
que foi infl uenciada 

pelos blocos afro e pelo 
Olodum, em especial. 
Eu vejo Dão, com sua 

proposta musical de 
releitura da black music, 

como um elo entre os 
blocos afro e a geração 

afropunkfuturista.

Larissa
Luz

Larissa Luz é cantora, 
atriz, escritora, produtora 

musical baiana. Foi cantora 
do bloco afro Ara Ketu 

(2007-2012) e partiu pra 
carreira solo. Foi indicada 

ao Grammy Latino de 2016 
na categoria de Melhor 

Álbum Pop Contemporâneo 
em Língua Portuguesa 

pelo álbum Território 
Conquistado.
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olhar estrangeiro vem desprovido de preconceito, 

pega pelo gosto, né?

MÁICON NO PELÔ
No dia 9 de fevereiro de 1996, o 

Pelourinho foi palco do encontro do black power 

com o bleque pau, do brown com o brau, do centro 

(EUA) com a periferia (Brasil). Um encontro da 

diáspora negra. Eu ia dizer também o encontro 

da black music com o samba-reggae, mas João 

Jorge, do Olodum, corrigiu, lembrando que em 

1996 Michael Jackson já tinha extrapolado a 

black music e se transformado no maior astro 

pop internacional. 

João Jorge
Na época, tinha toda uma limitação para 

a gente ser preto, negro, afrodescendente. 

Nos anos 60, com a contracultura, com a 

chegada da TV Itapoan na Bahia, com a 

imagem poderosa dos Jackson Five dançando, 

sapateando, meninos que a gente considerava 

bonitos, com nariz igual, com aparência igual, 

a gente viu que era possível fugir do padrão dos 

pais, dos avós e da sociedade.

Quando Michael Jackson propôs gravar com a 

gente, através de Spike Lee, a gente não acreditava, 

pô, Michael Jackson! Michael Jackson não era 

black music, era o principal astro pop internacional. 

O principal artista e músico internacional, ainda 

o é. E a gente fi cou pasmo, pô, o mesmo ídolo de 

criancinha, agora maduro, com outra cor, 

e vem gravar com a gente. Veio, nós gravamos, foi 

um momento emocionante. Para mim, que tinha a 

referência da imagem dele criança, estive perto, 

falamos, vi, acompanhamos ali, foi algo assim, foi 

dada ao Olodum uma outra vida, uma outra luz, 

a gente gosta de ser chamada de negona, tem 

negocio de moreninha não. Pra mim isso tudo 

é muito rock, é muita atitude, que a intensidade 

está toda no movimento sem a brutalidade, a 

coisa da leveza está tudo muito forte ali, muito 

colocado, eu acho os blocos afro muito rock. 

Dão
Aí quando vem Paul Simon e faz um clipe, e os 

caras vão lá e tocam num palco poderosíssimo, 

“Ah, o Olodum é importante”. Inclusive 

fortaleceu o turismo. Aí quando vem Michael 

Jackson, que é um pop star, faz uma parada 

com o Olodum e tal, aí a galera “pô, esses caras 

são importantes” e coisa e tal. Quer dizer, às 

vezes o olhar de fora, aquilo que eu tava dizendo 

“pô, esse cara é brau”, mas você vê a galera 

chegando aqui e querendo trançar o cabelo, 

querendo fazer uma onda, querendo dançar... O 

Em “9 de fevereiro” incluir o comentário:

Até hoje eu não sei onde eu estava para não 

estar no Pelourinho no dia em que Micha-

el Jackson gravou o clipe de They Don’t 

Care About Us com o Olodum. Mas eu sei o 

quanto esse encontro representa para uma 

geração que foi inspirada, nos anos 60/70, 

pelos desenhos animados, roupas, cabelos 

e danças dos Jackson Five (e por Michael 

Jackson, em especial).
black or white?
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muitos países do mundo vissem o Olodum 

e conhecessem a estética. Ao mesmo tempo, 

mostrou que nós não temos preconceito musical 

com nada. Nós gravamos com alguém que tinha 

muitas críticas, ele é branco, ele é negro, ele é pop, 

ele é rock, ele é isso, é aquilo... E nós superamos 

aquele enorme preconceito que se tinha com 

Michael Jackson em 1996, há 21 anos.

Vir à fl oresta baiana de prédios coloniais, que 

é o Pelourinho, encontrar com os personagens 

da mais antiga história da humanidade, que é o 

Olodum e o nosso jeito etíope, egípcio, ganense, 

angolano, marroquino de fazer a coisa, é uma 

energia fantástica pra quem vem em busca 

disso. Tem gente que anda atrás de diamante, 

de ouro, de nióbio, e tem gente que anda atrás 

de conhecimento e de energia. Quando Michael 

Jackson veio, provavelmente o fez em busca 

dessa espiritualidade, desse conhecimento. 

Ele não precisava do dinheiro da Bahia ou do 

Olodum. Ele não precisava do Olodum tocando 

ali, ele podia copiar aquele som. Mas, na 

realidade, ele fez uma viagem. 

A viagem é você ir ao deserto. Todos os 

religiosos do mundo uma hora vão para o 

deserto pra pensar consigo mesmos. Não tem 

nada, não tem ninguém. E o deserto pode ser o 

Largo do Pelourinho. 

porque o impacto da presença dele no Pelourinho 

foi mundial. E, para nossa música, mostrou que 

o samba-reggae de raiz atraiu alguém como ele, 

que quis os tambores do Olodum.

Depois da gravação, Michael Jackson disse 

que sentiu que estava em casa, no continente 

africano, com os tambores do transe. Então, 

de alguma forma, horas tocando aquilo, ele 

deve ter dito “poxa, eu estou diante da minha 

própria história nos Estados Unidos, os meus 

ancestrais”, ou dos que saíram da África, 

ou da lembrança histórica que fi ca na bio-

personalidade da pessoa.

A gente pode dizer hoje que Michael Jackson 

defi niu um patamar para a música do Olodum 

no mundo. Baixou a idade de quem ouvia a 

música do Olodum para 15 anos, permitiu que 

O Largo do Pelourinho foi 
o deserto de Michael Jackson.
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SKIN RASTA 
[Séc. 20 | anos 80/90]

Rasta era a skin que o brau vestia nos anos 80 em Salvador. 

Assim como a skin, a trilha sonora também tinha mudado: 

a música negra norte-americana e os sambas dos blocos de 

índios deram passagem ao reggae, gênero musical criado 

na Jamaica, trazido para a capital baiana pelos ventos da 

globalização eletrônica. O reggae provocou um forte impacto 

no cenário musical de Salvador, a ponto de infl uenciar, junto 

com outras células musicais negras, um novo gênero musical, 

o samba-reggae. O brau rasta não tinha a insurgência e 

agressividade do brau brown, nem era o negro politizado 

dos blocos afro, mas era alvo do mesmo preconceito que a 

sociedade baiana dirigia e ainda dirige aos jovens negros. 

Assim como as skins brown e índio, o brau rasta e o brau afro 

coexistiram e, em alguns momentos, fundiram suas skins.
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Goli Guerreiro
Foi em um ateliê no bairro da Liberdade que 

se organizou a Legião Rastafári, no início da 

década de 80, onde se reunia parte da juventude 

rasta que reverenciava a postura dos cantores de 

reggae jamaicanos.  

João Jorge
O brau propiciou a vinda dos cabelos rastafáris, 

a moda rasta, do fenômeno da estética dos 

blocos afro, abriu caminho.

José Fernandes
Tem muita coisa nova surgindo, eu sinto que 

falta um pouco mais do reggae, eu acho que esse 

período morreu um pouco. O reggae teve um 

papel importante nas décadas de 80, 90, foi uma 

coisa importante. Edson Gomes é um cara que eu 

acho muito brau, Edson Gomes, Sine Calmon e o 

Morrão Fumegante, eles tiveram uma cena muito 

boa. Eu perdi muitas madrugadas esperando sair 

o bloco com Sine Calmon e o Morrão Fumegante.

Osmundo Pinho
O rasta reivindica o seu corpo como um 

instrumento de luta política. Um instrumento de 

desidentifi cação com o ocidente, com a babilônia, 

e de reidentifi cação com a diáspora africana, com 

a Jamaica, com a África, com o Zion...

João Jorge 
Em geral, o brau e o rasta são muito comuns, eles 

são personagens de diferentes épocas. Uma que 

não tem Bob Marley, Marcus Garvey, que não 

tem o rastafarianismo como fi losofi a semelhante 

ao pan-africanismo, e outra que tem a mesma 

posição, a mesma atitude, mas voltada para o 

afro-americano. O rasta não é um seguidor das 

ideias afro-americanas. O rasta é seguidor de 

uma crença chamada etiopinismo, que é a ideia 

de voltar para a África via Etiópia, via a crença 

em Haile Selassie, o rei dos reis, sua majestade 

imperial, conhecido pelo nome original de Ras 

Tafari. Então, o rasta acredita nas tranças de Bob 

Marley, ele acredita que pode ir para as montanhas 

e fi car 40 dias fumando maconha. Ele diz que a 

maconha é algo religioso. Ele acredita que deve ser 

uma gente boa no planeta. Ele acredita que deve 

comer uma comida especial. Ele acredita que deve 

viver em comunidade. Ele acredita que deve fazer 

um som mais Nayambing blues . Ele acredita que 

deve usar o som dos tambores e do baixo pesado, 

os instrumentos que os ingleses permitiam eles 

terem, já que não podia ter tantos tambores. Eles 

acreditam em uma linguagem social direta para 

protestar contra a babilônia. 



B
R

A
U

!  
73

SKIN PAGODE _
PERIFA 
[Séc. 20 | anos 90]

Foi nos anos 90 que a performance brau começou a revestir 

a pele de um novo fenômeno musical e estético em Salvador: 

o pagode baiano, surgido nas perifas da cidade. A estética 

colorida da skin pagode_perifa virou alvo do mesmo 

preconceito que a classe média dirigia aos jovens negros 

dos anos 70 e 80. A geração do pagode_perifa não partilha 

as mesmas referências e períodos históricos das skins braus 

clássicas (brown, afro, rasta), mas um pré-setting os une: ser 

jovem negro de perifa.
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AntonioGodi
Todo baiano é pop, começa por aí, ele já começa 

pop, na dimensão do seu lugar mesmo. Mas 

está dentro do desenho de alguma coisa que 

surge lá da periferia e que vem e contamina e 

que sofi stica no que diz respeito à musicalidade, 

e isso é impressionante. E isso é justamente 

um desdobramento da pegada mais funk, mais 

soul, já não é mais pagode, aquilo não é samba. 

Porque quando a gente pensa em pagode, a gente 

pensa num desdobramento lá de 90, lá do Gera 

Samba, mas aquilo era samba. O andamento 

mudou um pouco, mas isso que a gente chama 

de pagode eletrônico baiano hoje é diferente. A 

pegada, a matriz musical não é samba, não é 

pagode, você chama de pagode porque a mídia 

é um pouco por aí. É uma levada nova de uma 

geração nova, que faz coisas novas muitas vezes 

pensando e muitas vezes não pensando.

Osmundo Pinho
Eu me recordo quando o novo pagode 

baiano surgiu, começou a aparecer, ter mais 

visibilidade… Porque é óbvio que o pagode 

baiano não representa descontinuidade com os 

batuques e com os sambas populares, de bairro, 

de rua, como acontece ainda hoje. Na verdade, 

há um aspecto interessante, porque a dispersão 

da sensibilidade batuqueira, a expertise de 

tocar um tambor, que obviamente se conecta 

com a expertise do candomblé, dos alabês do 

candomblé, a expertise, a malha do batuque, ela 

foi convertida num gênero de mercado: o pagode.

Eu me recordo quando havia ensaios de pagode 

do Gera Samba, se não me engano no Clube 

Cruz Vermelha, e a percepção da opinião 

pública, dos setores hegemônicos, mesmo os 

descolados, mesmo os modernos, mesmo os 

contra-hegemônicos, achava que aquilo era 

baixaria, era péssimo, era vulgar, era pobre, não 

tinha riqueza. Entretanto, observamos como 

isso evoluiu graças a essa incorporação pelo 

mercado. A vitalidade do pagode, dos batuques 

locais, continuou acontecendo. E é desse lugar, 

é das quebradas que surgem os grupos de 

pagode mais criativos, inventivos e que põem 

em movimento essa rede de locais, de lazer, de 

prazer, mas também de identifi cação.

Eu costumava frequentar a Ribeira aos 

domingos, onde havia uma festa pública, quase 

um paredão de pagode. Os rapazes paravam 

o carro e fi cavam ouvindo música na rua. Até 

que a polícia começou a reprimir. E essa cena 

de jovens periféricos buscando estar juntos e se 

expressar, e a polícia reprimindo, é recorrente. 

Sob as mesmas alegações que encontramos, 
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por exemplo, no livro de Nina Rodrigues, Os 

Africanos no Brasil. Nina Rodrigues refere, no 

fi m do século 19, como a imprensa em Salvador 

criticava os candomblés e os batuques porque 

seriam incivilizados, primitivos, imorais. Como 

os candomblés e o samba seriam redutos de 

criminosos, de prostitutas. A mesma retórica 

que aparece agora, cem anos depois, para 

criminalizar o pagode e o funk. E por que ela 

se repete? Porque os lugares estruturais, da 

periferia negra e da classe média branca, 

permanecem os mesmos. E a relação desses 

lugares com as agências de produção de 

consenso, permanecem as mesmas: a imprensa, 

a universidade. Talvez agora comecemos a ver 

uma mudança, justamente com essa inclusão 

de novos jovens negros na universidade. Talvez 

haja alteração nessa correlação de forças, entre 

lugares sociais subalternizados e meios de 

produzir consenso, a imprensa, a universidade…

Mas é claro que o pagode, como discurso 

popular expressivo, ele porta contradições. 

Ligadas à misoginia, ao machismo, e mesmo ao 

racismo no passado, talvez com maior ênfase. 

Entretanto, tomar o pagode como um discurso 

popular expressivo signifi ca entendê-lo como 

um modo, um mecanismo através do qual esses 

jovens, que não têm acesso a outras formas 

de expressão, podem elaborar as próprias 

contradições. Podem torná-las visíveis, podem 

torná-las objetivas. Se hoje em dia, por exemplo, 

nós criticamos a misoginia do pagode, é porque 

ela existe, porque ela se apresentou. Então essa 

apresentação signifi ca a introdução desse setor 

social no debate sobre gênero e sexualidade. 

Basta que nós levemos a sério e os escutemos.

...
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Diane
Lima

Diane Lima é baiana, 
curadora, diretora criativa, 

pesquisadora e designer. 
É uma das vozes do 

pensamento feminista 
negro no debate brasileiro 

contemporâneo. Questiona 
os paradigmas do sistema 

artístico e propõe modos 
de produção menos 

hierárquicos e que incluam 
saberes multiculturais.

Diane Lima
Eu acho que quem faz o pagode talvez seja 

esse ser considerado brau. Que é o menino da 

periferia, que é a pessoa que não tem condições, 

que busca na música uma forma de ascensão, 

que produz na sua casa através dos métodos da 

sevirologia. Que tem um grupo que faz 

parte e que desce de barreira. Então eu acho que 

se identifi ca no vestir com esse mesmo grupo. 

Penso que o brau e o pagode talvez se confundam 

e talvez sejam a mesma coisa. O ser brau é o 

menino que faz o pagode acontecer, que segue o 

pagode, que é o músico, mas que também é o fã. 

Então, eu acho que o pagode e o brau andam um 

do lado do outro.

Sevirologia vem da expressão “se vire”, 

que signifi ca dê seu jeito, resolva. 
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Paralelamente à skin pagode_perifa, a performance brau 

se acoplou também à pele de um outro perfil de juventude 

negra soteropolitana, com mais poder aquisitivo, com 

mais acesso às informações e às novas tecnologias. 

Uma juventude que alia empoderamento afro com a 

estética arrojada dos braus, que alia empoderamento 

e mercado. Que conecta cultura local com movimentos 

globais contemporâneos, que interliga várias diásporas 

africanas. São músicos, programadores musicais, DJs, 

arranjadores, artistas visuais, curadores, que vêm criando 

novas sonoridades e experiências no cenário musical e 

artístico baiano. Não se trata de movimento, nem de uma 

cena unificada, mas de uma diversidade de cenas que 

abraçam vários gêneros musicais, como o dub, samba-

reggae, samba de roda, rap, pagode, costurados com 

sonoridades eletrônicas. 

Uma geração que atua em nichos de mercados 

independentes e consegue mostrar que há vida produtiva 

SKIN AFRO-
FUTURISTA 
[Séc. 21 | anos 10]
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para além das indústrias hegemônicas, como a da axé 

music, por exemplo. É uma geração que não conviveu 

com o estilo (e o estigma) brau clássico (anos 70/80), mas 

acessa os fragmentos de suas histórias armazenadas no 

inconsciente coletivo. Não sentiram o estigma do brau 

clássico, mas sabem bem o que é ser jovem negro numa 

cidade racista. 

É uma geração de transição temporal, que nasceu entre 

o fi m de um século e o nascer de outro, que transita 

entre a ancestralidade e o afrofuturismo. Que  se   

reveste  de uma estética arrojada, contemporânea, brau, 

afropunk, afrofuturista, tudo junto ao mesmo tempo e 

que estou chamando de afropunkfuturista. Na hashtag 

afropunkfuturista cabem as gerações do lacre, tombamento.

Em 2020, Salvador foi escolhida para sediar o Afropunk, o 

maior festival de música negra contemporânea do mundo. 

O festival, que seria em novembro de 2020, não aconteceu 

por conta da pandemia, mas o Afropunk desfi lou com um trio 

elétrico no carnaval (2020) da cidade mais negra fora da África, 

no circuito mais branco do seu carnaval (Barra/Ondina). 
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Osmundo Pinho
Eu acho que hoje em dia talvez não haja mais 

uma conexão clara entre o estigma brau e 

personagens concretos, acho que isso se diluiu. 

No discurso comum, ainda escutamos falar “ah, 

você é brau”, “não vá pra tal lugar que só tem 

brau”. Não acho que haja mais essa conexão 

tão evidente, eu acho que outras formas têm 

aparecido, outras formas de identifi cação, 

que preservam ainda a pulsão insubordinada, 

insubmissa, que ainda são expediente para 

a reelaboração de identidade e subjetividade, 

mas talvez com outras denominações. Eu acho 

que hoje em dia mais jovens, por exemplo, 

se identifi cam como negros. Mesmo jovens 

populares, sem instrução universitária, ou sem 

atuação militante… Eu acho que o discurso da 

negritude hoje em dia se ampliou mais. Então, 

jovens que no passado se inventavam como 

braus, hoje se inventam como negros.

José Fernandes
A cena brau hoje é diferente. Essa falência da 

axé music desnudou um novo cenário onde 

surge uma coisa chamada Baiana System. Você 

percebe infl uências latinas de todos os tipos, 

africana e tal, uma linguagem muito moderna, 

uma linguagem de cidade, uma linguagem de 

Salvador, você percebe. Poucos artistas baianos 

expressaram isso com tanta energia como o 

BaianaSystem. Duas cidades é uma música 

muito bonita, uma coisa que você percebe a 

divisão, percebe essa coisa do preconceito e 

do racismo, mas ao mesmo tempo é a energia 

que eles emanam, quando estão no trio, todo 

mundo vira brau ali naquele momento, acho que 

isso ele traz de bom, que poucos artistas têm. 

E eu fi co feliz quando vejo essa renovação. E 

como interpretam essa cena afro, essa mistura, 

sabe, as expressões, acho que essa visão nova, 

moderna, talvez areje mais, tire um pouco esse 

ranço que tem esse racionalismo, sabe? Acho 

que a saída é na mistura mesmo. 

Goli Guerreiro
O Festival Afropunk vai se alimentando, 

vai se nutrindo de todos esses repertórios 

e constituindo práticas afrodiaspóricas 

cada vez mais afi rmativas. Elas têm muitas 

camadas de informação, de tempos históricos, 

de espaços, em que todo esse processo de 

imaginação negra, de práticas culturais foi se 

desenvolvendo. Então, nós estamos no tempo 

virtual da terceira diáspora. Nós atravessamos 

culturas, civilizações, tempos históricos, espaços 

múltiplos e produzimos uma possibilidade de 

afi rmação do ser negro, ser preto no mundo 
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hegemônico, branco, de uma maneira insuspeita 

e muito, muito criativa.

Rafa Dias
A gente trabalha com pagodão, mas nossa 

referência é o mundo, né? A gente quer 

comunicar com o mundo, a gente não quer 

comunicar só com a galera daqui, porque a 

gente entende o mundo hoje, a gente sabe 

que as nossas referências de se vestir, nossas 

referências de tipografi a de vídeo, tudo é uma 

coisa que é globalizada, não é um nicho. Então, 

acho que isso é brau. É brau pra mim você ter a 

sua identidade do mínimo que é, por exemplo, 

a gente comunicar um estilo de música que é 

o pagodão, que é aqui do Engenho Velho de 

Brotas, mas que a galera escuta no Japão e 

manda mensagem pra gente: “q porra é essa que 

vocês estão fazendo aí, véio?”. Então a gente 

consegue comunicar uma parada que é muito 

micro num espaço muito macro.

Mahal Pita
O que o pagode tem hoje é o que o pagode 

conseguiu por ele mesmo, não conseguiu por 

ninguém, entendeu? Na mesma velocidade que 

a internet se espalhou pelo mundo, gêneros 

musicais criados nas periferias começaram a 

ser reconhecidos como partes de uma mesma 

cena global. Então você tem desde a cúmbia, 

na Argentina, na Colômbia, no México, até o 

dancehall, o raggamuffi  n na Jamaica, o kuduro 

na Angola, as músicas ciganas no leste europeu, 

o funk no Rio de Janeiro, o tecnobrega no Pará e 

o pagode baiano em Salvador, entende?  

Rafa
Dias

Mahal
Pita

Rafa Dias é DJ e produtor 
musical, natural de Paulo Afonso, 

Bahia. Em 2012 criou, ao lado 
do também produtor musical 
Mahal Pita, o projeto A.MA.

SSA e a banda Braunation, que 
circulou entre a cena popular e a 
eletrônica de Salvador (BA), cuja 

mistura batizaram de Salvador 
Ghetto Bass. Integrou a banda 

Os Nelsons. Em 2015 idealizou o 
projeto Attooxxa.

Mahal Pita é baiano, produtor 
musical e artista transmí dia, foi 
colaborador da BaianaSystem e 
atualmente dedica-se a projetos 

solo. Seus trabalhos têm 
ampliado discussões sobre novas 

possibilidades de cruzamento 
entre entretenimento, arte e política 

a partir da ressignifi cação de 
elementos da cultura afro-brasileira.
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o samba-reggae é tamborzão? Naquele tempo 

passado lá dos anos 80, se a galera conseguisse 

captar o tambor do samba-reggae como ele 

realmente soava, a gente já teria essa música 

grave na Bahia há muito tempo. No pagode eles 

sempre querem o grave. O som do pagode é feito 

pra carro, então eu vou fazer uma mixagem pra 

bater no carro. Se bater no carro e sai lá aquele 

grave TUF, distorce… Quando a gente começou, 

a gente tentava imitar aquilo, sabe? Porque 

era distorcido, né, é um grave que é distorcido, 

não é um grave que é limpo. Hoje no Attooxxá 

eu falo “ó, vamos passar esse tempo aí, vamos 

agora fazer um grave mais remixado, mais feito, 

mais limpo”. E acho que todo mundo quer ter, 

sacô? Todo mundo quer fazer, sempre quis, mas 

é a onda que eu falo de pesquisa, de referência, 

porque eu acho que tem que ter. Se a gente 

hoje tem muito mais a oferecer nesse sentido 

de grave e de novidade é porque a gente tem 

uma pesquisa, uma referência. A gente escuta 

o mundo, a gente escuta música eletrônica. Eu 

sempre falo, velho, existe música eletrônica no 

pagodão há muito tempo, há muito tempo, mas a 

pesquisa parou aí.

Sempre existiu uma cena local e global em 

Salvador, acho que sempre existiu essa cena. 

Lembram do Lampirônicos, de Nikima? Tem 

alguém mais brau do que Nikima? A gente vê que 

o nosso público já se veste brau, sabe? A galera 

que vai lá no Batekoo, não sei nem se sabem, não 

sei nem se procuram saber, mas eles são braus.

Larissa Luz
Eu sou totalmente brau e estou falando de um 

recorte específi co dentro das lutas, tanto na 

luta contra o racismo, quanto na luta feminista, 

Larissa Luz
Acho que agora a gente tem uma cena bem brau 

aqui em Salvador, musicalmente e artisticamente 

falando. A música brasileira é universal, e eu 

acho que eu estou superinserida nesse contexto, 

que é de propor um diálogo entre as vertentes 

sonoras e em termos de movimentos mesmo, de 

personalidade, postura, posicionamento político 

e a relação disso tudo que vem acontecendo no 

mundo, né? Eu acho que quando eu me insiro 

nesse contexto, eu falo de misturar samba de 

roda com trap, com hip-hop, com samba-reggae, 

com dub… A diáspora deixou um legado negro 

ao redor do mundo e eu acho maravilhoso que 

a gente possa sair daqui da Bahia e juntar, se 

conectar com todos esses polos.

Rafa Dias
A gente tem uma cultura que é grave, né? Desde 
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Larissa Luz
No dia que a gente compreender nossas 

diferenças, a gente vai acabar com o preconceito, 

não vai ter mais agressão por conta das nossas 

discordâncias. Então o jeito brau de ser, essa 

forma de encarar o mundo sem fronteiras, de 

permitir os encontros das culturas e das coisas 

humanas de diversos lugares, pra mim é uma 

grande evolução.

Lord Breu
A  primeira forma que a gente ouve o brau é de 

uma forma pejorativa. É “isso é brau”. E aí você 

vai entendendo que é um estilo de vida, baiano, 

mas que se assemelha com o perfi l do gueto em 

diversas partes do terceiro mundo. Se a gente 

parar pra assistir os clipes das periferias de 

vários lugares do mundo, o personagem é quase 

existe um recorte que é ser mulher, negra, então 

é uma intersecção aí que precisa ser destacada, 

né? Ser mulher e ser mulher negra exige muita 

atitude nossa pra conseguir resistir e sair desse 

lugar de vítima e tomar as rédeas das nossas 

histórias e ir pra cima e pra frente. Precisa 

ser muito brau, brasileira universal, ter essa 

conexão com o mundo e ter esse poder de mudar, 

de transformar além de resistir, de chegar e 

transformar.

Mahal Pita
Às vezes a gente percebe a Bahia muito na 

perspectiva afro, que, querendo ou não, pode 

talvez ser o nosso maior legado. Mas a Bahia 

hoje não é somente afro. É o afro, é o indígena, 

é o árabe, é o latino-americano, é o norte-

americano, é o europeu. Então a gente não é 

uma coisa só.

sempre o mesmo. É o jeito negro de ser, a gente 

vê em Angola, a gente vê no Brooklyn, isso é o 

brau. 

O primeiro passo pro meu entendimento do brau 

universal seria assim: você vê um baile sound 

system jamaicano, olha o estilo dos caras, olha 

o estilo das mulheres, olhe o tipo da diversão, 

o comportamento, você vê as festas de kuduro, 

de zouk, os ritmos caribenhos… Você vê aquela 

coisa em todo lugar, tem o tipo de cabelo, o tipo 

de se vestir, aquele comportamento e tal, você 

enxerga o brau!! 

O brau é universal, não tem pra onde correr. O 

baiano não nasceu pra produzir somente pra 

Bahia, né? A nossa cultura é enorme, os ritmos 

são muitos, a forma de tocar os instrumentos e 

o talento também, então eu acho que seria muito 
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pouco fi car só no nosso grande estado, o baiano 

sempre consegue expandir.

O artista baiano acordou pra os seus ritmos, pra 

riqueza da sua cultura musical e vem explorando 

isso na sua música com sucesso. Sempre 

tivemos uma cena alternativa muito criativa, e 

acho que faltava esse elemento cultural próprio, 

se encontrar com o que já vinha sendo feito e 

assim surgir novas ideias. Acho que o brau 

universal, que parte dessa nossa cena, ele surge 

nesse momento e eu me sinto parte disso.

Lord
Breu

Baiano de Salvador, Lord 
Breu é DJ e  produtor 

musical desde 2004, e 
mantém a sua atenção 

voltada para a Bass music 
global de tendências 

tropicais - Global Bass 
/ Tropical Bass. Suas 

produções são diretamente 
infl uenciadas pela cultura 

afro-brasileira e afro-latina, 
com muitos toques de ijexá e 
tambores baianos, que assim 
como em seus sets passeiam 

por neo-tropicalismos, 
afrofuturismos e ritmos 

contemporâneos, eletrônicos 
e globais, infl uenciados 

diretamente pela cultura dos 
sistemas de som de todo 
o mundo. Tudo isso com 

muito tempero baiano.
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Do século 20 ao 21, ele atravessa toda a timeline brau. Foi 

na década de transição entre os dois séculos, os anos 90, 

que o conceito brau vestiu a skin miscigens e lançou o 

discurso da miscigenação no cenário musical afro-baiano. 

Ele foi afrofuturista quando a gente nem falava sobre isso. 

Foi afropunk quando o Festival Afropunk nem sonhava em 

aportar na capital baiana. Como Exu, seu tempo não é linear 

nem cronológico, é atemporal. Ele é um Exubrau, e provocou 

um choque estético ontem, com um fi gurino que só vestiu 

hoje. Ele é Carlinhos Brown, brown, brau, índio, afro, rasta, 

afropunkfuturista, todos as skins ao mesmo tempo agora, 

ontem e amanhã.  

SKIN
MISCIGENS
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O MOMENTO GUETHO
Foi nos anos 80 que Brown articulou, na intimidade 

comunitária, grande parte dos produtos culturais que 

viriam explodir nos anos 90. Brown era um percussionista, 

um músico requisitado por grandes artistas, tocou com 

Caetano Veloso, João Bosco, Djavan, não era conhecido do 

grande público. 
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O MOMENTO SQUARE
Em paralelo ao trabalho de músico, Brown começou a 

investir em projetos próprios, como os grupos de percussão 

Vai Quem Vem, Timbalada, Bolacha Maria, Zárabes, 

Lactomia. O grupo Vai Quem Vem participou de 8 das 

11 músicas do disco Brasileiro, de Sergio Mendes, que 

ganhou Grammy Award, em 1993, por melhor álbum de 

World Music.

O Vai Quem Vem virou a Timbalada, que estourou como 

fenômeno musical no verão de Salvador, em 1993. A 

Timbalada ensaiava nas ruas, que ainda eram de barro, 

no bairro do Candeal. Jovens, jornalistas e celebridades 

viraram frequentadores dos ensaios no bairro. Daí para a 

Mansão da Fonte do Boi, point da classe média baiana no 

Rio Vermelho, foi um passo. Deu no que deu: a Timbalada 

virou sucesso nacional, o bloco do grupo é um dos mais 

procurados no carnaval baiano, Carlinhos Brown é 

conhecido internacionalmente. 

A  estética  tribal  dos timbaleiros virou referência 

iconográfi ca da Bahia e pôde ser vista em campanhas 

publicitárias dos grandes grupos empresariais e 

institucionais, veiculadas em outdoors, jornais, revistas e 

emissoras de TV de circulação nacional.

Nos anos 90, Carlinhos Brown declarou que não tinha 

motivos para se envergonhar do cunho pejorativo que a 

classe média imprimiu ao estilo, assumindo uma postura 

diferente dos anos 80, período em que a rejeição da classe 

média ao estilo era tão grande que o próprio Carlinhos 

Brown confessou não ter gostado quando lhe chamaram 

de brau durante uma festa para a qual não tinha sido 

convidado. “Temos ciência da nossa nobreza”, passou 

a afi rmar Brown. O cantor e compositor Caetano Veloso 

também parecia estar ciente dessa nobreza. Em 1991, 

cantou a “nobreza brau” em Neide Candolina, uma das 

canções do disco Circuladô. 
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GAROTO-PROPAGANDA DO SÉCULO 21
Na segunda metade dos anos 90, havia um interesse coletivo 

(comercial, intelectual, estético) em torno da produção de 

Carlinhos Brown. Talvez o seu discurso da miscigenação 

o aproximasse mais do que chamamos de sistema, no 

caso, branco. Talvez porque sua figura soava como 

um banner, um anúncio multimídia do novo século. Suas 

canções soavam como jingles da miscigenação. Carlinhos 

Brown era um produto equipado com muitos dos valores 

que confi guravam o imaginário coletivo dos anos 90. Brown 

parecia um “garoto bombril” do século 21, a serviço, inclusive, 

de mil e uma utilidades: miscigenação, oralidade, poder 

visual, inteligência intuitiva

Paulinho Camafeu
Carlinhos Brown é um verdadeiro brau!!! 

Inclusive nos shows, ele dança igual a James 

Brown, aquelas roupas com lâmpadas, já viu? 

Cheia de lâmpada, sapatos invocados… E agora 

ele tá fazendo uma coisa que eu gosto, que é 

um cocar diferente. Ele usa um cocar, não é um 

cocar de pena, é um cocar diferente, parece de 

metal. Brown é um verdadeiro brau, ele é um 

brau até hoje, igual a ele não tem não…

Carlinhos Brown se vestiu do conceito brau e o 

conceito brau se vestiu  de Carlinhos Brown.

A inteligência intuitiva se conec-

ta com Carlinhos Brown quando 

ele diz que alfagamabetizado é o 

alfabeto dos que recusam o rótu-

lo de analfabetos.
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MISCIGENS
A rede de comunicação dos braus foi se ampliando e suas 

mensagens foram captadas pelas antenas da H.Stern, gri-

fe de joias dirigida ao público de alto poder aquisitivo. O 

resultado dessa conexão foi a coleção Miscigens, linha de 

joias da H.Stern inspirada no mundo brown, lançada nacio-

nalmente em 1999. O que antes era considerado mau gosto, 

virou produto top de linha nas vitrines da H.Stern.

Roberto Stern
A H.STERN buscava alguém que fosse o retrato da 

mistura global. Alguém que tivesse várias almas 

numa só. Alguém que fosse miscigens. Alguém 

brown. O mundo brown é um mundo elegante .

Osmundo Pinho
Quem seria esse corpo brau para além dos 

corpos anônimos? Talvez eu me sentisse mais 

inclinado a pensar que quem pode sintetizar, 

na construção da sua persona artística, as 

referências braus seria obviamente Carlinhos 

Brown. Eu acho que é o artista que de algum 

modo assumiu, digamos, a radicalidade da 

experimentação estética e corporal, presente 

nas ruas de Salvador, e converteu isso, com sua 

genialidade musical, num produto. E eu digo 

produto com toda a ênfase que isso merece, 

como uma mercadoria, de um modo efetivo.
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O fato é que esses universos tão diferentes (H.Stern e o 

fenômeno brau) conseguiram (e tiveram interesse em) fazer 

conexões, trocar mensagens, mercadorias, valores. O brau 

Carlinhos Brown reforça a análise de Osmundo Pinho 

quando ele diz que o brau porta contradições. E se distancia 

de uma outra leitura de Osmundo quando ele diz que “o brau 

não quer integração, o brau não quer ser aceito pela classe 

média branca, pelos intelectuais, pela opinião pública…”. 

O brau Carlinhos buscou a integração, buscou ser aceito 

pela classe média branca, pelo mercado. A miscigenação foi 

seu discurso de conexão, de integração, de comunicação. 

Durante um determinado período, por exemplo, grande 

parte dos investimentos fi nanceiros da indústria cultural 

baiana convergiu para as cenas comandadas pelo músico 

Carlinhos Brown. Talvez porque Brown assumisse como 

diferencial no contexto afro-baiano o discurso da integração 

racial, da miscigenação, a tal ponto que esta se colou à sua 

pele e à da Timbalada como uma marca ofi cial. Mas por que 

o grupo da miscigenação teria tido, durante certo tempo, 

mais facilidade em conseguir patrocínios do que 

os grupos declaradamente afro? 

São várias as pistas. O racismo, um tema sempre presente 

nas músicas da grande maioria dos blocos afro, não marcava 

presença nas letras da Timbalada, que celebravam o amor, 

a alegria, a cultura de rua, a animação popular. Outra 

questão é que a miscigenação, tal como foi formalizada pelo 

estado brasileiro, carrega uma aura de embranquecimento, 

de adesão ao sistema branco para ser aceito. Mas além 

da questão racial, tem a questão ideológica, econômica, 

capitalista. As músicas dos blocos afro têm uma postura 

mais crítica em relação ao capitalismo, têm um cunho mais 

social. As músicas de Carlinhos Brown e da Timbalada vão 

por uma via do entretenimento, da alegria, do amor. Na lógica 

do sistema capitalista, essas são vias mais “universais”, 

abordam questões que atraem negros e brancos.  Mas há 

outras pistas e é possível que essa cena nos dê uma ideia: 

Já os blocos afro tinham grande difi culdade para conse-

guir patrocínios para seus desfi les no carnaval, não só com 

a iniciativa privada, mas com os órgãos públicos também.
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nos shows do Candyall Guetho Square, Brown, à frente 

do seu exército de timbaleiros, messianicamente anuncia 

“nós, os miscigenados...”. Como miscigenado abarca tudo, 

a classe média presente (branca, em sua maioria) sente-se 

incluída neste “nós”, delira, agradece e volta no próximo 

domingo para mais um ritual dos miscigenados do Candeal 

– ao contrário dos shows de alguns blocos afro, onde os 

brancos não se sentem incluídos no “nós, os negros...”. 

Ainda que você seja um simpatizante da causa, o pronome 

que designa a primeira pessoa do plural só inclui quem for 

negro. Neste caso, “nós, negros”, negros são os outros. Mas 

quando falamos “nós, miscigenados”, aí cabe todo mundo, 

branco, preto, índio, amarelo. E isso pode ser um problema 

para quem tem preconceitos étnicos, porque o “nós”, nesse 

caso, inclui e coloca você lado a lado com toda e qualquer 

tonalidade/fenótipo. 

Maloca
O brau é mundial, o brau é mundial! O brau, brother, o 

brau ele não é só daqui. Ele é americano, ele é africano, ele 

é angolano, ele é do interior, ele é universal. Eu, na minha 

vida, vi muita coisa, vi muita gente, né? Eu mesmo tive uma 

passagem pela Europa, pela França, vi muita gente também 

vestida a caráter, brau. Então, pra mim, o brau é universal!!!
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O BRAU ESTÁ NU
Para além do esforço de integração, Carlinhos Brown 

protagonizou uma performance absolutamente brau no 

circuito mais disputado do carnaval baiano. Em 1998, a 

Prefeitura de Salvador elegeu como tema ofi cial do carnaval 

o aniversário de 30 anos do movimento tropicalista, um 

movimento musical contracultural. Outdoors, anúncios de 

rádio e de TV, cartazes celebravam, institucionalmente, 

um movimento cultural revolucionário. Mas a atitude mais 

tropicalista daquele carnaval foi performada por Carlinhos 

Brown durante seu desfi le com o trio Mr. Brown, no circuito 

mais badalado do carnaval (circuito Osmar, Barra/Ondina). 

Enquanto comandava seu exército de timbaleiros, que 

desfi lavam no chão com suas perucas de bombril estilo black 

power, Brown, de cima do capô do seu trio, tirou seu short 

prateado e fi cou nu diante do seu público, da sociedade 

baiana, das câmeras fotográfi cas e de TV. A nudez analógica 

não durou mais do que cinco minutos, mas a imagem da nudez 

replicada em sites e jornais impressos provocou uma reação 

que já era de se esperar: corte de patrocínio e advertência 

pública. O brau é um choque estético, seja quando investe no 

seu fi gurino, seja quando abre mão dele. Questionado pelo 

porquê da atitude, Brown respondeu: “Precisamos mostrar 

para o Brasil e para a Bahia qual David de Michelangelo que 

nós escolhemos” (Interview, 1998).

A nudez de um homem roqueiro branco já 

provoca uma reação na sociedade em geral, 

imagine a nudez de um homem negro… 

Precisamos mostrar 
para o Brasil e para 
a Bahia qual David 
de Michelangelo nós 
escolhemos.
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Osmundo Pinho
O brau desafi a, digamos, tanto as regras de 

bom comportamento, de boa apresentação, 

de beleza, de boa educação, quanto também 

desafi a os padrões tradicionais de identidade 

negra, muito pautados pela lógica da 

integração racial. O brau não quer integração, 

o brau não quer ser aceito pela classe média 

branca, pelos intelectuais, pela opinião 

pública… O brau quer desafi ar. O brau quer, 

ou quis no passado, provocar uma cisão, uma 

ruptura, causar escândalo. Então o escândalo 

que o brau causa é o escândalo da autonomia 

estética e subjetiva de jovens negros”.
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TIMELINE BRAU
No que mudou Salvador para estar mais receptiva a algo 

que considerava de extremo mau gosto e que, embora ainda 

assim o considere, já lhe permite a convivência e a existência 

efetiva na cidade? E quanto ao imaginário brau, que encarna 

“aquele que se deixa ver é, bem ou mal, aceito para o melhor 

e para o pior”, foi de ordem racional?

Como o imaginário brau acessou formas de comunicação 

tão efi cazes a ponto de atravessar fronteiras e despertar 

identifi cações em grupos de línguas e culturas tão 

diversas? Há coincidência no fato de grupos de cultura 

predominantemente oral se destacarem exatamente num 

momento em que  humanidade volta a perceber que, longe 

de ser uma técnica ultrapassada, a oralidade forma, ao lado 

da escrita e da imagem, um poderoso recurso multimídia de 

expansão do conhecimento?  

A inteligência coletiva já se deu conta de que o espírito brau 

saltou de um universo simbólico para o mundo de imagens 

reais da cidade? E os braus tinham noção da força das 

imagens a ponto de ornarem-se de múltiplas atrações  e 

produzirem esse salto? O que signifi ca esse salto do brown 

ao brau? 
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Era janeiro de 2000 e o mundo se 

agitava em torno da chegada do tão 

anunciado século 21. Só se falava 

dele, o novo sistema operacional 

do mundo. Eu anotava tudo que 

via à minha volta, atualizações, reconfi gurações, numa 

tentativa de registrar o status nascendi do único século que 

eu veria nascer. Comportamentos, publicidade, artes, moda, 

tecnologias, ciências, espetáculos, outdoors, para todos os 

lados que olhássemos, víamos anúncios da chegada da nova 

Era. Anunciavam a interface plural, intuitiva, multimídia, 

coletiva, rítmica, que o novo século, desde já, sugeria ter. 

Eu 
anotava 

tudo que 
via à minha 

volta

A BOLSA DE 
VALORES
DAS IDEIAS
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Eu via a cara do século 21 se materializando e me perguntava: 

quem confi gura a reconfi guração? Quem seleciona as 

ideias que irão aparecer mais? Quem defi ne as que serão 

ofuscadas? Quem determina os valores que sobem? E os 

que descem? Quem orquestra esse movimento? Como 

uma analogia, me veio a imagem de uma bolsa de 
valores, com seus pregões eletrônicos exibindo o 

sobe e desce das ações fi nanceiras. Mas onde estaria o 

pregão eletrônico da noosfera? Onde eu poderia visualizar, 

no mundo físico, as mudanças da noosfera?

A diferença é que, na Bolsa das Ideias, 

qualquer pessoa pode acionar e ser 

um acionista. Apesar das fronteiras, o 

acesso é livre.
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Seja qual for a confi guração do mundo, suas atualizações 

estarão sempre visíveis nos painéis eletrônicos, hashtags e 

trending topics da noosfera. Porque as ideias 

desejam ser vistas, e para ganhar a minha e a 

sua visão, elas se enfeitam, se polenizam e se 

disseminam em hashtags, canções, fi lmes, out-

doors, memes, vírus, anúncios, posts, memórias, 

comportamentos, gifs, comentários, fragmentos 

que formam a alma do mundo contemporâneo.

 

Para atualizar sua existência, é preciso navegar na noosfera, 

conhecer o alfabeto da alma, ser orgânico, intuitivo, alfaga-

mabetizado. É preciso ver no imaginário coletivo as ideias e 

revoluções que estão em curso e que nem sempre se fazem 

visíveis. 

Trending Topics (Tópicos em tendência): Historicamente, o trending topic nasceu da contagem de tweets 
realizados com uma hashtag determinada. As hashtags mais tuitadas são chamadas de trending topics. Não 
há uma lista única de trending topics, não é estática, mas sim dinâmica e varia com o tempo conforme o que 
se fala na rede social. 

Alfagamabetizado é o título do 1º CD solo do músico Carlinhos Brown (1996). Na época, Brown explicou 
em várias entrevistas que alfagamabetizado é uma rejeição ao rótulo de analfabeto e que o alfagamabetizado 
aprende com tudo e vê o mundo como uma grande sala de aula.

elas se 
enfei-
tam, se 

poleni-
zam e se 

dissemi-
nam
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Trending
Topics
21 d.C.

Na virada do século eu estava em Salvador, Bahia. Das 

suas ruas, acompanhei o update do sistema operacional 

do novo mundo. Mas antes mesmo do século 

21 chegar, diversas ideias que confi guram o 

mundo contemporâneo já eram visíveis nas ruas 

soteropolitanas. Subir e descer suas ladeiras 

era entrar na alma do novo mundo e ver o sobe 

e desce das ideias, valores, programas. Cada esquina era 

um pregão, uma rede social gerando seus trending topics, 

hashtags, comentários.

Salvador é um looping de trending topics do século 21.

Cada es-
quina 

era um 
pregão
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#SSA 21 d.C.

América Latina. Brasil. Bahia. Diáspora 

africana. Salvador. Perifa da perifa. Cidade 

mais negra fora da África. Cidade textual, 

visual, oral, sensorial, nessa ordem de 

hierarquia estabelecida entre as linguagens. 

Aí chegou o século 21 e embaralhou tudo, dissolveu fronteiras 

e disse “replicai-vos sem hierarquias”. Lembro, lá no início 

deste século, das palestras de Domenico De Masi e Michel 

Maff esoli em Salvador e suas declarações: “Salvador é uma 

cidade pós-moderna”. Eles diziam que Salvador, assim 

como o século 21, era ancestral, contemporânea, sensorial,  

miscigenada e estética. Mais do que as palavras deles, as 

culturas negras, indígenas e mestiças já me mostravam 

isso. As ruas de Salvador me mostravam isso. 

A nova confi guração do mundo se exibia para mim através 

de elementos cotidianos da cultura negra e mestiça de 

Salvador: o ritmo, a musicalidade, a oralidade, a pluralidade, 

o misticismo, a mestiçagem, um pacote de valores que nos 

foram (e ainda são) apresentados como um legado primitivo, 

de gente inferior, selvagem. Ironicamente, esse legado 

considerado inferior possui a mesma interface, a mesma 

confi guração do século 21.

Aí che-
gou o sé-

culo 21 
e emba-
ralhou 

tudo

Os valores que confi guram a 

personalidade “pós-moderna” de Salvador 

são legados negros, indígenas e mestiços.
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SOTERO PLACE
Diz-se que Salvador recebeu seu nome em homenagem a 

Jesus Cristo, o Salvador, seguindo a cartilha cristã trazida 

pelos invasores portugueses. Quem nasce em Salvador é 

soteropolitano, junção de dois radicais gregos, 

soter (salvador) e pólis (cidade). Mas como 

essa expressão helênica veio parar numa 

terra invadida e colonizada por portugueses? 

Como essa expressão helênica veio parar 

na cidade mais negra fora da África? O que 

há em comum entre a Grécia e Bahia? Há 

colonialismo nessa comparação? Quanto há de colonialismo 

nessa comparação?  

O século 700 a.C. representa a passagem da civilização oral 

para a civilização escrita e a Grécia foi palco desse upgrade. 

Essa mesma Grécia foi palco também da passagem do 

pensamento mítico para o racional. O século 21 representa 

a passagem de uma civilização textual para uma civilização 

multimídia. E Salvador é um dos palcos dessa passagem, 

desse novo upgrade linguístico. Salvador é um lugar onde a 

escrita se reencontra com a oralidade/ imagens. O racional 

se reencanta com o mítico; a “alta” com a “baixa” cultura. O 

que pode haver de comum entre Salvador e Grécia é um ideal 

de civilização em estado de nascença, se materializando. 

Salvador é um marco na passagem da civilização escrita 

para uma civilização multimídia, sensorial. 

O ra-
cional 

se ree-
encan-

ta com o 
mítico
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Até o século 20 as indústrias do entretenimento e 

conhecimento se alinhavam em torno de equações binárias, 

como alta cultura X baixa cultura, cultura de museu X cultura 

de rua.  Mas o século 21 chegou diluindo o binarismo e suas 

fronteiras. Periferias do mundo inteiro investem na criação, 

produção e consumo dos seus produtos, seja na música, 

moda, esporte, comportamento, artes contemporâneas. E 

periférico aqui se refere tanto à localização geográfi ca, quanto 

às distâncias de cada um em relação ao Meridiano 
de Greenwich ofi cial, quer dizer em relação ao que 

é tomado como padrão de referências, de comportamentos.

As periferias de Salvador se inserem na 

vida social da cidade através de suas 

obras artísticas, com destaque para a 

música, e dentro da música, a afro-baiana, em especial. 

Todos os Meridianos do mundo – sociais, sexuais, 

geográfi cos, econômicos, culturais, existenciais, subjetivos 

– passam por um constante processo de reconfi guração, de 

descentralização. A perifa é pop-center. [SSA, JAN 2000]

O século 
21 chegou 
diluindo o 
binarismo

#PERIFA POP-CENTER

O Meridiano de Greenwich corta a Terra de 

Norte a Sul, formatando o planeta em dois 

hemisférios: ocidental e oriental.
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RENASCENTISTAS

No século 20, a canção reinou como a expressão artística mais 

popular do mundo. A canção representa para o século 20 o 

que a pintura representa para o Renascimento - um ícone, um 

hiperlink de acesso. Assim como as telas de Michelangelo nos 

fazem navegar (no imaginário do Renascimento na Europa, as 

canções nos farão navegar no imaginário do século 20. A canção 

não saiu de cena no século 21, mas divide as atenções com 

a própria ideia de cena: música e audiovisual 
são indissociáveis. 

Da mistura da música com o audiovisual, nasce o 

formato de álbum visual, difundido por Beyoncé. A 

pré-história do álbum visual é o videoclipe, formato 

reinventado por Michael Jackson. 
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As novas tecnologias tornaram a produção musical mais 

acessível, permitindo que garotas e garotos de qualquer 

periferia possam criar e distribuir suas próprias músicas. 

Foi assim com o rap, o funk, o tecnobrega e outros.  Os 

novos gêneros musicais negros, como o rap, por exemplo, 

alteraram o tempo e a estrutura das canções a tal ponto que 

o cantor Chico Buarque  declarou, em 2004, que a canção, 

tal como a conhecíamos, tinha acabado. Na verdade, a 

canção não morreu, nem vai morrer, ela só trocou de skin, fez 

upgrade, mudou seu seletor do modo melodia para o modo 

ritmo, anunciando que a trilha do novo século seria rítmica, 

intuitiva, soul.  [Salvador, Bahia, janeiro|2000]
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#TAMBOR, 
O BIG-BANG
DAS COMUNICAÇÕES

[PRÉ-HISTÓRIA, CONTINENTE AFRICANO]
Contam que na Pré-História o único meio de comunicação 

era a voz humana, que por não ter longo alcance, demandava 

a presença física no processo de interlocução. Até o dia em 

que um anônimo africano tropeçou acidentalmente em um 

tronco oco, e desse tronco saíram sons, batidas. E essas 

batidas foram intencionalmente repetidas, muitas e muitas 

vezes, até o momento em que alguém entendeu que aqueles 

sons queriam dizer algo. E quando essas batidas foram 

interpretadas como mensagens, a humanidade criou um 

dos primeiros veículos de comunicação à distância da sua 

história. Com o tempo, o tambor foi substituído por inventos 

de comunicação mais modernos e, gradativamente, foi se 

tornando um instrumento apenas musical – por ironia, foi 

como instrumento musical que ele ultrapassou as fronteiras 

africanas e ganhou o restante do mundo. 
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[FINAL DO SÉCULO 20,
ERA DAS COMUNICAÇÕES]
Na cidade mais negra do Brasil o tambor ressurge como 

um mix entre a forma ancestral (veículo de comunicação) 

e a forma contemporânea (instrumento musical). Uma 

comunicação onde não são mais tantas batidas que dão 

signifi cado a uma mensagem, mas uma cena inteira. Os 

meios e as mensagens são estéticas, sensoriais, gestuais, 

sonoras, visuais, adornadas.

Foi o que aconteceu quando os tambores do Ilê Aiyê, o 

primeiro bloco afro-brasileiro, desfi laram pela primeira vez 

nas ruas da Liberdade. Seus tambores comunicaram que 

existia sim um mundo negro em Salvador. E suas 

mensagens foram ouvidas, vistas, sentidas, entendidas e 

replicadas em outras comunidades negras. Assim surgiram 

o Olodum no Pelourinho, Malê Debalê em Itapuã, Ara Ketu 

em Periperi, Timbalada no Candeal, e mais tantos. Salvador 

não teve como não ouvir as mensagens dos tambores: “Nós, 

povos negros, existimos nesta cidade. Nós confi guramos 

esta cidade, somos código-fonte”. O tambor foi um totem 

agregador, todos os sistemas negros de comunicação se 

organizaram, em maior ou menor grau, em torno dele. O 

tambor é o big-bang das comunicações.

[Salvador, Bahia, janeiro|2000]

“Que bloco é esse? Eu quero saber. 

É o mundo negro que viemos 

mostrar pra você”

[Que bloco é esse? / Paulinho 

Camafeu]
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#RITMO,
O REGENTE 
DAS ALMAS

Até o século 20, eram as canções melódicas/ harmônicas 

que ocupavam os topos das paradas de sucesso. O ritmo 

ocupava prateleiras específi cas, como world music, por 

exemplo. Antes mesmo da virada do século, os blocos afro e 

as raves eletrônicas já anunciavam que o ritmo seria o regente 

sonoro do século 21. Era a sonoridade rítmica, modulada pelo 

grave, que o mundo ouvia enquanto atualizava seu sistema 

operacional.

Um dos maiores regentes dessa transição sonora foi o músico 

James Brown – não por coincidência, um dos maiores ícones 

da soul music, que quer dizer, literalmente, música da alma. 

As trilhas sonoras regem e são regidas pelas confi gurações 

do mundo. Seja no formato digital (drum and bass, techno 

etc.) ou manufaturado (como nos blocos afro-baianos), o 

ritmo rege os trending topics musicais. O ritmo é a batida do 

coração. O ritmo é a linguagem do tambor. O ritmo é o regente 

da alma. A trilha sonora de um século de perfi l intuitivo só 

poderia ser rítmica. O ritmo toca no chacra do que há de 

menos intelectual em nós. [Salvador,  Bahia, janeiro|2000]
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#SÉCULO SOUL 

Corpóreo ou incorpóreo. Físico ou imaterial. Hardware ou 

software. A oposição defendida por Platão não existe na 

noosfera de Teilhard de Chardin. Os conceitos não se opõem, 

pelo contrário, um pode conter ou estar contido no outro. Edgar 

Morin, pensador francês (1921), vai além e diz que a noosfera 

sequer chega a ser 100% imaterial, porque ela precisa do 

suporte biofísico dos seres humanos para viver. Para encerrar 

esse binarismo, Morin diz que a própria matéria é também 

imaterial, porque “carrega 99% de vazio num átomo, e que as 

partículas, isoladamente, quase não são matérias”1. 

No século 21, as tecnologias permitiram que enxergássemos, 

de forma mais material, um mundo imaterial, virtual, 

intangível. Nunca se falou tanto em imaterialidades, 

virtualização. Ou espírito, alma, soul. Isso não é exatamente 

uma novidade, o virtual existe desde sempre. Nunca vivemos 

tanto a experiência da não-presença, da presença imaterial. 

O imaterial não passa de alma em ancestral. O século 21 é 

soul. [Salvador, Bahia, janeiro|2000]
Edgar Morin. O método, 4. As Ideias. Porto Alegre: Ed. Sulina, 1998.
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#MULTIMÍDIAS 
ANCESTRAIS 

Como um velho alquimista, o século 21 reciclou conceitos, 

misturou linguagens, ignorou hierarquias e dissolveu fron-

teiras, alterando radicalmente as regras do jogo, e criando 

para si um perfi l intuitivo, miscigenado, interativo, multimí-

dia. Onde antes só havia textos, passaram a existir sons, 

imagens e sensações. Nas salas de aulas, as antigas lousas 

fi caram planas, enquadradas demais para tantas informa-

ções, linguagens, formatos. Diante de suas lousas, professo-

res se perguntam: como me comportar? Mas as novas regras 

trouxeram junto novas formas de manuseá-las. 

Foi na virada do ano 2000 que me deparei pela primeira vez 

com a defi nição de IJ (Ideas Jockey). Num site onde se des-

pedia do velho século, Ronaldo Bispo, ou IJ Abutre, profes-

sor de fi losofi a alagoano, dava a dica: “Assim como existem 

DJs (disc jockeys) e VJs (vídeo jockeys), sugiro que se con-

sidere a profi ssão do IJ ou Ideas Jockey. O DJ seleciona e 

mixa músicas, o VJ seleciona e edita imagens e o IJ selecio-

na, interfere e dissemina ideias”.
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SET LIST DE IDEIAS 
Num mundo regido por bens intangíveis, achei uma 

profi ssão para chamar de minha: Ideas Jockey ou deejay 

de ideias. Criei minha lousa ambulante, o Carrinho 
Multimídia, e saí pelas cidades transformando ruas 

em salas de aulas. E como IJ, montei meu set list de ideias que 

considero essenciais em qualquer processo de aprendizagem 

contemporâneo: a ideia de relação entre os espaços (abertos 

e fechados), entre as linguagens (sonoras, escritas, visuais 

e sensoriais) e entre os sistemas que regem nossa psique 

(inconsciente, consciência e pré-consciência). Sem que se 

leve em conta a livre circulação entre essas instâncias, os 

métodos educacionais estarão fadados ao fracasso. 

ERUDITO E POPULAR
Da livre circulação entre espaços abertos e fechados – As 

linguagens sempre tiveram relação direta com os espaços. 

Antes do século 20, associávamos a escrita com espaços 

fechados e erudição. Já os sistemas orais nos remetiam aos 

espaços abertos, às ruas e às culturas consideradas, pejora-

tivamente, primitivas. Em muitas escolas, educadores ainda 

consideram a escrita como sinônimo de erudição, a oralida-

de como sinônimo de popular e a imagem como caminho do 

meio. O século 21 quebrou essa lógica. Todos os espaços 

abrigam todas as linguagens. Todos os espaços compor-

tam aprendizagens: redes sociais, chats, escolas, sites de 

compartilhamentos, universidades, ruas. Seja nas ruas, nas 

redes sociais, nos espaços acadêmicos, nunca escrevemos, 

lemos, fotografamos, ouvimos e falamos tanto. Erudito ou 

popular deixa de ser apenas uma questão de luta de classes 

para se tornar uma questão de gosto. 

Inspirado nos carrinhos de café baianos, 

o Carrinho Multimídia é uma estação 

de arte e comunicação ambulante, uma 

mesa de som e mixer ambulante para 

deejay de ideias. 

Foi idealizado em 2009 por Ana Dumas 

para compartilhar, de forma colaborativa, 

fragmentos e registros do século 21
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MULTI MÍDIAS ANCESTRAIS
Da livre circulação entre as linguagens – Primeiro fomos 

analógicos, táteis, visuais, sonoros. Depois descobrimos os 

dígitos e, com eles, a escrita. Daí o mundo da aprendizagem 

sacralizou a escrita, elegendo-a como sinônimo de 

racionalidade, de linguagem ofi cial do conhecimento, 

negligenciando outras linguagens. Imagens, sons e recursos 

lúdicos não passavam de meros suportes secundários nos 

processos de aprendizagem. Mas hoje, para onde quer que se 

olhe – ruas, smartphones, tablets, sites, aplicativos – saltam 

imagens, textos, sons. 

À sacralização do texto, o poeta americano Kenneth Golds-

chmidt propõe uma escrita não-criativa, uma escrita para to-

dos, em que a mecânica do escrever importa mais do que o 

conteúdo do que se escreve. A escrita, antes restrita aos an-

tigos mosteiros e gênios literários, invade as ruas, timelines, 

redes sociais, blogs. Num mundo multimídia, nunca tantos 

escreveram tanto. O século 21 é multimídia e não impõe hie-

rarquias entre as linguagens: um conceito visual vale tanto 

quanto o escrito, sonoro ou sensorial.
O tradicional Dicionário Oxford concede, anualmente, 

um prêmio para a palavra do ano. Em 2015, o prêmio de 

palavra do ano foi para uma imagem, o emoji chorando 

de rir, que chorava de rir até ontem, quando a geração Z 

decretou que o emoji era brega.
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SISTEMA EXISTENCIAL LIVRE
Ainda estávamos no início do século 20 quando Freud disse-

cou nosso aparelho psíquico, dividindo-o em três programas 

operacionais: a consciência, o inconsciente e o pré-conscien-

te. Desde então, o mundo do conhecimento misturou Freud 

com Descartes e associou consciência com racionalidade, 

inconsciente com loucura e a pré-consciência com juízo de 

valor. Nas escolas, o inconsciente foi banido do processo de 

aprendizagem. Aprender, ainda hoje, é ter consciência, seja 

do que for. Mas o prazo de validade dessa lógica está venci-

do. É preciso ter (in)consciência das coisas. É preciso apren-

der também a ser transgressor, a dançar entre as fronteiras 

do inconsciente e da consciência.

As escolas já perceberam a importância da arte no processo 

de aprendizagem. Mas ainda falta muito para tirar a arte de 

um mero papel ilustrativo e alçá-la à condição de linguagem. 

E para que essa linguagem se desenvolva, é preciso poten-

cializar o inconsciente dos alunos. É preciso perdermos o 

medo medieval que temos diante da loucura. É preciso criar-

mos conexões entre os sistemas que nos operam. É preciso 

sermos intuitivos, loucos e transgressores tanto quanto so-

mos racionais e lógicos. 

[Salvador, Bahia, 2012]
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MANIFESTO
BRASILEIRA
UNIVERSAL

Insurgente, estético, exuberante, rebelde, pop, negro: esse é 

o estilo brau, que conheci e me apaixonei quando vim morar 

em Salvador, em 1981. Eu descobri o que era brau no dia 

em que eu quis comprar uns óculos de camelô, espelhado, 

colorido, barato e minha avó, que estava passeando comigo 

na rua Chile, disse que eu não podia comprar porque aquilo 

era coisa de brau. Eu perguntei “o que é coisa de brau?” e 

ela respondeu “coisa de gente sem modos, de gente baixa, 

de gentinha”. Mas, o que ela queria dizer e não disse, é que, 

para ela, brau era coisa de gente preta e pobre. Desde então 

me senti brau. Quando vi as skins braus, embora fossem 

masculinas na sua maioria, me identifi quei totalmente.
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Dizem que não havia mulheres braus. Eu digo que sim, havia e 

há mulheres braus. As mulheres afropunkfuturistas são braus. 

Goli Guerreiro é brau. Larissa Luz é brau. Diane Lima é brau. 

Eu sou brau. Sou brau em todas as suas skins: brown, índio, 

afro, rasta, pagode_perifa, afropunkfuturista, miscigens. Eu 

sou mestiça, índia, negra. Minha miscigenação exclui com 

todas as letras a #DemocraciaRacial, simplesmente porque 

ela não existe, não há democracia racial. Minha miscigenação 

exclui a #VontadeDeEmbraquecer simplesmente porque não 

tenho essa vontade. Minha miscigenação inclui o debate 

sobre o racismo simplesmente porque ele existe, quando 

não há razão nenhuma para ele existir. Minha miscigenação 

me exige ser antirracista em dobro porque descendo de 

índigenas e negros.

Eu sou BRAU, BRAsileira Universal. A invasão portuguesa 

e a diáspora africana me tornaram universal porque me 

confi guraram com programas e aplicativos do mundo inteiro. 

E meu universal não é só de “lá” pra “cá”. Meu universal 

é, principalmente, “daqui” pra “lá”. Abram a rodinha. 

Recebam nossos modos indígenas, nossos modos negros, 

nossos modos latinos, nossas humanidades, remixagens, 

ritmos, oralidades, escritas, imagens, manifestos, músicas, 

ancestralidades, crenças, inventos, diversidades sexuais, 

fi losofi as. O século 21 bebeu na nossa fonte. Somos o século 

21. [Salvador, Bahia, Brasil, entre 01 de janeiro de 2000 e 03 

de julho de 2021]
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JÁ NÃO SOMOS SÓ AFRO, JÁ NÃO SOMOS MAIS BROWN. O SÉCULO 21 REMIXOU O BRAU COMO SINÔNIMODE BRASILEIRA UNIVERSAL!!
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A cada um dos blocos afro e indígenas de 

Salvador, por misturarem, com maestria, in-

surgência estética e organização política.

 BRAU! MANIFESTO BRASILEIRA UNI-

VERSAL percorreu um longo caminho até 

virar este PDF. Foi rabisco em papel, ensaio 

escrito, powerpoint, slides para projeção em 

datashow, debate, performances, ímãs do 

Carrinho Multimídia, projeto de livro impres-

so. Um caminho solitário e coletivo ao mes-

mo tempo.  

 E por conta do coletivo, virou este livro, 

que é de tanta gente. É de Goli Guerreiro, que 

me convidou para minha primeira apresen-

tação pública sobre o tema brau, lá em 1999, 

na Unifacs. E ainda fez esse prefácio lindo, 

agradecimentos
me acompanhou no texto, revisou conteúdos, 

sugeriu caminhos. Jogou brau!!!

 Sem Gil Maciel, este livro não seria 

possível. Nossa parceria neste projeto co-

meçou em 2016, numa residência artística 

em Prado, minha cidade. Os boletos nos 

obrigaram a dar uma pausa no sonho. Em 

2021, sonho retomado, Gil convidou o Es-

túdio Arroyo, um coletivo formado por ar-

tistas de design e comunicação. Com o Es-

túdio Arroyo, do qual Gil Maciel faz parte, 

chegaram Ramon Gonçalves, Rodrigo Le-

lis e Jordan Dafné. Um time dos sonhos de 

arte e comunicação, somado ao talento de 

um jovem artista, Miguel Gouvêa Lordello, 

que abrilhantou nosso manifesto com seus 

desenhos. Obrigada, meninos, se eu sou 

a mãe, vocês são os pais deste ebook/pdf 

lindo!

 Isabela Larangeira acompanha minha 

história com o brau desde meu primeiro li-

vro. É jornalista, editora e revisora rara. 

Não poupou esforços para manter o espírito 

insurgente que o tema carrega, mesmo res-

mungando aqui e ali por conta de algumas 

expressões inegociáveis.  

 Uma história tão potente no imaginário 

coletivo não poderia ser contada por uma 

só pessoa. Por isso, pedi ajuda aos “braus 

de responsa”, pessoas que viveram ou pes-

quisaram sobre o brau: João Jorge Santos 

Rodrigues (Olodum), Antônio Carlos dos 

Santos (Ilê Aiyê), Paulinho Camafeu, Adel-

mo Costa (Apaches do Tororó), Almiro Lo-

pes Nascimento Maguila, Israel Batista da 

Conceição Maloca, Goli Guerreiro, Osmundo 

Pinho, José Fernandes, Antonio Godi, Dão, 

Lord Breu, Russo Passapusso, Larissa Luz, 

Diane Lima, Mahal Pita, Rafa Dias, Mar-

cela Bellas, Soraia Drummond. A história 

ganhou outra dimensão com a participação 

de vocês. Agradecimento é pouco para tanta 

generosidade em compartilhar memórias e 

pensamentos tão vivos. Obrigada, braus!!!

 Antes de virar ebook/psd, BRAU! MA-

NIFESTO BRASILEIRA UNIVERSAL foi um 

projeto de documentário independente, par-

tilhado com Martin Douglas Fox, Sora Maia, 

Diogo Nonato e Maira Cristina. O livro digi-

tal é uma versão escrita do nosso sonho-do-

cumentário. Fox, Diogo, Sora e Maira, o livro 
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é de vocês também. Obrigada, LA FIRMA, é 

tudo nosso!! E também é de Sérgio Guerra e 

José Fernandes, que apostaram no nosso so-

nho e, com apoio fi nanceiro, possibilitaram 

as gravações das entrevistas, realizadas em 

2017. Obrigada, meus manos.

 E quando o Manifesto Brau passeou 

por outros formatos – projeto de livro im-

presso, performances musicais -, bailei 

ao lado de artistas incríveis, como Cau 

Gomez, que fez o primeiro projeto do livro 

Brau comigo, em 2000, quando o século 21 

ainda era um embrião. Em 2012, chegou o 

artista multimídia Fabrício Jabar e, juntos, 

fi zemos as performances musicais mais 

loucas e inventivas que vocês possam ima-

ginar. Quando Marcela Bellas me viu apre-

sentando o Brau com Jabar, na Flica, em 

2011, não contou conversa: “Vem cá, sua 

brau, suba aqui no palco comigo”. No seu 

show Achei music, misturamos I miss her, 

do Olodum, com o Manifesto Brau, re-

gistrada em CD e DVD. Tudo que fi z com 

Cau, Jabar e Marcela desembocou neste 

livro digital. E Sora Maia, mais uma vez, 

e Débora Paes (in memoriam), por enri-

quecerem meu acervo brau com as ima-

gens mais lindas deste mundo mundial. 

Jogar brau com vocês é demais!

 A Iuri Brito, por ter salvo o sonho deste 

livro, quando ele quase se perdeu no pesa-

delo das burocracias institucionais. Obri-

gada por ter chegado na hora certa, com a 

linguagem certa. 

 À minha irmandade existencial, que 

passeia comigo pelo lado selvagem da 

vida, take a walk on the wild side: Trug (in 

memoriam), Andréia, Vladi, Mário, Dodi, 

Flávia, Pat Portela, Borah, Bela, Muvi, Ne-

gão, Leila, Xicão, Maira, Dani, Goli, Sora, 

Gil, Teca, Valentina, Tati Lima, Tati Pugli, 

Hans, Claudinha, nossa onda de amor não 

há quem corte.

 À minha base, minha família, por todo 

o amor que nos une nesta vida. Cleuza Gou-

vêa Dumas, minha mãe, exímia costureira 

que, mesmo não sendo fã do estilo, costu-

rou, com requintes de alta-costura, os fi gu-

rinos braus mais lindos que já trajei nesta 

vida. Meu pai, Alberto Dumas, por ter aber-

to o mundo da literatura para mim e por ter 

insistido no mantra “minha fi lha, publique 

suas viagens”. Adelaide, Ângela, Alberto, 

Adriana e Alexandra (Xukete, obrigada pe-

las imagens lindas dos braus parisienses), 

minhas manas e mano, meus amores, por 

incentivarem e enriquecerem meu estar nes-

te mundo. E Xande, Marcelinho, Maira, Ana 

Júlia e Janjão, porque são o futuro e me jo-

gam pra frente.

 Obrigada às instituições que possibili-

taram a realização deste projeto: Secretaria 

de Cultura do Estado da Bahia, Fundação 

Pedro Calmon, Programa Aldir Blanc Bahia, 

Lei Aldir Blanc, Secretaria Especial da Cul-

tura do Ministério do Turismo, Governo Fe-

deral. 

 E, por fim, para além dos agradeci-

mentos, compartilho minha tristeza pelo 

atual momento em que vivemos. Não foi 

fácil navegar numa história tão forte so-

bre uma insurgência negra e acompanhar, 

incrédula e quase imóvel, um vírus ceifar, 

com a ajuda do estado brasileiro, tantas 

vidas, tantos desejos, tantas histórias. 

Que o brau nos inspire. Com tiranos, não 
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combinam brasileiros corações. A vida há 

de vencer! Wakanda forever!!!

BRAU! MANIFESTO BRASILEIRA 

UNIVERSAL.

Ana Dumas, aka, missy blecape, julho, 

2021

missy blecape é uma versão abrasileirada da jun-
ção de duas expressões em inglês: black up + ba-
ckup. o up é pra subir o assunto black, o assunto 
negro. e backup (cópia de segurança) porque toda 
mulher negra precisa fazer cópias de segurança de 
si mesma pra não ser apagada.
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