“Eu ndo morro”.
Eis o grande desaforo. Eis a grande

Versos curtos como quem respira de pouquinho em
pouquinho pra nao quebrar os pulmées delicados de

esteban rodrigues

VERSOS
LIVRES

esperanca. A nossa principal rebeldia. cigarro ou, talvez, como quem nao quer ser percebido o n
“Eu caibo nesse universo / a minha voz enquanto come pizza e chora o poér-do-sol. (...) Pra ler CO m m aos % (<)) A palavra estéa onde vocé se esconde.
At : - 5 R - - : = p
ecoa/ no seu radio de pilha / e os tubarées Esteban é necessario se deixar levar e se deixar ficar QO op Dai a grandeza da palavra que chega
agora/ moram em mim.” pelas redes, ndao s6 as sociais, pelos lanches, pelas atad as e %_E agora, a n0s, a olhos nus. E ndo tem as méaos
Vai encarar? sensibilidades, pela mente atravessada que atravessa a ®9 atadas e nem pisa em ovos.

Esse novo livro do poeta Esteban Rodrigues
€ como acordar um vulcao adormecido.

Seguir além. Depois do quinto ou sexto
poema. Saber que tudo vale a pena.Quando a
alma da pessoa nao é pequena. Depois de
submersa, voa.

E preciso confiar.

A palavra sempre esteve la. No centro.
Agora, felizmente, é hora de todo verso escrito
(por dentro) se libertar.

rua olhando pro chao com todo o céu sobre a nuca. Pra
ler Esteban é importante compreender as mindcias dos
cotidianos e de como a gente ainda é todas as pessoas
com quem as pessoas que namoramos namoraram,
mesmo nao sendo mais. Ou como somos também
fragmentos que gritam “Eu te amo!” trancados no quarto
com o telefone que espera uma mensagem. E - é preciso
ndo perder isto de vista. (...). Cada poema guarda mais um
pedacinho. Mais um né. Mais uma dor. Mais uma dobra
de um corpo que dobra as letras. Nessa dobra faz mil

como quem
pisaem ovos

tadas e como quem pisa em ovos

O titulo deste livro é, na verdade, uma
adverténcia. Para o préprio poeta. Em sua
trajetéria de fala. Voz que, antes calada,
explode em resisténcia.

E existéncia:

Ele mesmo ouve. Move-se. Comove-se.
Aceita e enfrenta a batalha.

A gente acompanha a cada pa pa pa
pagina o disparo do tiro.

Sao os artificios do fogo.

Maos aladas. outras dobras; mil outras letras. Como um grito de § A chama do que se é vem aquecendo aos
Agora é pisar no chao para flutuar. estilhacar vidros. £ poucos. Livro-propagacao.
§ Faisca e descoberta.
Hilario Zeferino Acompanhamos do poeta o siléncio que
MARCELINO FREIRE ISBN: 976-65-89649-04-5 se transforma em grito. Estilhaca o vidro.
“ Realizacao: X Pde abaixo um aquério cheio de tubardes.
BOTO Avida é esse mergulho. Esse enfrentamento.
917865851649045 paraLeLo13S el Eleva-se o pensamento.

Apoio Financeiro: =
) PATRIA AMADA (610) lec;ao paraLelLo13S
EDI\iO = GOVERNO SECRETARIA SECRETARIA ESPECIAL DA MINISTERIO DO a n é m o n a

ALMON I DO ESTADO | Pecutmra CULTURA TURISMO L GBMBA”SD ! ulﬂ

paraLelLo13S




Com maos
atadas

€ como quem
pisa em ovos



© 2021 Esteban Rodrigues

Este livro segue as normas do Acordo Ortogréfico da
Lingua Portuguesa de 1990, adotado no Brasil em 2009.

Coordenacio Editorial Milena Britto e Sarah Rebecca Kersley
Desenho de capa Maira Martines

Projeto grafico Julia Mota

1* Edi¢ao - margo/2021

R696¢
Rodrigues, Esteban
Com maos atadas ¢ como quem pisa em ovos / Esteban Rodrigues.
1" Ed. - Salvador: Boto-cor-de-rosa livros, arte e café / paraleLol3S, 2021.
60 p.
ISBN 978-65-89649-04-5

1. Poesia brasileira.

1. Titulo.

CDD - 869.1

Boto-cor-de-rosa livros, arte & café / paral.eL.ol13S
livrariabotocorderosa@gmail.com
www.livrariabotocorderosa.com



Com maos
atadas

€ como quem
pisa em ovos

esteban rodrigues

1* edigao
salvador

2021






Com maos
atadas

€ como quem
pisa em ovos

esteban rodrigues

1* edigao
salvador
paralel.o13S
2021






Comprei um café para ela, caiu uma abelha
u .
dentro e eu comecei a chorar como se

fosse o fim do mundo
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eu tento evitar

pensar, falar sobre, pensar
eu tenho que parar

com essa ideia

de querer estar

sempre

presente

quando para mim
sobra o as vezes
quando da

se eu puder

tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic
tac tic tac tic tac tic tac tic tac tic tac

tem uma bomba relogio

em contagem regressiva

ha um ano e mais algum tempo
em mim

e todo dia eu sinto que vou explodir



esse estado exausto

tem me perseguido e frequentado
esse eu calado

tem gritado

repito

que nio escrevo sobre nada
além de mim mesmo

ja foram trés poemas rasgados

para chegar até aqui
eu estou sozinho e nio tenho uma cerveja

tic tac tic tac
tic tac tic tac

tem um choro de crianca
na minha janela

e dentro de mim

talvez eu exploda hoje
e ndo precise lidar
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quando atendi aquela ligacio

e o sotaque carioca entrou gritando

eu respirei e reparei:

estava cansado

deixei ela falar

o governo, o dinheiro, a saide

a espera, o cansaco, o descaso

necessidade, tempo, dinheiro de novo

e de novo governo

- 0 grito na crianca que tinha deixado a pia aberta
a agua esta cara!

- 0 grito em mim, calado, no outro lado da linha

resolva o meu problema!

me deixe em paz, eu pensel

mas resolvi



ela parou de gritar
e eu quase me senti um deus
mas estava cansado demais

dei boa noite
esperel ela responder

siléncio
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eu faco planos sabendo

que nio vou realiza-los
porque ndo tenho tempo
ou dinheiro

ou estou cansado

pensava isso da janela do 6nibus

planejando mudar
claro

e, do lado de fora,

a agonia da rotina tirava os velhos de casa
levava as criancas na escola

formava filas nos mercados

travava o transito

todos também carregando seus planos
nas sacolas, bancos do carro,
bolsos, costas



a gente tenta arranjar um tempo
para fazer coisas antes que 0 nosso tempo
acabe

eu faco planos

que talvez eu realize

talvez

eu tenha tempo

e dinheiro

e arranje tempo antes para descansar

como agora
encarando esse pit bull
cheirando as flores
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eu sonhei com bolas de gude

fervendo

ndo vou saber explicar

mas as pessoas pareciam se divertir
menos eu

lembro que eu queria comer
sem ser atingido por elas

era um grande evento
com comidas e bolas de gude fervendo

€ eu nao estava nem ai
7h, segunda feira

o refrigerante estava sem gas
ela dormiu sem mais nem menos

coutinho artilheiro da sele¢do na copa

o bolo de aipim tem mais gosto de baunilha
eu tenho um lancamento em breve
e uma cadeia de quase segredos



7h13, segunda feira

o celular notificou, pisei no cabo no computador
ouvi o desespero do vento
tentando invadir a minha janela fechada

€ vez ou outra passava a mao
no lugar que a gude

havia me atingido

19



20

é um absurdo

como de subito
vem a sensagao
de que ndo consigo:

fazer feijdo, ler um livro em um dia, manter a faculdade

acertar o numero 6 nos dados, ouvir rock, ligar para meu pai

a ideia de sempre haver

um depois

pra isso tudo

¢ outras coisas que prefiro ndo dizer

me conforta

cumprir prazos

bater ponto

marcar horarios, dias, meses, anos

lembrar o exato dia que termina a primavera

¢é exaustivo

por isso, quarta feira:



o mais desgragado dos dias
me deixa levantar as 6h
para escrever um poema

e voltar a dormir
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eu gritava o nome dela

a havia perdido entre os desesperados

no meio do fim

do mundo

andava rapido, mas ndo como os outros
eles queriam que o criador

se arrependesse do diluvio

e os salvasse

seus olhos perdidos

suplicavam socorro
€ eu ndo a encontrava

ela é forte e independente
e eu a procurava
antes que o mundo acabasse de vez

eu queria dizer:



A

“me deixe estar aqui com vocé
“se deixe precisar de mim!”

mas seu amor nao era assim

bem como a solidao néo lhe era cruel

e as coisas boas e nio boas continuavam a acontecer
sem que pudéssemos fazer parte

como um deus onipresente ou sei 14

ela estava a salvo, pensel

eu a encontraria de alguma forma
(ou ela me encontraria)

(ou a gente se encontraria)

antes do fim do fim do mundo
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eu ja estive submerso

me perco em

espagos que ndo sao meus
como aquele dia

em que choveu um céu inteiro
e eu me escondi

mesmo ja molhado

nio que fosse a primeira vez

eu s6 ainda ndo sabia o que fazer
ainda ndo sel

espero que ndo chova



o sotaque carioca

era a segunda coisa
que mais me dava raiva
de alguma forma

a primeira era ver o prefixo
e saber que ele viria

sexta feira

nada de salario

cento e vinte e uma ligacdes
coluna, rinite, cabeca

as vezes a gente se perde
entre todos esses pensamentos
que consomem a gente

por tantos dias

invejei um ou dois caras
no caminho até em casa
nem olhei meu reflexo
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de novo a coluna

e a cabeca

e a rotina e a fadiga
e a loucura
da rotina

e da fadiga

“cadastre a reclamacao’
gritava do outro lado
a velha do sotaque

que eu nem ouvia mais

b



canhdes

preto, vermelho, amarelo, violeta
ela dangando e descendo do céu
¢ tudo o que lembro

canhoes e ela
gritando, caindo

a vida de um homem
sem muitas conquistas

beira a mesmice e novos vicios

e ainda assim

tem horas que desanda
e fere

e grita

como uma langa que atinge de raspo
e a agonia do ferimento
lateja
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e me desarma

num canto direito do fundo do quarto

nessas horas

eu fecho os olhos
relembro

da danca no céu

e respiro



as vezes

vocé desarma a ansiedade

as vezes
a ansiedade te desarma

e te deixa chorando
no chio do quarto de entulhos

por ser quem vocé é

29



parei o livro no quinto ou sexto poema

parei a faculdade
parei de dar ouvidos
parei

e ao siléncio
me rendi
com maos atadas

€ como quem pisa em ovos

meios dias cheios
e vazias madrugadas
no calendario

eu encaro a vida da janela
do quarto do 6nibus do quadrado que trabalho
nunca foi sobre paz

e ao siléncio
me rendi



vomitel metaforas

engoli insegurangas

tremi siléncios, devorei teorias
inundado de vinho barato
escovel as lagrimas

e esqueci os dentes
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ha uma linha reta

bem debaixo da lua
¢ a luz do poste na esquina
deixa a casa alaranjada

como o céu

naquele dia em que te vi
naquele dia em que te vi
naquele dia em que te vi

23:59, 20 de setembro de 2018. ontem.
eu me perguntei

quem eu havia me tornado

e tudo foi siléncio

tudo foi perdido

tudo que eu pedi

tem tantas estrelas caindo
em minha direc¢io

que ja ndo fago mais desejos

tem tantas histérias ruindo



ao meu redor

que ja ndo escrevo

fechei os olhos

para o caos

de dentro

e o de fora ndo me assusta
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sou eu e as trés outras versdes de mim

ocupando o siléncio que transita

entre a boca e o peito

a verdade é que
eu, que tenho medo do escuro
no fundo

sel que nunca mereci a luz



me gritaram hipécrita

na porta do armario
me gritaram
hipocrita

¢ outros me olharam

meu eu hipocrita
carregava uma mochila
cheia

de direitos arrancados

e exposi¢do gratuita

meu eu hipécrita

obrigado a usar

o banheiro errado

o pronome errado

porque certos sdo os Outros

meu
eu
hipocrita
foi gritado
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exposto
de novo

por usar camiseta

¢ nao o padrio de quem sou
no lugar que insistem

em me tratar

pelo que nunca fui



entre o caos e o caos: lacuna

olhei de longe esse domingo
que ninguém entendeu nada
e terminou em

cerveja

toda voz que ecoa
parece a sua

os gatos circundavam a caixa de pizza
enquanto as experiéncias e esperancas
lam embora

em siléncio

toda voz que ecoa parece a sua
Andrew aos gritos de um canto da sala
08 COpOS ja secos

a tentativa de um banco improvisado

eu ainda escutava sua voz

e, as vezes, lembrava que vocé havia partido
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eu ainda nio ouvi a minha voz hoje

a minha prépria voz

pensel em ligar para ela

mas

as vezes

¢é necessario lembrar de aceitar o fim

decidi me conter

minha coluna nio doia mais
meu peito, quieto
apesar da vida tentando

me empurrar para baixo

encarel os prédios

para ndo virar pro espelho
meu ténis sujo

fala mais sobre mim

do que as fotos

todas as caras invisiveis

que me encaravam



nio me diziam nada

rostos vazios

afundados cada vez mais

em suas rotinas corridas
enquanto eu, calado,
deixava fluir

o peso do mundo

esse

que, segundo contam,
desandou por uma mulher

que mordeu uma maca

tem um casal que ri e fuma
no meu alcance
tem uma mulher que chora baixo

¢ uma méo puxando rapido a sua cria

rostos que eu nunca vi
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VoZes que eu nunca ouvi
coragoes que eu
desconheco

e
enquanto isso
o sol sumia entre os prédios

e, quando a noite cair
eu espero ainda nio ter

escutado a minha voz

hoje ha de ser
um dia

de paz



[dura] re-vivéncia do que grita kika sena

“tacaram pedra na minha cabeca
tacaram pedra na minha cara
tacaram pedra na minha boca
tacaram pedra no meu Sorriso

tacaram fogo no meu cabelo
tacaram fogo na minha pele
tacaram fogo nos meus olhos
tacaram fogo na minha respiragao
tacaram fogo na minha voz

logo, ndo puderam me deter”

esse mesmo peito que suporta os amores que se foram

e os que estdo por vir

quando eu chorei por nido ser eu, meus olhos embacaram

esses mesmos olhos que procuram paz em todas as vielas
esquinas, botecos

quando eu nio consegui gritar no dia em que cai, minha garganta

deu um no

41
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um no

um

no

e minha lingua se tornou s6 um 6rgio
eu ndo tinha mais nacionalidade

casa, cama, canto

eu fui apedrejado

nos olhos, na boca, nos bracos, na carne

eu fui queimado

no dorso, no o0sso, rente ao que pulsa como uma mio cheia de
sangue

eu fui calado, acoitado, diminuido

eu fui humilhado

me puseram num tanque

com tubardes ha dias sem comer nada
me puseram num tanque

com tubardes ha dias sem comer

me puseram num tanque

com tubardes

me puseram num tanque

e trancaram por fora



e, com o pouco do ar

eu gritel

eu gritei

eu gritel

eu gritel

eu gritel

até que o vidro estilhacou

logo, ndo puderam me deter

invadi seu terreno hostil com minha pele que reluz

e ecoei o canto dos desvairados
em cada porta eu gritei

que eu vivo

eu vivo

eu estou vivo

eu ndo morro com a pedra

eu nio morro com o fogo

eu ndo morro com a agua

€u nao morro

porque mais de mim existe

e todos aprendemos a gritar

a fortalecer o corpo para resistir a vocé
Jja que vocé nio resiste

vocé

43
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nao
resiste

a Nos massacrar

minha saliva escorreu pela sua televisio
meu corpo foi pintado em 3D na avenida
meus olhos te encaram e é vocé quem desvia

porque vocé teme
quem eu sou

quando eu desvio do que vocé conhece
voc€ teme
quando eu reconhego que também sou
vocé teme

quando eu grito que esse peito suas facas ndo cortam

vocé atravessa a rua

e finge

so finge

que nao existo

que ndo existimos

que ndo tomamos sua rua

seu bairro



sua cidade
seu pais
seu mundo

e fizemos dele nosso também

porque eu caibo nesse universo
a minha voz ecoa

no seu radio de pilha

e os tubardes agora

moram em mim
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de longe

admiro e acompanho minha arvore bonita

e sinto que folhas tém caido

e sinto que flores tém nascido

e te lembro que as sombras ndo deixardo de existir
mas

as vezes

¢ preciso nao esquecer

da sensac@o do queimar do sol

na pele

que arde lenta e silenciosamente

de longe

numa dessas quatro paredes
ha uma mensagem proposital
de amor meu

estampado em azul

que transpassou estados

e te lembro que as mensagens ndo deixardo de existir

mas
¢ preciso lembrar
das brechas de st



ja que ndo ha
uma linearidade
nas relagdes

quando nos esquecemos de noés mesmos

¢é tempo
de derramamento
mas

ainda que

de longe

a memoria do colo

¢ a mais bonita lembranca

j4 que nunca houve desconforto no siléncio
e sempre a tineta facil do olhar

mas

¢ preciso lembrar

que a miopia tem niveis

e ser invisivel ndo é ndo ser visto

é niao se ver

ainda que

de longe

ha um espaco reservado

no centro do centro do centro
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do meu peito

com o mais puro sentimento
e

desde ja

saudade do futuro

reencontro



trés lagrimas cairam no centro de um vulcido
adormecido

quando pensel em quem eu era
o espelho reflete tragos sem cor, sem nome
sem forma

meu grito ¢ surdo, meu peito ¢ oco
tem sido um inferno, bukowski sabia

eu tentel acompanhar o tempo e nio ficar para tras
eu clamei que o tempo parasse para me esperar

eu ndo sabia meu nome, meu caminho, o gosto da minha saliva

parte do que me parte

¢ culpa minha

o autoamor foi substituido pela autocritica

eu devia sentir mais, comer direito, parar de julgar
encarar o que sou

mas...

mas...

49
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prefiro calar, sozinho, e repetir / repetir / repetir / repetir /

que vai dar tudo certo



para ela
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foco narrativo

foco narrativo

foco narrativo

foco narrativo

penso em vocé

narrador e percepcio de narrativa

narrador e foco de narragio

narrador que néo faz a arte de objeto a ser narrado

penso em vocé

como seria se vissem vocé através dos meus olhos? sentiriam
o gosto cheiro toque arrepio disritmia do amor? veriam a cor
forma nuance performance movimento do amor?

veriam vocé? sem imagem expectativa ilusdo instagram

vocé



e tudo que chora brinca sofre danga sente doi ama cai explode

goza sorri
de que angulo entdo narra o narrador?

eu narrador assumo diferentes posi¢des pra perceber uma
obra: vocé. lembro de tudo que vejo quando te vejo: sdo tantas
tantas tantas tantas tantas coisas sabores sensacdes aquarelas
felicidades

tanta paz
assumo o papel de narrador, vocé se torna meu foco especifico.

assumo o papel de narrador, e vocé obra completa e suficiente.
assumo o papel do narrador: te vejo e te mostro.
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Posfacio
Hilario Zeferino

O que dizem as boas linguas

Foi em uma quarta-feira quando, a queima-roupa, Esteban
me disse “Queria que vocé escrevesse a apresentagdo do meu
préximo livro” e eu, que ja tinha lido seus poemas antes, quase
nao creio. Como responder, ou melhor, como corresponder
tamanha responsabilidade? FEu que escrevo um pouquinho
também e sei que ¢ muita coisa pedir que alguém me leia e me
apresente, sei do movimento de corpo que Esteban empreendeu
naquele momento. Fiquei de mios atadas. E, como quem pisa
em ovos, perguntei se minhas dimensdes conseguiam vocalizar
algo das dimensdes dele. Ele disse que ndo. Mas que ndo era
sobre isso também: Era sobre o que chegou no enderego do
meu coracdo partindo dos seus poemas cujos versos curtos
propagam um som cinza de cansacos. Versos curtos como
quem respira de pouquinho em pouquinho pra nio quebrar os
pulmdes delicados de cigarro ou, talvez, como quem nao quer
ser percebido enquanto come pizza e chora o poér-do-sol. Versos
que compdem estrofes sobre como tudo faz parte da gente e,
as vezes, a gente nem se da conta. As vezes a gente nem se da
conta do quanto um copo de café numa tarde de telefonemas



espinhentos é importante pra a gente nao quebrar. Na quarta-
feira que eu falei antes, quando Esteban me atirou palavras, eu
comecel a esculpir essas palavras no caos de dentro que fica logo
atras dos meus olhos, que olharam para ele do fundo do meu
rosto no alto da minha cabega, que estd sempre nas nuvens.
Pra escrever o que ele me pediu, tentei cartografar a nossa
diferenga de altura e do tamanho de nossos pés pra entender
que ar a gente respira e quanto a gente anda em 2 horas. Pra ler
Esteban ¢ necessario se deixar levar e se deixar ficar pelas redes,
nio so6 as soclais, pelos lanches, pelas sensibilidades, pela mente
atravessada que atravessa a rua olhando pro chio com todo o
céu sobre a nuca. Pra ler Esteban, é importante compreender
as minucias dos cotidianos e de como a gente ainda ¢é todas as
pessoas com quem as pessoas que NAmoramos namoraram,
mesmo ndo sendo mais. Ou como somos também fragmentos
que gritam “Fu te amo!” trancados no quarto com o telefone
que espera uma mensagem. E - é preciso ndo perder isto de
vista - como podemos ler Esteban e ver outras coisas. Sdo
muitas coisas. Sao muitas pessoas-Esteban. Na quarta-feira eu
conheci uma que eu ndo tinha visto ainda e cada poema guarda
mais um pedacinho. Mais um né. Mais uma dor. Mais uma
dobra de um corpo que dobra as letras. Nessa dobra faz mil
outras dobras; mil outras letras. Como um grito de estilhagar
vidros. Pra ler Esteban ¢ preciso estar aberto e no lugar certo
quando for quarta-feira.
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Sobre o autor
Esteban por Esteban:

Nascido no suburbio ferroviario de Salvador, Esteban Rodrigues
era personagem que ganhou(ei) vida. Ha 14 anos me reconheco
poeta, ha 24 me transformo poesia. Professor, porque nem so
de estrofes vivera o homem. Pesquisador, porque toda pratica se
torna teoria. Homem trans, homem negro e quase um lutador
de UFC contra o cistema que insiste em tentar me derrubar
todos os dias.

Do mesmo autor:

sal a gosto. padé editorial: 2018.
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A publicagio deste livro faz parte do projeto Bahia na Poesia (Boto-cor-de-
rosa, livros, arte e café/Selo editorial Paralelo13S). O projeto tem apoio
financeiro do Estado da Bahia através da Secretaria de Cultura do Estado
da Bahia e da Fundacio Pedro Calmon (Programa Aldir Blanc Bahia)
via Lei Aldir Blanc, direcionada pela Secretaria Especial da Cultura do
Ministério do Turismo, Governo Federal.

Apoio financeiro:

PATRIA AMADA
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