
Histórias Anônimas
Vidas Cachoeiranas

Parte 2



Nascida em Cachoeira, ci-
dade histórica do Recôncavo 
da Bahia, Camilla Souza de-
senvolveu o gosto pela leitura 
neste cenário cultural e histó-
rico, patrimônio nacional.

Bacharel em Comunicação 
com ênfase em Jornalismo 
pela Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia, cursa o 
Mestrado em Comunicação - 
Mídias e Formatos Narrativos  
também na UFRB.

A autora realizou ativida-
des acadêmicas e de extensão 
no campo da Comunicação. 

Dedicada à fotografia do-
cumental e ao fotojornalismo, 
Camila registra eventos, tra-
dições culturais e o cotidiano 
do Recôncavo. 

A escritora Camilla Souza é 
fruto dessas influências. 



Camilla Souza 

Histórias Anônimas
Vidas Cachoeiranas

Parte 2

São Paulo - 2021



Copyright © 2021 por Camilla Souza 
Histórias Anônimas - Parte 2 - Camilla Souza

1a Edição | 1a tiragem – maio de 2021

Edição: Editora Lux
Revisão: Luciana Duarte
Diagramação: Ampersand Studio
Capa: Vinicius Castro

ISBN – 978-65-5913-075

CIP – (Cataloguing-in-Publication) – Brasil – Catalogação na Publicação
Ficha Catalográfica feita na editora

_________________________________________________

S729h
Souza, Camilla

Histórias Anônimas [Parte 2] / Vidas Cachoeiranas / 
Camilla Souza. 1 ed. São Paulo, Editora Lux, 2021.

56 p.; 21cm (broch.); 

ISBN – 978-65-5913-075
CDD 360

CDU 82-31
_________________________________________________

Índice para catálogo sistemático
1. Cultura popular. 2. Antropologia cultural. 2. Recôncavo baiano.  

I. Título. II. Camilla Souza.

Editora Lux
Endereço: Avenida Conceição, 130 - São Paulo – SP - CEP: 02072-000
Tel.: 11 4213-0401 | WhatsApp.: 11 95916-6965
E-mail: contato@editoralux.com.br

O projeto tem apoio financeiro do Estado da Bahia através da Secretaria de 
Cultura e da Fundação Pedro Calmon (FPC) (Programa Aldir Blanc Bahia) 

via Lei Aldir Blanc, direcionada pela Secretaria Especial da Cultura do  
Ministério do Turismo, Governo Federal.

Equipe Técnica do Projeto

Escritora: 
Camilla Souza

 Produção Executiva
 Roberaldo Galiza 
Sheyla Monteiro 



5

Sumário

Em cada canto, histórias... ............................................. 7
O arauto da memória detalhe ...................................... 10

Valter com W é “Ualter” ...................................................12
A câmera é quase um órgão .............................................13
A arte de perdoar ...............................................................16
A enciclopédia cachoeirana .............................................20

A guardiã da história detalhe ...................................... 25
Infância rica em personagens ..........................................27
Vida de luta e recompensas ..............................................29
Uma vida em prol de outras .............................................31
“Faceira é Caquende” ........................................................33
Paixão por futebol .............................................................34
Sonhos para todos .............................................................36

Um acarajé, um conselho ............................................. 41
Uma das Marias .................................................................42
Nega é de infância” ........................................................... 44
O tabuleiro  .........................................................................46
Um acarajé, um conselho .................................................49
Maria, Maria ......................................................................50

Tantas outras vidas....................................................... 53





7

Em cada canto, 
histórias...

Situada no Recôncavo Baiano, Cachoeira é reconhecida 
pelas riquezas materiais e imateriais. Tombada em 1971 
pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN), a Cidade Heroica e Monumento Nacional preserva 
ainda boa parte das tradições e manifestações que compõem 
seu repertório cultural. E o seu povo é o principal responsável 
por isso. De acordo com último censo, realizado pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2019, foi esti-
mada uma população 33.470 pessoas. 

Desse total, uma pequena parte pertence ao grupo das 
chamadas fontes oficiais, aquelas que exercem funções de chefia, 
ocupam cargos no Executivo, Legislativo ou Judiciário, ou são 
representantes de instituições ou grupos culturais consolidados 
historicamente no município. Todos os outros cachoeiranos 
podem ser considerados “fontes populares” ou secundárias.

No processo de construção de uma notícia, independen-
temente da editoria, as fontes exercem o papel de referenciais 
que confirmam a veracidade do fato. A seleção dessas fontes 
também serve para medir o grau de credibilidade, imparcialidade 
e profissionalismo dos veículos de comunicação. No entanto, 
as pessoas e os órgãos que geralmente exercem esse papel estão 
ligados a cargos públicos, de poder ou chefia ou representam 
instituições com expressivo poder político ou econômico.
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Cachoeiranos “comuns”, entretanto, são requisitados como 
fontes em notícias que prezam pelo inusitado e trágico. São con-
tabilizados em números nos dados estatísticos que comprovam 
os fenômenos sociais. Suas trajetórias enquanto indivíduos não 
apresentam o chamado “valor-notícia”.

Este livro, entretanto, resolve ir à contramão dessa realidade, 
e busca nas sutilezas das narrativas pessoais uma fonte rica em 
histórias, memórias e reflexões de pessoas tidas como anônimas, 
que nasceram, cresceram e construíram a sua trajetória de vida 
nesta cidade que é fonte de encanto justamente pelo papel de seu 
povo, seja pela bravura e heroísmo dos antepassados, seja pela 
força, criatividade e singularidade dos que vivem no presente.

Ao longo das páginas, relatos de infância, lembranças 
marcantes da vida adulta e perspectivas para o futuro misturam-
-se aos efeitos que a cidade, como uma entidade viva, causam 
na formação de cada um. As personagens, assim como diversas 
vezes podem ter-se cruzado em tantas ruas, ladeiras e vielas, se 
encontrarão também nestas páginas. 

Uma das vias centrais de Cachoeira, a Rua Ana Nery 
homenageia a pioneira da enfermagem no Brasil e heroína da 
Guerra do Paraguai. A enfermeira é homenageada em várias 
ruas espalhadas pelo Brasil, além de hospitais, museu e escola 
técnica. Mas, em Cachoeira, a lembrança é mais especial. Pois 
foi na rua homônima que Ana Justina Nery nasceu, em 13 de 
dezembro de 1814. O sobrado branco de portas e janelas azuis 
abriga hoje o IBGE na parte superior e o Centro de Especialida-
des Odontológicas, vinculado ao programa “Brasil Sorridente” 
do governo federal.

A casa de Ana Nery também já sediou o Posto de Informa-
ções Turísticas e Posto da Polícia Militar, além da Secretaria de 
Educação, isso dos anos 2000 para cá. E há quem se lembre de 
uma escola e biblioteca funcionando ali, mas já faz muito tempo. 

A rua é uma das mais simpáticas da cidade, a começar 
pelos moradores que ficam das janelas cumprimentando quem 



Camilla Souza

9

passa. Bons exemplos são dona Nila e seu Alexandre, casados 
há 67 anos e que já se tornaram monumentos vivos da Ana 
Nery. As casas, pintadas de diversas cores, dividem espaço com 
algumas instituições públicas como a prefeitura, a sede admi-
nistrativa da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, e 
o já citado IBGE. Na rua também está situada a primeira sede 
da Irmandade da Boa Morte em Cachoeira, a chamada Casa 
Estrela. Apesar de fazer parte do centro da cidade, não conta 
com muitos estabelecimentos comerciais. Uma ressalva apenas 
para a Padaria Estrela, um dos empreendimentos mais antigos 
ainda em funcionamento. 

Quem mora por ali dificilmente fica entediado. O movi-
mento de pessoas e veículos é constante e as procissões, cami-
nhadas, desfiles cívicos e outros eventos importantes acabam 
sempre passando por ali. Num dia de domingo, quem estava 
à janela viu um barbeiro passar devagar de bicicleta e cumpri-
mentar calorosamente o fotógrafo mais antigo da cidade. No 
dia seguinte, provavelmente se encontrarão na barbearia para a 
rotineira conversa.

Rua Ana Nery





O arauto da memória detalhe
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Os domingos ainda são os melhores dias para foto-
grafar. As ruas ficam mais vazias, com menos carros 
estacionados. A calmaria é inspiradora. Com menos 

gente passando, os pássaros pousam mais tranquilos, e rendem 
boas fotos. Ótimos cartões-postais também. Pelo menos é essa 
a opinião de seu Valter, que já se tornou uma referência na arte 
de congelar momentos. 

Já faz 70 anos que ele fotografou pela primeira vez. Tinha 
ainda 17 anos e se sentia feliz por ter começado o próprio negócio. 
Desde então, não tinha como falar de si sem mencionar as câmeras. 
Aposentado há mais de trinta anos, seu Valter continua com seu 
estúdio, onde tira fotos 3x4, aquelas que precisamos de vez em 
quando, especialmente para documentos de identificação. Para 
a revelação recorre a outros estabelecimentos comerciais, já que 
decidiu não acompanhar mais os passos largos das tecnologias 
e não sabe usar computadores nem impressoras.

Todos os dias, na Rua Rui Barbosa, abre uma das portas 
do sobrado onde funciona um salão de beleza no andar supe-
rior. As fotografias emolduradas são penduradas nas paredes. 
Aos poucos ele vai recolocando tudo no lugar. É que os tempos 
agora são outros e já não há mais segurança. Depois, pega os 
cartões-postais e os pendura na porta. E se alguém se oferecer 
para ajudar, recusa educadamente com a justificativa de que o 
esforço é bom para não “entrevar as juntas”. 

Quem passa pela porta do estúdio pode apreciar as diversas 
ruas e pontos turísticos de Cachoeira em seus cartões-postais. Uns 
param para ver melhor. Poucos resolvem levar algum. Mas isso 
não parece aborrecer seu Valter. O que foi por muitos anos a fonte 
de renda de sua família acabou se tornando uma distração para 
os seus dias. Ele reconhece que hoje pouca gente dá importância 
a tirar e revelar um retrato, dar uma foto de presente a alguém. 
Os celulares e selfies tomaram essa função. Mas, mesmo assim 
ele resiste, como um representante dos tempos que se foram. 
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Valter com W é “Ualter”
Uma das primeiras perguntas que se faz a alguém numa 

entrevista é o nome completo. Em seguida, vêm as dúvidas sobre 
possíveis variações de escrita. Sempre tem gente que resolve por 
umas letras a mais no nome dos filhos, e por isso é bom confe-
rir. Mas Valter Evangelista da Silva é enfático ao dizer que seu 
nome começa com a letra “V”. Para ele, não tinha como ser de 
outra forma. Afinal de contas, Walter é uma versão em inglês 
do seu nome e pronuncia-se “Ualter”. A defesa das normas da 
língua portuguesa nos nomes se estende aos agnomes na hora de 
homenagear os pais e avós. “Nada de Júnior, Filho. Isso é coisa 
de americano, querem esculhambar com o português?” 

O caçula de seu Cecílio e dona Leonídia nasceu no 
dia 31 de outubro de 1931, na Rua Augusto Régis, conhecida 
como Pitanga de Baixo. Tornou-se um menino tranquilo, que 
brincava na rua com os irmãos mais velhos, Gustavo e Roberto. 
Mas, desde criança já pensava em trabalhar e ser independente. 
“Desde rapazinho eu queria ter uma profissão, viver a vida, ser 
independente”. Por isso, deu pouco espaço às brincadeiras e 
ocupava a manhã com as aulas na Escola Montezuma, situada 
entre os Jardins Grande e do Faquir, e a tarde com os cursos 
na Escola Técnica, que funcionava onde hoje está a Fundação 
Hansen Bahia na Rua 13 de Maio. Lá aprendeu um pouco sobre 
marcenaria e sapataria. Mas seus sonhos eram outros.

O menino Valter queria ser chofer, e naquele tempo, para 
tirar carteira de motorista era preciso fazer um curso de mecâ-
nico. As vagas eram poucas para a concorrência e ele teve que 
se contentar com um curso de capotaria, para estofamento de 
veículos. Depois, conseguiu uma vaga para aprendiz de pintor 
automotivo. E só após muita perseverança entrou para a turma 
dos futuros mecânicos. Estava com 16 anos. Logo em seguida, 
começou a trabalhar na Companhia de Energia Elétrica na Bahia, 
que em Cachoeira funcionava na Rua 25 de Junho. 
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A função de Valter era entregar as solicitações de chama-
das telefônicas. Em meados da década de 1940 quase ninguém 
tinha telefone em casa, e caso precisassem atender a uma ligação, 
tinham que ir até o prédio da companhia. Quando chegavam as 
solicitações, ele ia andando até as casas das pessoas para avisá-las. 
“Bicicleta? Naquele tempo não tinha nada disso não. Ia andando 
mesmo”. E não se queixava. A felicidade de ter um emprego con-
seguia superar o cansaço de ir de uma ponta à outra da cidade 
praticamente todos os dias. Além do salário e da sensação de 
independência, os aprendizados na companhia também valeram 
à pena. Com o chefe não mantinha uma relação apenas de patrão 
e empregado, mas de amizade e de ensinamentos. 

Mas ainda faltava alguma coisa. Valter acabou descobrindo 
que não queria apenas ter um emprego, mas ser dono do próprio 
negócio. E foi em 1957 que ele abriu o Estúdio Chagas em 1957, 
na mesma rua onde começou a trabalhar. 

A câmera é quase um órgão
Valter Evangelista da Silva é o fotógrafo mais antigo de 

Cachoeira. Aos 87 anos ainda se lembra de muitas fotos, embora 
não tenha mais consigo a maioria delas. Algumas foram levadas 
pelas enchentes, outras pela ação do tempo. Muita gente ia até 
o Estúdio Chagas para fazer as memoráveis fotos de família, 
das crianças com o uniforme do colégio ou com as roupas de 
festa. Quando não iam até lá, era ele quem ia até as festas de 
casamento, formaturas e aniversários. 

Há 60 anos, fotografar não era apenas apertar um botão. 
Havia ainda um longo processo de revelação das fotos direto dos 
rolos. “Naquele tempo, retocava-se a fotografia no negativo, o que 
hoje é o cartão de memória. Depois é que veio o filme, com 8 a 
12 fotos somente. Depois é que veio a de 35mm com 36 fotos, 
era o máximo”. Seu Valter fala da evolução e otimização das 
câmeras como se tivesse acontecido em poucos anos, mas foram 
necessárias algumas décadas para que tirar fotos se tornasse uma 
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prática mais simples. “Eu comecei com aquela máquina caixota, 
que botava aquele pano. E com chapa de vidro”.

Mas até que toda essa praticidade chegasse, ele e os ou-
tros fotógrafos de Cachoeira passavam por alguns apertos. Nos 
casamentos, por exemplo, festas de maior duração e com mais 
pessoas, era preciso levar de dois a três rolos fotográficos, para 
não correr o risco de alguém ficar sem foto. O flash também era 
indispensável para ajudar na iluminação, e também para render 
alguns sustos com o barulho e as faíscas. 

Depois de cobrir o evento, vinha a etapa da revelação das 
chapas no laboratório, uma sala escura, às vezes parcialmente 
iluminadas com lâmpadas vermelhas, verdes. “Eu trabalhava no 
escuro”. O processo completo tinha cinco etapas: a revelação, 
feita com produtos químicos, a interrupção, em que outras subs-
tâncias são utilizadas para interromper a revelação e evitar que a 
foto escureça por completo. Em terceiro, vinha a fixação, depois 
a lavagem, para retirar todos os resíduos químicos e garantir a 
durabilidade da fotografia, e por fim, a secagem. Depois disso, a 
foto não poderia mais ser apagada. Além da impressão os clientes 
ainda podiam optar pela ampliação das fotos, e o procedimento 
também era feito no laboratório. 

“Naquele tempo ainda era tudo na prática. A teoria veio 
muito depois. Apareceram livros sobre fotografia, cinema, tele-
visão”. Esta última também despertou o interesse do fotógrafo. 
Pensava até em ir para o Rio de Janeiro e aprender mais sobre 
a novidade que vinha enchendo os olhos dos brasileiros. As 
primeiras televisões eram artigos de luxo, o acesso era difícil, 
e Valter estava realmente inclinado a começar a estudar sobre 
TV, mas a enchente de 1960 levou seus planos na correnteza.

O nível da água do Rio Paraguaçu cobria as casas e os 
andares térreos dos sobrados das ruas próximas ao porto de 
Cachoeira. A Rua 25 de Junho era uma das primeiras a sofrer os 
efeitos da enchente. O Estúdio Chagas foi inundado, as águas 
levaram as câmeras e fotografias, e o fotógrafo teve que começar 
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tudo novamente. “Depois tive que comprar tudo de novo”. Mas 
aquela não seria a última vez que precisaria recomeçar. Vinte 
anos depois, outra enchente levou os frutos de todos aqueles anos 
de trabalho. Em 1989, Valter enfrentou a última enchente que 
Cachoeira viu. Mas, dessa vez, seu estabelecimento funcionava 
na Rua Rui Barbosa, a rua das lojas. Depois que a água baixou, 
o fotógrafo reiniciou sua caminhada e ali permaneceu por mais 
vinte anos.  

Os acontecimentos são lembrados com tranquilidade e 
resignação. “Mas é isso mesmo. Trabalha-se novamente. O que 
perdeu compra, e aí vai”. E foi assim mesmo. O estúdio voltava 
a funcionar e as pessoas que já conheciam e indicavam o seu 
trabalho iam procurá-lo. Em 1989 as câmeras já tinham filmes 
e o processo de revelação era mais prático. As câmeras também 
eram mais compactas. O que não mudou naqueles 32 anos foi 
o amor pela fotografia.

Em 2009, seu Valter conseguiu alugar um boxe no pri-
meiro andar do Mercado Municipal de Cachoeira, na Praça 
Maciel. Ali continuou oferecendo os mesmos serviços, fazendo 
um enfrentamento direto aos celulares com câmera integrada. Já 
estava aposentado há 25 anos e tinha uma renda que o permitia 
viver com tranquilidade, mas preferiu continuar trabalhando 
como uma forma de ocupar a mente e dar motivação aos dias. 
Em junho de 2018 ele voltou para a Rua Rui Barbosa. E ali 
continuou resistente em aderir às novas tecnologias. Para ele, não 
há mais necessidade, já aprendeu o bastante. E quando ouviu 
uma fotógrafa da nova geração perguntar sobre a possibilidade 
salvar as fotos na “nuvem”, fez uma cara de espanto e disse “Só 
quem salva é Deus, menina”. Depois da concordância e expli-
cação do que era a tal nuvem e como funcionava, ele continuou 
firme em manter distância dessas novidades. “Não tenho mais 
cabeça para isso”. 

A câmera Nikon D40 está sempre na bolsa que usa a ti-
racolo, pronta para ser usada. Quando a pendura no pescoço, o 
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olho direito no visor e a mão esquerda no foco manual, é como 
se estivesse ajustando o corpo a um órgão anexo de função vital.

A arte de perdoar
No pequeno espaço do estúdio, em uma mesinha de cen-

tro estão vários livros e revistas de conteúdo espírita. O maior 
e mais importante é O Livro dos espíritos, escrito pelo francês 
Allan Kardec, que contém os princípios da doutrina espírita, a 
natureza dos espíritos e sua relação com a humanidade e reflexões 
acerca do presente e futuro. Os espíritas acreditam nos fenômenos 
mediúnicos que teriam ocorrido desde o começo dos tempos, 
na vida após a morte e reencarnação, e no carma, o que seria, 
numa explicação leiga, uma analogia à lei da ação e reação, que 
para cada atitude tomada por alguém ao longo da vida haverá 
uma resposta, seja nesta ou na próxima encarnação.

E, pela forma de observar o mundo e as coisas, seu Valter 
é facilmente associado ao espiritismo, doutrina na a qual se en-
controu há mais de cinquenta anos. Batizado ainda criança na 
Igreja Católica, ele chegou a participar ativamente dos ritos do 
catolicismo. Ia todas as quintas-feiras ao catecismo, às missas de 
domingo e a todas as novenas e procissões. “Quase todo mundo 
quando nasce é da Igreja Católica. Depois de um certo tempo 
cada qual vai se aplicando no que gosta, no que quer”. 

Mas, de alguma forma, não conseguia se encontrar na 
fé católica. Para ele, a religião falhou com os adeptos. “Mas 
ela também não soube educar, formar os seus filhos. Só queria 
mandar, só queria dinheiro. As outras vieram depois, também 
acompanhando ela”. A forma de agir de alguns católicos também 
passou a incomodá-lo. “Não olha a pessoa espiritualmente, olha 
materialmente. Em vez de estar lá lendo alguma coisa, ouvir o 
que o padre tá falando”. 

E foi no “Centro Espírita Obreiros do Bem”, fundado 
em 1940, que seu Valter encontrou o que precisava. Quando 
começou a participar dos encontros de estudos e doutrinas, os 
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espíritas cachoeiranos se reuniam a cada semana na casa de um 
“irmão”, como eles costumam chamar uns aos outros. Em 1970, 
conseguiram se organizar e alugar um prédio na Praça Marechal 
Deodoro, no centro da cidade. Até que a família Vaccarezza, 
dona de muitos imóveis espalhados por Cachoeira, inclusive o 
que funcionava o Centro, resolveu cancelar o aluguel e doar 
espaço para os espíritas, que passaram a ter sede própria. 

Desde as primeiras reuniões, o que imperava era o sentido 
de “comunidade”. Não havia sacerdotes ou membros com mais 
autoridade do que outros. No estudo do Livro dos espíritos e do 
Evangelho segundo o espiritismo, o que seu Valter e os “irmãos” 
chamam de “pai dos burros”, todos têm direito de falar o que 
entenderam de cada capítulo, e, juntos, constroem reflexões sobre 
a vida humana e a evolução espiritual. Como não há cobrança de 
dízimos ou outras taxas, o centro sobrevive do que cada mem-
bro pode contribuir. Quem não pode ajudar financeiramente, 
mas sabe fazer algum trabalho de reparos, limpeza ou qualquer 
outro que possa beneficiar a instituição, ajuda dessa forma. O 
importante é que todos têm a consciência de que o Obreiros do 
Bem é um espaço comum aos membros e que, por isso, é dever 
de cada um mantê-lo de pé. 

O centro também dá uma contrapartida à sociedade, 
realizando diversas ações de caridade, uma das premissas básicas 
do espiritismo. Há mais de quarenta anos, todos os dias às 16 
horas os irmãos distribuem sopa às famílias que batem à porta. 
Mas, antes, realizam pequenas palestras sobre a religião e o 
Evangelho. E se alguém precisar de roupas e agasalhos também 
pode passar por lá. Sempre há peças de sobra. O Obreiros do 
Bem também organiza os encontros do Alcóolicos Anônimos, 
que acontecem semanalmente. E todos aqueles que precisam 
de ajuda e estímulo para largar o vício em bebidas alcóolicas 
encontra pessoas dispostas a apoiar. 

De segunda a sexta-feira, das 9h às 10h, são realizados 
estudos da doutrina e o atendimento. Pessoas que precisam de 
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passes,1 conversar sobre problemas e situações difíceis ou se iniciar 
no espiritismo encontram as portas abertas. À noite, de segunda 
à quarta-feira, a partir das 20h também acontecem as sessões 
de estudo. Os participantes leem trechos das obras espíritas e 
discutem sobre seu conteúdo. A programação é aberta a todos 
que quiserem participar. 

Todas as manhãs, depois de organizar o pequeno estúdio, 
seu Valter lê um capítulo do Livro dos espíritos de forma aleatória. 
Assim, sente-se realmente pronto para começar o dia. Apesar 
de ter lido este e vários outros livros sobre a doutrina espírita, 
acredita que nunca vai saber o suficiente. Para ele, ser espírita é 
estar em construção permanente e estudo diário sobre a religião. 
“Ela é muito rica, a doutrina espírita, e difícil. Tem que estudar, 
o espiritismo é coisa séria”. 

A forma de enxergar a vida e as voltas que ela dá parece 
confirmar a crença de seu Valter no espiritismo como a melhor 
maneira de explicar a vida humana e a espiritualidade. Para ele, 
tudo acontece por algum motivo, que pode ser explicado pelo 
carma de cada pessoa. “É como a gente vê hoje, por exemplo, 
um homem sofrendo no hospital, e as pessoas dizem: Coitado, 
é uma pessoa tão boa. E, realmente a pessoa é boa, e está so-
frendo. Nessa vida se chama João, mas se você pegar o livrinho 
dele e olhar há 100, 200 anos, o nome dele era Manoel e fez o 
diabo. É o carma. Então está pagando, é o resgate. O que foi 
que Jesus disse? Ninguém sairá daqui enquanto não pagar o 
último centímetro”. 

Por isso mesmo, além de estar consciente do carma e do 
resgate de outras encarnações, o espírita ressalta a importância 
de buscar sempre a evolução espiritual por meio de atitudes que 

1  Passe é uma transmissão conjunta, ou mista, de fluidos 
magnéticos – provenientes do encarnado – e de fluidos espirituais – 
oriundos dos benfeitores espirituais, não devendo ser considerada uma 
simples transmissão de energia animal (magnetização). Disponível 
em: www.febnet.org.br/blog/geral/o-que-e-passe-espirita/.
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os aproximam de Deus. O ato de perdoar é o principal deles. 
“O perdão é a coisa mais maravilhosa que existe. É difícil, mas 
temos que aprender”. 

Encontro de vidas
Seu Valter acredita que nada na vida é por acaso, especial-

mente seu encontro com Madadélia Braga da Silva, há mais de 
sessenta anos. Todos os dias quando ia para o estúdio passava 
pela Rua 13 de Maio, onde funcionava a Padaria Suíça, hoje 
uma distribuidora de bebidas. E em todas as vezes via Madá no 
balcão atendendo os clientes. Os dois trocavam olhares e apenas 
isso. “Eu não sei se fui eu que gostei dela antes ou foi ela que 
gostou de mim”. Depois de um tempo começaram a namorar. Só 
se casaram dez anos depois. O tempo de espera, para seu Valter 
foi um dos fatores que os levaram a dar tão certo juntos. “Hoje 
começa a namorar já está se casando. Demora nada já separou”.

Depois de casados, Valter e Madadélia foram morar na 
terceira casa da Rua Augusto Régis, a mesma onde ele passou 
boa parte da infância. Nessa casa, nasceram os primeiros filhos 
do casal: Valter Filho e Vladmir. O nome do primogênito não 
foi uma escolha do pai, que, na verdade, queria homenagear 
o primeiro homem a ir para o espaço, o cosmonauta soviético 
Iuri Gagarin. Madá não concordou e insistiu para que a criança 
também se chamasse Valter. A partir daí, Valter decidiu que os 
nomes de todos os filhos começariam com a letra “V”. Valdélia, 
a caçula, nasceu dois anos depois de Vladmir, mas a família já 
morava em outra casa, na Rua da Feira. 

Alguns anos depois, Valter, Madadélia e os três filhos 
voltariam à casa na Pitanga de Baixo. Depois de estudarem no 
Colégio Sacramentinas, os filhos continuaram os estudos em 
Salvador, onde cursaram o ensino superior e estruturaram suas 
vidas na capital. Lá, cada um começou sua própria família, mas 
sem esquecer a primeira. Todos os dias os três ligam para os pais 
para saber como estão. E nos fins de semana sempre revezam 
para passar os dias em Cachoeira. 



Camilla Souza

21

Seu Valter tem muito orgulho da família que construiu. 
Os filhos escolheram bons caminhos e todos vivem em harmonia. 
“Eu dei muita sorte com meus filhos, todos um espetáculo”. A 
sensação que se tem é de que os cinco foram escolhidos para se 
reencontrar nesta encarnação. Para ele, uma das maiores tristezas 
na vida de alguém é ter uma família desunida, sem amor. “Tem 
pessoas que têm famílias um tanto desajustadas, sem alegria”. 

Com os filhos distantes, o casal continuou na mesma 
casa, sempre juntos. Casados há 57 anos, Valter e Madá viveram 
sempre em harmonia, apesar dos desentendimentos de todo o 
casal. Os dois enfrentam as dificuldades da velhice, mas sem se 
queixar. “Vivemos bem. Velhos, né? As brigas que têm são da 
velhice mesmo. A maior parte combina, outra parte nem tanto. 
Mas se não convivesse bem não ficaria junto 57 anos, né? Já teria 
ido cada um prum lado”. 

A enciclopédia cachoeirana
Quem conhece seu Valter costuma chamá-lo de “enciclo-

pédia cachoeirana”. Alguns minutos de conversa já são suficientes 
para confirmar a alcunha. Geralmente, quando a idade vai che-
gando, as pessoas vão esquecendo algumas partes de suas vidas. 
Os acontecimentos são rememorados, mas nem sempre com as 
datas exatas. O fotógrafo é uma exceção. Conta com detalhes as 
coisas que viu e viveu nas ruas da cidade, e não foi pouca coisa. 
As festas, eventos cívicos, políticos, enchentes, tudo ainda vivo 
em sua memória. Talvez seja uma das vantagens adquiridas com 
o olhar fotográfico, de congelar memórias para sempre. 

Seu Valter lembra também da sua juventude boêmia. “Eu 
era pintão. Bebia, fumava, ia ao baixo meretrício, mas é a vida de 
jovem”. Mas esses dias desregrados tiveram fim quando conheceu 
Madá. Com o passar dos anos, passou a se incomodar com o 
vício em cigarro e decidiu parar. Não foi fácil, mas, em 1º de 
maio de 1960 conseguiu se livrar de vez. A bebida precisou de 
mais tempo. Tomou o último copo em agosto de 1980. 



Histórias Anônimas

22

Hoje leva uma vida tranquila, cheia de lembranças. Ainda 
gosta de sair pelas ruas tirando fotos das paisagens, prédios, do 
cotidiano, ou de algum acontecimento inesperado. Certo dia 
foi até a Faceira, no Caquende, onde os pescadores se reúnem 
para tentar a sorte no Paraguaçu. Chegou justo na hora que 
arrastavam uma tarrafa. Por sorte, conseguiram pegar vários 
peixes e as fotos ficaram melhores ainda. A lembrança traz um 
sorriso de contentamento. 

Depois que abre o estúdio, vai até a Barbearia de Jairinho, 
onde já tem sua cadeira cativa bem na porta. Ali, faz valer o título 
de enciclopédia e fala dos tempos passados e o que mudou desde 
então. Caso alguém apareça precisando de fotos 3x4, interrompe 
a prosa para fazer seu trabalho. A partir das 16 horas, começa a 
guardar as fotografias e os cartões-postais para fechar o estúdio. 
Volta para casa, deixa a câmera vai à rua novamente. Caminha 
até a padaria São Francisco na Rua da Feira, onde compra pães 
há trinta anos. O cliente assíduo tem carta branca para pegar 
uma sacola e colocar os pães mais ao seu gosto. Depois de pesar, 
paga e vai ao encontro de dona Madá, com quem toma café, 
assiste à televisão, conversa sobre a rotina e dorme até a chegada 
do novo dia. 

Seu valter
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Uns chamam de rua, outros de praça, mas ninguém discute 
quanto à 25 de Junho ser o coração da boemia em Cachoeira. 
De domingo a domingo sempre tem alguém sentado à mesa de 
um dos sete estabelecimentos que oferecem bebidas, música e 
petiscos. Seja para comemorar algum acontecimento, aliviar o 
estresse do dia ou simplesmente para jogar conversa fora, a 25, 
como é mais conhecida, é o primeiro lugar a ser lembrado. 

Mas não foi apenas a boemia que fez passagem na rua 
mais famosa da cidade. Junto à Praça da Aclamação, foi o palco 
das primeiras lutas pela independência da Bahia, e, consequen-
temente, do Brasil. Viu o auge da economia cachoeirana voltada 
ao plantio da cana-de-açúcar, o porto cheio de mercadorias que 
vinham do sertão e da capital Salvador. Seus sobrados sediaram 
boutiques, cafés, e outros estabelecimentos que representavam 
os tempos áureos. 

Viu também a cidade mudar de ares, os cafés e boutiques 
darem lugar aos bares, restaurantes e hotéis, e uma clínica que 
parece destoar de todo o resto. Como toda rua boêmia que se 
preze, a 25 de Junho vai ganhando cores, sons e movimento à 
noite. De hippies a roqueiros, todos encontram espaço entre 
as mesas. O ápice é quando grupos tão diferentes acabam na 
mesma mesa, envolvidos como se por um tipo de encantamento 
cachoeirano.

Há quase um ano a rua foi fechada para o trânsito de 
veículos, livres apenas as bicicletas. A medida foi tomada para 
dar mais tranquilidade às pessoas que frequentam o local, que 
volta e meia precisavam se “espremer” entre as mesas e cadeiras 
para dar passagem aos carros. Mesmo assim, algumas motos 
insistem em ignorar as correntes e passam em alta velocidade, 
como se não houvesse outras vias de acesso ao centro da cidade 
além da 25. 

Pela manhã o fluxo de pessoas é mais tranquilo, e dificil-
mente há alguém sentado nos bares. Geralmente quem passa por 
ali nas primeiras horas do dia vai em busca de tranquilidade e 
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nostalgia, como o fotógrafo que prefere os domingos para exercitar 
os olhos e os dedos, assim como a mais nova responsável pelo 
museu da Câmara e Cadeia aos fins de semana, uma entusiasta 
da preservação da história local. Ela o conhece bem, sabe que 
é um arauto da memória e o cumprimenta com um bom dia, 
ao que ele responde com o mesmo brilho nos olhos de sempre.

Rua 25 de junho
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Geralmente quem costuma escolher os finais de semana 
para visitar Cachoeira esbarra na dificuldade de en-
contrar museus, igrejas e outros espaços para visitação 

fechados. As exceções são o Instituto Roque Araújo de Cinema 
e Audiovisual na Rua 25 de Junho, onde o próprio cineasta e 
amigo de Glauber Rocha guia os visitantes, e o Museu da Câ-
mara e Cadeia, para onde Cleonice Rosa dos Santos vai todos 
os sábados e domingos. Sua função é recepcionar quem chega, 
mostrar o museu e tirar possíveis dúvidas sobre a história do 
local ou curiosidades, o que faz sem dificuldades. Afinal, o gosto 
pelo passado da cidade já sua marca registrada. 

E depois que os turistas fazem uma breve visita a um 
pedaço da Cachoeira de outros séculos, no espaço onde um dia 
funcionou a cadeia municipal e onde hoje podem ser encontrados 
documentos e outros artefatos antigos, Cleonice os pede para 
assinarem a lista de presença. Ao longo das páginas tem gente 
até de outros países. Há quem vá ao museu acompanhado da 
família, em uma excursão, passeios de escolas, universidades, com 
amigos ou companheiros. E todos recebem um “Seja bem-vindo” 
e um “Até a próxima” da responsável pelo museu. 

Responsáveis pelos museus falam na falta de segurança 
patrimonial. Os espaços de visitação não contam com câme-
ras e poucos têm seguranças trabalhando em tempo integral, 
especialmente as igrejas. A Fundação Hansen Bahia só abre 
nos fins de semana se houver uma visita agendada. O sistema 
de turismo também falha na falta de materiais de divulgação. 
Na esquina da Rua Ana Nery funciona o Posto de Informações 
Turísticas, onde os visitantes têm acesso a um folder que contém 
um pequeno mapa da cidade e locais para visitar, fazer refeições 
e se hospedar. Mas, esse material não é encontrado em outros 
locais, como a Câmara. Às vezes, quando chegava um grupo de 
turistas ao local, Nega ia até o posto e pegava alguns folderes 
para distribuir. Pouco tempo depois, teve acesso negado aos 
materiais por ordem do Secretário de Cultura e Turismo. 
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A possível justificativa é a divergência política entre o pre-
sidente da Câmara e o prefeito. Mas, a proibição serviu para fazer 
com que os responsáveis pelo prédio começassem a desenvolver 
seus próprios materiais de divulgação. “Hoje, graças a Deus 
o presidente da Câmara tá colocando câmeras, tá arrumando 
tudo direitinho, colocou duas TVs dentro da Câmara pra ficar 
lá passando a história, tudo direitinho. Serviu de injeção pra 
começar a arrumar tudo”. 

E sempre que aparece um grupo numeroso ou visitas ilus-
tres, Cleonice faz questão de tirar fotos com o celular e publicar 
em seu perfil no Facebook. Para ela, a divulgação é importante 
para que outras pessoas se interessem em visitar o prédio e para 
o acervo da própria Câmara. Pensa o mesmo das assinaturas no 
livro de presenças. Saber quantas pessoas tem buscado o museu 
como uma forma de lazer, estudo ou pesquisa também é uma 
forma de reafirmar a importância de mantê-lo sempre aberto à 
visitação gratuita.

Tem sido assim desde janeiro de 2017. O presidente da 
Câmara, Júlio César Sampaio, resolveu contratá-la para que o 
museu ficasse aberto aos fins de semana. Os funcionários con-
cursados trabalhavam somente de segunda a sexta-feira, e era 
difícil convencê-los a abrir mão das folgas. Cleonice recebeu o 
convite como um complemento na renda e uma distração. Lá, 
sente-se mais próxima da história da terra onde cresceu, construiu 
uma família, trabalhou e desempenhou diversas ações sociais. 

Infância rica em personagens
Nascida em 14 de setembro de 1957, Cleonice, ou Nega, 

como é chamada desde a infância por ter a pele mais escura que 
a de suas irmãs, teve uma infância cheia de dificuldades, mas rica 
em personagens e vivências que hoje rendem boas lembranças. 
Sua criação ficou por conta apenas da mãe, Leonor Rosa. Do 
pai nem sabe o nome e a ausência paterna não foi tão sentida. 
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A falta foi suprida pela criação amorosa da mãe, o convívio 
com os irmãos, os estudos e as brincadeiras na Rua Conegundes 
Barreto, próximo à Feira Livre. . Os primeiros anos foram na Escola 
Ana Nery, na Praça Ubaldino de Assis. Depois, foi matriculada 
na Escola Montezuma, e, em seguida, na Escola de Aplicação, 
que hoje funciona como um dos prédios do Colégio Estadual 
da Cachoeira, e conhecido como “Inferninho” por muitos anos. 

Quando menina, a personalidade forte já era uma marca. 
“Ah, eu era muito danada. Brigava muito na escola, chegava em 
casa com a orelha toda beliscada pelo professor. Mas, minha mãe 
nunca foi na escola saber porquê. Naquele tempo dizia assim: Se 
o professor esticou a sua orelha é porque você fez alguma coisa 
né?”. E fazia mesmo. Quando as aulas acabavam, saía com os 
colegas para brincar na rua, e, no repertório de brincadeiras, 
estava acabar com o sossego de personagens já conhecidos nas 
ruas da cidade. 

Dois desses renderam uma lembrança que hoje Cleonice 
conta em meio a risadas aos filhos, netos e amigos nas rodas de 
conversa quando o assunto é o passado. “Antes de reformarem 
o Convento, que hoje é uma pousada, tinha ali Seu Joaquim e 
Seu Tibúrcio que ficavam tomando conta. Lá tinham uns pés 
de manga, e quando nós entrávamos pra pegar manga eles saíam 
correndo atrás da gente, xingando, jogando pedra. A gente gritava 
assim: Seu Joaquim da perna torta, que ele tinha uma perninha 
torta né?! Muita gente em Cachoeira se lembra de Seu Joaquim 
e Seu Tibúrcio”. 

E havia tantos outros. “Maria cadê o gato”, uma mulher 
que morava no bairro do Caquende, tinha problemas com alcoo-
lismo, mas querida por muita gente, “Pititinga”, que até hoje sai 
pelas ruas vendendo peixe de bicicleta gritando “Olha o peixe! 
Olha a Pititinga” e duas mulheres, mãe e filha, que não podiam 
ouvir a frase: “Bota a pose que lá vem o homem da Leste” que 
já consertavam a postura e ajeitavam a roupa, na esperança de 
conseguir casamento com algum funcionário da ferrovia. 
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Boa parte dessas pessoas só existe hoje na memória dos 
mais velhos. Aos ouvidos das novas gerações, os nomes ecoam 
sem muito significado. E aqueles que um dia representavam a 
identidade local vão caindo no esquecimento. “Hoje você encon-
tra poucas pessoas daquele tempo. Hoje tem Dona Dalva, tem 
algumas pessoas da Boa Morte, mas os mais velhos já morreram”. 

Aqueles eram tempos diferentes, Nega reconhece. As crian-
ças brincavam na rua, aprontavam, mas sempre se curvavam aos 
mais velhos. O respeito falava mais alto no final. “Minha infância 
foi naquele tempo em que tinha disciplina, muita educação e 
respeito pelas pessoas, não é como hoje. Nós respeitávamos as 
pessoas mais velhas, dava bença”. 

Talvez esse seja um dos motivos que fazem com que Cleonice 
sinta tanta falta dos dias que se foram, e se veja na obrigação de 
tornar essas memórias públicas. Em suas redes sociais, sempre faz 
uma publicação sobre acontecimentos importantes no passado, 
sobre as antigas seleções cachoeiranas de futebol, e o compar-
tilhamento de eventos culturais que acontecem atualmente. E 
quem a conhece não discorda que ela se tornou um elo entre o 
ontem e o hoje. 

Vida de luta e recompensas
A vida de Cleonice Rosa é bem parecida com a de muitas 

mulheres negras do Recôncavo Baiano. Começou a trabalhar 
cedo, vivia uma jornada tripla e passou por vários obstáculos. 
Casou-se aos 19 anos, o que ela considera tarde. “Hoje você vê 
meninas de 12, 13 anos tendo filhos, eu fui ter meu primeiro filho 
aos 20”. O relacionamento não durou muito. Tempos depois, 
conheceu outro homem com quem teve dois filhos. Também 
não deu certo. Dessa vez, ao invés de tentar conhecer outra 
pessoa, preferiu ficar sozinha. E tem estado assim desde então. 
Para ela, o dinheiro não é nada comparado ao companheirismo. 
“Pra mim não é só a condição financeira que vale, tem que ter 
companheirismo. E se você não tem aquele companheiro você 
não tem nada”. 
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E por ter sempre preferido a independência, também 
começou a trabalhar logo quando casou. “Quis arranjar um 
emprego pra não ficar só às custas do marido, pra ajudar nas 
despesas”. Seu primeiro emprego foi em junho de 1977 como 
garçonete no Bar e Restaurante Cantuá, que é mais conhecido 
como Bar de Dona Suty, uma das comerciantes mais antigas da 
cidade. Depois, já separada do marido, foi trabalhar no Sindicato 
dos Trabalhadores Rurais de Cachoeira. Lá, era responsável por 
ajudar quem vivia da agricultura familiar a conseguir os benefí-
cios a que tinham direito, e como sempre gostou de ajudar quem 
precisava, não teve dificuldades. “Eu ia levar a velhinha lá no 
INSS, eu nunca pedi um centavo em troca”.

A recompensa não demorou. Ela lembra uma época em 
que passou por muitos apertos com os filhos pequenos. E, 
quando menos esperava, o bumerangue da vida funcionou. Um 
dia estava com os filhos em casa sem fazer a refeição da noite, 
quando ouviu batidas na porta. Era um idoso que morava no 
Tororó, marido da senhora a quem tinha ajudado a resolver as 
pendências da aposentadoria. O homem trazia as boas novas de 
que finalmente a esposa recebeu o dinheiro que estava esperan-
do e mandou-o levar parte da quantia para ela, e não aceitava 
recusa. “No primeiro momento eu não queria receber, mas veio 
aquele negócio dentro de mim: meus filhos tavam precisando. 
Eu fiz um supermercado que dava pra uns três meses ou mais, e 
até hoje agradeço a ela, não sei nem se ainda é viva”. 

Pouco tempo depois, passou a trabalhar na prefeitura. 
Como servidora pública municipal fez parte de vários setores, 
desde encarregada de posto telefônico, passando pela Tesouraria, 
Setor Pessoal até o de Finanças. 

E após acumular todas essas experiências, foi demitida. 
Mesmo com os três filhos já crescidos, Cleonice precisou arran-
jar outra forma de suprir as necessidades da família. Com uma 
quantia que havia juntado durante os anos trabalhados, abriu 
uma gráfica rápida. Lá, fazia impressões, encadernações, currí-
culos, trabalhos escolares e tirava fotocópias. A partir de 2007, 
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as Lan Houses e gráficas se popularizaram na região, fazendo 
com que muita gente resolvesse investir em serviços digitais. 
Nega acabou perdendo espaço para a concorrência e encerrou 
seu empreendimento depois de sete anos.

Em 2011 candidatou-se à presidência da Associação de 
Pais e Amigos dos Excepcionais. E durante seis anos fez uma das 
coisas que mais deram sentido à sua vida: cuidar do próximo. 

Uma vida em prol de outras
Fundada em 16 de maio de 1997, a APAE2 em Cachoeira 

se propôs a seguir as diretrizes da Federação Nacional e oferecer 
acompanhamento da pessoa com deficiência, apoio e atendimento 
educacional, assistência social e defesa e garantia de direitos. 
Logo que assumiu o posto, Cleonice viu de perto as dificuldades 
em manter a Organização funcionando plenamente. O primeiro 
problema era a sede, na Rua Augusto de Azevedo no bairro do 
Caquende. O prédio não contava com espaço suficiente para 
acolher as pessoas matriculadas e desenvolver as atividades 
propostas, além de acessibilidade precária. Ela então recorreu 
ao prefeito Fernando Antônio Pereira, que, em 2012, entregou 
uma nova sede para APAE no bairro do Curiachito. 

Com a nova sede, vieram novos alunos. Mas as matrícu-
las não vieram espontaneamente. “Eu peguei a APAE com 35 
meninos, e esse número passou para 113. Alguns pais, não sei se 
por vergonha, não colocavam os filhos e eu fui em busca desses 
meninos. Eu consegui”. A maioria tem retardo mental, leve, 
moderado ou grave. Dez deles moravam na Casa Lar no distrito 
de Belém, onde crianças com deficiência são deixadas pelos pais. 
A dificuldade de aceitar e o preconceito ainda são barreiras para 
os excepcionais, por vezes maiores do que as limitações físicas ou 
mentais. As chacotas, piadas, olhares tortos são parte do universo 

2 A Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais foi fundada em 1954 no 
Rio de Janeiro. Seu objetivo principal é promover a atenção integral à pes-
soa com deficiência intelectual e múltipla. Atualmente, existem APAEs em 
mais de 2.000 municípios do Brasil. Disponível em: <apae.com.br>
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de negações com que os deficientes precisam conviver. “Eu acho 
que é por falta de informação. Os próprios colégios deveriam 
informar isso aos alunos que se dizem normais. Os professores 
da rede pública não têm o preparo necessário para lidar com 
crianças excepcionais. Se o menino é autista, hiperativo, o que 
o colega diz: esse menino é doido, tem que tá na APAE, e na 
verdade não é assim”

De acordo com o último senso do IBGE, o Brasil possui 
cerca de 45 milhões de pessoas com algum tipo de deficiência, 
o que equivale a quase 24% da população brasileira. Mas, o 
país também elevou o índice de participação dessa parcela da 
sociedade no mercado de trabalho. Os dados da Relação Anual 
de Informações Sociais (Rais) 2015, levantamento mais recente, 
mostraram um aumento de 5,75% no número de vagas ocupadas 
por pessoas com deficiência3. E, durante os seis anos em que esteve 
à frente da APAE em Cachoeira, Cleonice buscou seguir a média 
nacional, através de projetos de inclusão. Começou otimizando 
o aprendizado dos alunos matriculados, agrupando-os em salas 
de acordo com as especificidades. “Quando eu assumi a APAE, 
ficavam os meninos todos numa sala, não era dividido. Eu vi 
que tinha menino que era capaz de aprender. Então, separei por 
turma. Os que tinham retardo leve, os que tinham moderado. 
Tem meninos ali que sabem ler e escrever”. 

E além dos conteúdos escolares e assistência psicológica 
com profissionais, Nega se preocupou em fazer com que seus 
meninos tivessem contato com outros aprendizados. Providen-
ciou um professor de música e depois de alguns meses montou 
a Fanfarra da APAE, que participou por três anos seguidos do 
Desfile Cívico do 25 de Junho. Os alunos também participavam 
de passeios para outras cidades que contavam com uma APAE, 
e a experiência funcionava como um intercâmbio de vivências. 
A presidente chegou até a unir sua paixão pelo futebol com o 

3 Disponível em: < http://www.brasil.gov.br/economia-e-emprego/2016/09/
cresce-numero-de-pessoas-com-deficiencia-no-mercado-de-trabalho-for-
mal>
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trabalho social na associação e criou um time de futsal. “Comecei 
colocando os meninos da APAE pra jogar futsal. Participaram 
de campeonatos e já ganharam”. O time jogou até em outras 
cidades do Recôncavo, como Governador Mangabeira e Santo 
Amaro. Nesta última, Nega protagonizou uma briga com os 
organizadores do evento e técnicos de outros times, que colo-
caram para jogar pessoas sem nenhuma deficiência. “Eu pegava 
de antemão a lista dos jogadores para ver o tipo de patologia, 
porque senão... Eu pensava que era só no futebol comum que 
aconteciam coisas desse tipo”. 

Cleonice deixou a presidência da APAE com a sensação 
de dever cumprido e grata pela experiência. “Eu me sinto grati-
ficada por ter passado esses seis anos lá na APAE, e eu acho que 
fiz um bom trabalho porque o mais difícil foi conseguir uma 
sede própria e reunir 113 alunos. Eu acho que eles também se 
sentiam abençoados porque eu fazia a vontade deles. Eu tratava 
eles como a uma pessoa qualquer e todos me respeitavam”. 

“Faceira é Caquende”
Não demorou muito e ela assumiu outra presidência. 

Dessa vez a da Associação de Moradores do Bairro do Caquen-
de. Lá, continuou a trilha das ações em prol do coletivo. Além 
de reivindicar junto às autoridades competentes melhorias na 
infraestrutura do bairro, conseguiu levar para a sede da associa-
ção cursos de gastronomia, artesanato e aulas de zumba, boxe, 
capoeira e muay thai. Tudo de graça. Tentou fazer, junto com 
outros membros ativos da associação de moradores com que 
todos os moradores do bairro lutassem pela recuperação do ria-
cho Caquende, um dos afluentes do Rio Paraguaçu e que é visto 
por muitos como uma lixeira. Mas, a AMC esbarrou na falta 
de interesse e participação da comunidade, para Nega, um dos 
maiores obstáculos. “Para ser um bom presidente de associação 
basta a comunidade abraçar. Se você tem a comunidade do seu 
lado, contribuindo com pouco que se pede, você não precisa 
nem do poder público, vai precisar do mínimo”. 
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O Caquende é um dos bairros mais antigos de Cachoeira. 
Recebe esse nome por causa do riacho, muito mais caudaloso 
na época em que os primeiros moradores começaram a chegar. 
Cleonice mora lá há 40 anos e acompanhou de perto as mudan-
ças. Viu as águas em que um dia as crianças tomavam banho 
enquanto suas mães lavavam roupas começaram a minguar. Viu 
as casas se estenderem cada vez mais para o curso d’agua. Viu 
tradições se perderem, como a Queima de Judas, que, a cada 
ano, vai se transformando em vitrine política. 

Mas, algumas coisas não mudaram. A Capela de Nossa 
Senhora da Conceição dos Pobres se mantém de pé, assim 
como sua programação religiosa. E as discussões quanto à Fa-
ceira ser um bairro independente do Caquende ou não. Pouca 
gente sabe que o trecho, marcado pela presença de pescadores e 
marisqueiras, é chamado oficialmente de Rua Geraldo Simões, 
e acredita firmemente que é um bairro como outro qualquer. 
Cleonice, no entanto, é enfática na hora de explicar e briga com 
qualquer um que diga o contrário. “Já tem aquela briga porque 
o pessoal acha que Faceira não é Caquende. Na verdade Faceira 
é Caquende, e o Caquende começa na Pousada do Convento e 
vai até o começo do Tororó. Então, as pessoas têm que entender 
que Faceira é Caquende”. 

Nega é mais enfática ainda na hora de dizer que o bairro 
onde vive há quatro décadas é o melhor bairro de Cachoeira. As 
pessoas que já viveram nele, as que ainda estão por lá, as histórias 
que estão por toda parte dão ao lugar um encanto especial para 
ela. “Eu gosto do Caquende porque tem muita gente inteligente. 
O Caquende é rico em histórias, riquíssimo. Me fale outro bairro 
que tenha a história que o Caquende tem?”. 

Paixão por futebol
Junto ao amor pelo Caquende e pelos trabalhos sociais está 

a paixão pelo futebol, especialmente o amador cachoeirano. Desde 
menina, acompanhava a mãe nos jogos da seleção da cidade du-
rante os campeonatos intermunicipais. “Onde a seleção ia a gente 
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tava atrás”. Na década de 1970, e até mesmo antes, a realidade 
do futebol não profissional era bem diferente. Os jogadores não 
eram remunerados, e os times recebiam a ajuda de comerciantes. 
Alguns davam contribuições em dinheiro, outros em alimentos, 
uniformes ou no fretamento de ônibus para que a seleção e parte 
dos torcedores pudessem participar de jogos em outras cidades 
da Bahia. Não havia dinheiro, mas o entusiasmo dos jogadores 
era grande. “Dava gosto assistir os jogos”. A seleção passou a ser 
paga a partir da gestão de Raimundo Leite na prefeitura, em 
2000 e chegou a conquistar o octacampeonato em 2014, mas, 
quem acompanhou a trajetória do futebol amador cachoeirano 
diz que os novos integrantes não jogam com o entusiasmo dos 
que representaram a cidade nos campos de antigamente. 

Apesar de ter sempre acompanhado o futebol local, Cleonice 
só se tornou uma entusiasta do esporte depois de ter conhecido 
os blogs dos cachoeiranos Erivaldo Brito e Jorge Ramos4, que 
continham relatos históricos da cidade e da seleção cachoeirana e 
fotografias antigas digitalizadas. Foi aí que despertou o interesse 
e passou a fazer um trabalho semelhante no Facebook. Conse-
guiu com jogadores veteranos fotografias, documentos e outros 
arquivos e passou a divulgar na rede social. A reação foi quase 
imediata. As postagens começaram a render curtidas, comentários 
e compartilhamentos, e Nega se tornou uma intermediadora de 
gerações. “Hoje tem jogadores do passado, que foram campeões 
de 1970 pra cá e que são meus amigos no Facebook”. 

Mas nem só do passado vivem as postagens de Nega. Ela 
continua acompanhando todas as movimentações do futebol 
local e já é presença confirmada nos jogos que acontecem no 
Estádio 25 de Junho. Na arquibancada e fora dela, já ouviu pes-
soas dizerem que ela deveria ser presidente da Liga Cachoeirana 
de Desportos ou Secretária Municipal de Esportes, mas, sempre 
responde que só aceitaria esses desafios se fosse convidada, o que 
ainda não aconteceu. 

4 < http://jornaldeontemhojeesempre.blogspot.com/>;  < http://vapordeca-
choeira.blogspot.com/>
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Mesmo fora de cargos de poder, ela faz o que pode pelo 
futebol. De 2009 a 2013 realizou o Prêmio Melhores do Ano. 
O evento premiava os melhores jogadores, times, diretores e 
outras pessoas que movimentavam o esporte. Mas, a dificuldade 
em conseguir apoio financeiro a fez interromper as premiações 
anuais. Enquanto não consegue retomá-las, Nega continua 
contribuindo com o esporte, só que voltado para os pequenos 
atletas. A Escolinha de Futebol Real Cachoeira foi fundada por 
ela em 2008, fazendo parte do projeto “Livro na mão, bola no 
pé”. As crianças treinam com a ajuda de atletas adultos, além 
de professores de educação física. Os treinos acontecem sema-
nalmente com partidas aos domingos. Mas, para se manter no 
time, os meninos precisam frequentar assiduamente a escola e 
apresentar um bom desempenho na sala de aula. Alguns dos 
alunos, já na faixa dos 16 anos, passaram a integrar a seleção 
de base de Cachoeira, o que representa mais um passo para a 
realização do sonho de entrar para os grandes times nacionais, 
ou até, quem sabe, internacionais. 

Sonhos para todos
E nesses 61 anos de uma vida vivida em prol de terceiros, 

na criação dos filhos, sobrinhos, alunos da APAE, da escolinha de 
futebol e tantos mais que Nega vai encontrando pelo caminho, 
ainda há tempo para buscar a realização de quatro sonhos. E 
todos eles são de interesse coletivo. Estranho seria se não fossem. 
O primeiro deles é a construção do Memorial Esportivo, onde ela 
poderá deixar expostos à visitação gratuita as fotos, documentos, 
matérias de jornais e outros arquivos da Seleção Cachoeirana. 
O orçamento para o projeto é alto e precisará esperar mais um 
pouco. Outro é fazer um arquivo com artefatos históricos de 
Cachoeira e de fácil acesso à população, como o de São Félix. 
“Porque se você chegar no arquivo você não acha quase nada, 
tem que esperar a menina pegar o livro pra você ler e depois 
devolver”. O terceiro é ver a casa onde nasceu a enfermeira e 
heroína Ana Nery se transformar em um museu em sua home-



Camilla Souza

37

nagem. “Porque uma mulher que é reconhecida mundialmente 
não tem nada em sua própria terra em sua homenagem, só uma 
rua”. Por último, mas não menos importante, o reconhecimento 
a André Rebouças, engenheiro e abolicionista cachoeirano, que 
é lembrado no Rio de Janeiro e em tantos outros lugares, menos 
no lugar onde nasceu. 

Por enquanto, Cleonice Rosa vai fazendo sua parte para 
a reconstrução da memória local. As pastas com fotos, datas e 
textos aguardam o dia em que sairão da sua casa para um espaço 
público, no dia em que os cachoeiranos começarem a ter cons-
ciência de sua história e de tudo que foi construído até então. 
E, enquanto esse dia não chega, ainda há os finais de semana 
no Museu da Câmara e Cadeia, onde sempre aparece alguém 
interessado nas histórias que ela conhece bem: as narrativas do 
seu lugar.

Cleonice rosa
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De segunda a sábado, a Praça Maciel funciona como o 
coração pulsante de Cachoeira. Bem no centro da cidade, é o 
local que abriga as barracas que compõem a Feira Livre. Roupas, 
CDs, aparelhos eletrônicos, sapatos, frutas, verduras, carnes, 
doces, farinha, enfim, tudo o que pode ser encontrado numa 
feira. A maioria dos comerciantes é cachoeirana, especialmente 
das comunidades rurais. Há vendedores de outras cidades, mas 
os barraqueiros locais articulados em uma associação não per-
mitem que eles ocupem mais do que o espaço permitido, para 
não prejudicar quem é da terra.

Bem em frente à praça está o Mercado Municipal, que 
desde 1949 rege o ritmo da vida ali. O movimento começa pela 
manhã bem cedo, quando os primeiros feirantes vão chegando, 
alguns montados em burros, trazendo as mercadorias. Logo 
aparecem os primeiros fregueses, que preferem comprar tudo 
nas primeiras horas do dia e aproveitar enquanto os alimentos 
estão mais frescos e com mais opções. Há quem vá para a praça 
somente para encontrar amigos e passar o tempo, como um gru-
po de idosos que jogam dominó no mercado. Há os que param 
para esperar os ônibus intermunicipais e transportes alternativos 
que seguem caminho para as comunidades rurais da cidade. Os 
carros de som anunciando eventos, promoções em lojas e notas de 
falecimento, religiosos pregando o fim dos tempos e anunciando 
salvação. Gente de todo tipo, de todo lugar.

Até o comecinho da noite, a Praça Maciel ainda pulsa, 
com vendedores desarmando as barracas, os últimos compra-
dores indo embora e os taxistas que ganham a vida facilitando 
o transporte de quem faz a feira acontecer. Nos domingos, o 
lugar quase nada se parece com o do dia anterior. Há poucos 
taxistas de plantão, à disposição dos poucos passageiros. Não há 
vestígios de barracas, nem do empurra-empurra dos sábados, o 
dia que a feira mais recebe gente. 

O dia de feira é ideal para a compra de mariscos, já que 
vêm mais marisqueiras e atravessadores do Vale do Iguape, e 
de temperos. É o dia em que uma das baianas de acarajé mais 
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conhecidas da cidade escolhe para comprar cebolas e feijão, os 
ingredientes da sua iguaria. E é neste dia que também esbarra sem 
querer, na confusão do labirinto da feira, com uma mulher que, 
coincidentemente, é conhecida pelo mesmo apelido que o dela.

Praça Maciel
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Um acarajé, um conselho
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Um acarajé, um conselho É mais uma quarta-feira comum. Dia de descer a Ladeira da 
Cadeia com o tacho, panelas e todos os outros utensílios 
até a Praça da Aclamação. No finzinho da tarde, começa 

a bater a massa e botar os acarajés para fritar. A salada, o vatapá, 
o camarão e o caruru também já estão dispostos no carrinho 
e os abarás ainda quentes numa panela e embrulhados em fo-
lhas de bananeira. “Ô, Nega, guarde o meu aí”, “E aí, Nega”, 
“Nega”, vão dizendo quem passa. Muitos nem imaginam qual 
o verdadeiro nome da baiana de acarajé que está ali, ao lado da 
Câmara Municipal, quase todos os dias desde 2006. 

São quase 20 anos de profissão, 19 deles na rua. Em todo 
esse tempo, quase nada mudou. A fisionomia é praticamente a 
mesma, assim como o riso largo, e as brincadeiras com os fre-
gueses. Aliás, é assim que chama todo mundo. “E aí, freguesa?”, 
“Tudo bem, freguês?”. Depois das 21h, ela vai recolhendo as 
panelas, o tacho, tudo o que não pode ficar ao relento e começa 
o trajeto de volta para casa, ladeira acima. 

Uma das Marias
Maria de Fátima Silva Santana tem uma árvore genea-

lógica um tanto curiosa. Nasceu numa família de Marias. “Lá 
em casa é assim: desde minha bisavó que era Maria”. A bisavó, 
Maria Emília, batizou a filha de Maria Cândida, que, por sua 
vez, deu continuidade ao legado. Dos 15 filhos que teve, 13 
eram mulheres e todas Marias. “Maria Helena, Maria Odília, 
Maria Isabel, Maria Lindaura, Maria de Lourdes, Maria Antô-
nia, Maria Emília, em homenagem à bisavó, Maria... Todas as 
13 foram Marias, o restante não me pergunte não que eu não 
lembro”. Maria Helena seguiu os passos da mãe e deu à única 
filha o nome de Maria de Fátima, em 6 de agosto de 1974, que 
preferiu encerrar o ciclo das xarás. “Os únicos que saíram da 
mariagem foram meus filhos”. 

Mas a tradição no nome não foi a única herança de fa-
mília. As Marias também eram baianas de acarajé. Pelo menos, 
parte delas. A avó vendia a iguaria em Santo Amaro. Logo, três 
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de suas filhas aprenderam a receita e começaram a vender tam-
bém. Maria Antônia foi para o Rio de Janeiro, onde trabalhou, 
constituiu família e morreu, e as outras duas, Maria Odília 
e Maria Margarida foram para Salvador. A segunda largou a 
profissão assim que se casou, e Odília segue com seu tabuleiro 
no Rio Vermelho.

Depois que a matriarca conseguiu criar todos os filhos, 
também parou de vender, e Nega foi a única neta que seguiu os 
passos da avó. “Eu como neta fui a única que panhou o legado”. 
Desde os sete anos ajudava a avó a arrumar os ingredientes e 
utensílios para vender em Santo Amaro. 

Só foi virar dona de seu próprio tabuleiro aos 21 anos, 
quando já estava casada e grávida do segundo filho, Rogério. 
Seis anos antes, ainda morava no Tororó, bairro de Cachoeira, 
mas passava boa parte do tempo na Ladeira da Cadeia, onde 
estudava. Quando saía das aulas, aproveitava para passar na casa 
de um primo, que era casado com uma de suas professoras do 
primário. Entre as subidas e descidas, esbarrou com Romildo, 
que também morava no bairro com a família. “Nós nos conhe-
cemos lá, ficamos, namoramos uns cinco, seis anos, mais ou 
menos”. Depois, Nega engravidou,  e seu pai cismou que ela 
tinha que se casar. Romildo e ela então oficializaram a união e 
passaram a morar juntos em uma casa na Ladeira. E assim tem 
sido há 22 anos. 

Quando soube que estava grávida de Rogério, Nega decidiu 
que precisava arrumar um jeito de ajudar nas despesas da casa. 
Como não podia sair, devido à gestação e para ajudar a cuidar da 
avó que estava doente, começou a aceitar encomendas de acarajé 
em casa. “Por exemplo: você me encomendava e eu ia fazer na 
sua casa. Outros chegavam, o pessoal do Candomblé que gosta 
muito de acarajé encomendava, eu fazia e entregava. E aí fiquei. 
Depois que Rogério estava com uns sete para oito meses eu disse: 
Vou montar um tabuleiro hoje na rua”. E manteve-se decidida, 
mesmo com os argumentos da mãe para que mudasse de ideia. 
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“Eu vou, e vou é hoje. E aí panhei meu tabuleiro, panhei tudo 
e desci”. Ainda lembra a data: 4 de outubro de 1999.

Chegou à Rua 25 de Junho e encontrou Bartolomeu, 
um antigo funcionário da Secretaria de Obras da prefeitura 
e conhecido por todos como Bartola. O homem não colocou 
empecilhos e deixou Nega à vontade para começar seu trabalho. 
“Oxente, Nega! Arme onde você quiser aí”. O ponto escolhido 
ficava no primeiro passeio no meio da rua, onde ficou por quase 
sete anos, quando teve que se mudar para a pracinha ao lado da 
Câmara Municipal devido às reformas na ruína que passaria a 
ser o Hotel Aclamação tempos depois. 

Mas, apesar de ter acompanhado de perto a vida da avó 
e visto as tias seguirem o mesmo caminho, Nega não se tornou 
baiana de acarajé por escolha. Se pudesse, seria enfermeira, uma 
vontade de menina, o que quase conseguiu. “Tem hora que a 
gente não tem escolha pelo que faz, não né?”. 

Nega é de infância”
Começou a ser chamada de Nega pela própria família 

ainda na infância. “Quando passei a me entender por gente já 
era chamada assim: Nega”. Foi até mesmo uma escolha para 
facilitar a diferenciação entre uma Maria e outra. O apelido não 
demorou para cair na boca de todos no bairro do Tororó, onde 
a mais nova das Marias nasceu e foi criada. 

A mãe, Maria Helena e o pai, Hermínio, nasceram em 
Santiago do Iguape, uma das comunidades quilombolas de Ca-
choeira. Depois de criados, cada um por lá seguia seus próprios 
caminhos. Os dois resolveram começar a vida juntos no Tororó, 
mas não durou muito tempo. Hermínio saía do Recôncavo 
afora formando outras famílias, fazendo filhos, e nunca ficava 
muito tempo em lugar nenhum. Nega é a única filha de Helena, 
mas não pode dizer o mesmo de Hermínio. Ela até desistiu de 
especular quantos irmãos poderia ter espalhados por aí. “Não 
tem condição, não”. De vez em quando, aparecem uns ao acaso. 



Histórias Anônimas

44

“Outro dia encontrei um em Santo Amaro. Eu vinha de Cabuçu 
com ele no carro, a gente fretou o carro para a Feira. No cami-
nho, conversa vai, conversa vem, ele me diz: Ah! Eu sou tio do 
Cabeça. Eu disse: Cabeça é meu sobrinho! É isso mesmo, então 
sou sua irmã. Tome lá!”. 

Mas, quando era menina no Tororó, nem imaginava que 
um dia teria tantos irmãos. Por isso, dividiu a infância com os 
meninos e meninas do bairro. A criação dos pais era rígida, 
porém, Nega sempre dava um jeito de participar de todas as 
brincadeiras. Nas noites de lua, o céu ficava ainda mais bonito e 
a rua iluminada garantia algumas horas a mais de brincadeiras. 
Ainda não havia energia elétrica na comunidade, e as casas eram 
iluminadas com os candeeiros. “A gente brincava, pegava picula. 
Os pais da gente torravam farinha, um ajudava o outro, era assim. 
Foi uma infância boa. Era amarelinha, garrafão, espeto”. Esta 
última era uma de suas brincadeiras favoritas, e que lhe rendeu 
uma surra da qual nunca esqueceu.

“Eu tomei uma surra porque eu ganhei meio saco de cas-
tanha, jogaram apostando. Quando eu cheguei em casa minha 
mãe me deu uma surra”. Mas não porque ganhou a aposta, e 
sim porque passou o dia inteiro na rua. Coisa que, para os pais 
daquela época, era motivo suficiente para as lições. A mãe não 
era dada ao diálogo. Falava uma vez, na segunda vinha a surra. 
O pai, da mesma forma. “Ele falava assim firme mesmo e você 
tinha medo da voz do rapaz. E até hoje é assim”.  

Quando compara os tempos em que viveu sua infância e 
os atuais, até se espanta com as diferenças. As crianças trocaram 
os jogos em grupo na vizinhança pelos celulares e tablets, o que 
para ela é uma grande perda. “Os meninos de hoje não têm mais 
infância”. A relação entre pais e filhos também mudou radical-
mente, e ela tem um bom exemplo disso em casa. Ela abaixava 
a cabeça e nem ousava responder aos pais ou chamá-los pelo 
nome, mas seus filhos a tratam de um jeito bem diferente. “Me 
fazem de gato e sapato”. Mas não da forma ruim. Rosângela e 
Rogério a chamam pelo apelido, fazem brincadeiras e pegadi-



Camilla Souza

45

nhas, só que quando o assunto é respeito, tudo continua como 
há mais de trinta anos. 

O tabuleiro 
Há quem diga que alguns acontecimentos podem mudar 

o rumo de toda uma vida. Talvez Nega seja um exemplo disso. 
Ainda menina, já pensava em ser enfermeira, em cuidar do pró-
ximo. Concluiu os estudos no Colégio Estadual da Cachoeira e 
estava praticamente certa de que seguiria seu sonho. 

Quando estava com 21 anos, prestou vestibular para 
enfermagem na Faculdade Maria Milza, em Governador Man-
gabeira. Foi aprovada e matriculou-se logo em seguida. A cada 
aula, ia tendo mais certeza de que tinha escolhido o caminho 
certo. Mas, três meses depois, começou a sentir enjoos repenti-
nos, e a confirmação de que estava grávida de Rosângela a fez 
trancar o curso. Depois do dia 22 de maio de 1995 sua vida 
mudou completamente. A mãe de primeira viagem não levou 
muito tempo para se acostumar com a maternidade. Já gostava 
de cuidar desde pequena, e, com a ajuda da mãe, Maria Helena, 
tudo ficou mais fácil. Dois anos depois, com o nascimento de 
Rogério, a vida de Nega ficou mais próxima do tabuleiro de 
acarajé do que do jaleco.

Mas, apesar de ter rumado para outra profissão, a baiana 
de acarajé é a primeira a ser lembrada pelos vizinhos quando um 
parente está passando mal e precisa de socorro. Ela já perdeu as 
contas de quantas vezes foi acordada de madrugada para atender 
alguém. Não faz muito tempo uma vizinha foi até sua casa à 
tarde para avisar que uma idosa que morava na casa em frente 
estava passando mal. Como estava arrumando as coisas para o 
tabuleiro, sua primeira reação foi pedir a alguém que a levasse de 
carro para o hospital. Mas, acabou indo socorrê-la. “Eu cheguei, 
fiz um negócio de um chá lá, medi a pressão, tava 16 por 10. O 
chá controlou a pressão e quando eu vi que ela estava melhor caí 
fora. Não dava para ficar lá sentada mesmo, né?”. 
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A pressa é compreensível. Nas tardes de terça a sábado 
desce a Ladeira da Cadeia empurrando um carrinho com tudo 
o que precisa para o trabalho: um botijão de gás, o tacho para 
fritar os acarajés, uma panela grande contendo a massa, as va-
silhas com salada, vatapá, caruru e camarão, azeite de dendê, 
a panela com os vatapás embrulhados, sacolas plásticas para os 
fregueses que quiserem levar as iguarias para comer em casa, no 
bar ou qualquer outro lugar, embalagens de papel e uma caixa de 
isopor para conservar as cervejas e refrigerantes gelados. Quando 
chega, a primeira coisa que faz é colocar o azeite no tacho para 
esquentar. A partir das 17h, quando vão chegando os primeiros 
compradores, já tem acarajés saindo do fogo. Não frita tudo de 
uma vez, para não correr o risco de esfriarem e perderem a graça. 

É comum ouvir baianas falarem de ingredientes secretos, 
tradições de família guardadas por gerações. Mas, na receita 
das Marias não tem segredo nenhum. “É sal e cebola. Não tem 
história”. O feijão é deixado de molho de véspera, depois batido 
no liquidificador. Depois, é só acrescentar a cebola roxa e sal 
à gosto. Porém, o que vai fazer a diferença na receita é o azeite 
de dendê. “Quem dá o ponto do acarajé, é o seu azeite”. Nega 
costuma comprar o dela no Centro de Abastecimento em Feira 
de Santana. Quando está em falta, manda buscar em Valença, 
uma das cidades consideradas referência na produção. Na hora 
de escolher o azeite ideal, dá preferência aos feitos manualmente, 
batidos no pilão. Os processados não têm o mesmo sabor. Só que 
não basta apenas usar um azeite de qualidade, é preciso trocá-lo 
frequentemente. “Se você vai fritar uma coisa e usa um óleo que 
você já fritou três, quatro vezes ele tem o mesmo sabor?”. 

Enquanto vai falando sobre a receita, a fritura e as vendas, 
o azeite vai fritando no tacho. O cheiro toma conta da praça e a 
conversa é interrompida de quando em quando com a chegada 
dos fregueses que seguem o aroma do dendê. Nem precisam 
pedir para caprichar nos complementos, já que Nega tem a mão 
generosa. Enquanto atende, vai puxando conversa, contando 
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caso, rindo, e quem só ia comprar um acarajé, acaba puxando 
um banquinho e ficando mais um pouco. 

A cena é comum em outros pontos da cidade onde as 
baianas montam seus tabuleiros. As profissionais não contam 
com um sindicato ou associação, como as de Salvador. “Acho 
que nunca quiseram se associar. A mais conhecida das baianas 
era a finada Nália, mas, como ela se foi, e Deus a tenha por lá 
mesmo, ficou Gilvânia, que chegou a falar com umas duas pes-
soas, mas não quiseram. Como eu sou peixe pequeno vou ficar 
por cá mesmo. Cá tá bom”. 

Nega nem consegue imaginar como seria reunir todas as 
baianas para montar seus tabuleiros num lugar só. As picuinhas, 
discussões e a rivalidade natural não deixariam o arranjo durar 
muito tempo. “Sabe como é a cidade de Cachoeira, né? Tudo é 
uma picuinha”. Assim que ela concluiu a frase, alguém soltou 
uns fogos de artifício ao longe, como se concordasse. A baiana 
é pessimista quanto uma possível união da classe no futuro. 
“Acho que isso aí não se resolve é nunca”.

Mas o principal rival é o trabalho na rua. E, se todas elas 
estivessem reunidas, provavelmente teriam menos problemas. 
“Trabalhar na rua é complicado. Você sabe como é trabalhar 
com gente, né? Você sabe que se Deus nosso Senhor não agra-
dou a todos, imagine!”. Ao longo dos 19 anos montando seu 
tabuleiro nas praças, Nega já passou por vários episódios em que 
tentaram tirá-la do seu ponto, mas nunca conseguiram. Desde 
que começou na Rua 25 de Junho, nunca pagou um centavo ao 
setor de tributos, mas também ninguém nunca cobrou. O que 
não teve em impostos, teve em dores de cabeça.

Durante a Festa Literária Internacional de Cachoeira (Flica) 
em 2017, a organização do evento e a Secretaria de Cultura e 
Turismo resolveram que o tabuleiro de Nega era um incômodo. 
A Praça da Aclamação é o ponto central da festa e os acarajés 
destoavam do conjunto. Então, decidiram que ela teria que ficar 
num canto atrás da Câmara, onde quase não seria vista. A baiana 
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bateu o pé. “Eu disse a ele que eu não sou leiga, não. Onde o 
branco sabe botar o ponto no i eu como negra sei colocar o meu 
também”. No final das contas, mesmo depois das ameaças de 
multa, Maria de Fátima ficou no mesmo lugar e acompanhou 
de perto tudo o que aconteceu na Flica. 

Um acarajé, um conselho
Quem passa mesmo de longe pelo tabuleiro de Nega vê 

sempre alguém sentado ao lado. Mas, nem todo mundo que vai 
até ela quer comprar um acarajé ou abará. Às vezes é só para 
conversar mesmo. Desabafar. Falar dos problemas com a famí-
lia, os maridos, esposas, filhos, confusões no trabalho, e tantos 
outros assuntos pessoais. Enquanto vai fazendo os bolinhos para 
fritar, a baiana vai ouvindo pacientemente todas as histórias e, 
quando acabam, ela vai soltando uma série de conselhos. Só 
não é tão paciente com os homens que reclamam das mulheres: 
não economiza nos desaforos e nas lições de moral. Em outros 
casos, é sempre conciliadora. Tenta fazer com que todo mundo 
pense que tudo é passageiro e que uma hora tudo se resolve. É 
como se fosse uma psicóloga.

“Sou psicóloga, sou juíza, sou advogada, sou delegada”, 
ironiza. Os clientes ao redor concordam. “Na sexta-feira eu 
atendi três pessoas me dando queixa das coisas até conseguir 
armar minha barraca”. Aparecem histórias de todo o tipo, e 
para todas elas Nega tem ouvidos. E sempre tem alguma coisa 
a dizer. As consultas vão do tabuleiro para o WhatsApp. Foi o 
caso de uma freguesa que passou por lá às pressas dizendo que 
uma amiga ia cometer suicídio. Nega não teve mais sossego. Até 
recolher todos os materiais e voltar para casa não tinha recebido 
mais nenhuma notícia. “É, o jeito é eu ir pra casa e ficar olhando 
quando ela chegar pra poder conversar com ela. Uns dez minutos 
depois de eu chegar, eu liguei para ela, que já estava online”. A 
moça gravou um áudio contando tudo o que tinha acontecido, 
e a baiana psicóloga entrou em ação. Felizmente, o suicídio não 
aconteceu e a cliente conseguiu fazer a amiga mudar de ideia.
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Intercedeu também em muitas causas na Ladeira da Ca-
deia. Há dois meses, uma vizinha foi agredida pelo marido de 
madrugada e bateu à porta de sua casa pedindo ajuda. Como não 
sabia direito o que estava acontecendo, pediu a companhia do 
marido. Assim que chegou, viu um caos instaurado. Depois da 
agressão, a vizinha, que tinha três filhos, dois ainda pequenos e 
uma deficiente, conseguiu atingir o companheiro com um pedaço 
de vidro. O homem enfureceu-se e pegou um facão. “Resultado: 
eu já dentro de casa com esses meninos tudo garrado. Ele jogou 
uma pedra que por pouco não me atinge e esmigalha minha 
cabeça toda. Consegui tirar os meninos de lá e levar para minha 
casa. A vizinha passou a noite inteira no hospital e eu com os 
meninos em casa. Por isso que o tumulto na barraca é esse aí”.

Talvez o gosto pelo ato de cuidar tenha influenciado a 
forma como Nega lida com todos a seu redor. A atenção vai além 
dos problemas físicos e chega à alma de quem lhe pede ajuda.

Maria, Maria
É bem provável que Maria de Fátima seja a última baiana 

de acarajé da família. A profissão deu-lhe alegrias, preocupações, 
cansaço e um pouco de dinheiro. Não era o que planejou na ju-
ventude, mas acabou se saindo bem seguindo os passos de Maria 
Cândida, a primeira das Marias a montar um tabuleiro. Seus 
filhos, ao que espera, vão ter destinos bem diferentes. Rosângela 
está terminando o curso de História na Universidade Federal 
do Recôncavo, e Rogério está se preparando para ingressar no 
ensino superior. E, se for da sua vontade, os dois vão alçar voos 
para bem longe de Cachoeira. Não porque não goste da cidade 
onde nasceu, mas porque ela não oferece muitas possibilidades 
para as novas gerações. “Eu digo aos meus filhos: estudem, cres-
çam, para vocês aprenderem a voar. Não se prendam muito à 
cidade sem você ter o seu capital no bolso porque aqui capital é 
difícil. É uma cidade boa, gosto, convivo, mas não dou conselho 
a nenhum de vocês que tão novinhos a estudar, crescer e ficar 
aqui dentro não”.
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Para ela, o tabuleiro na Praça da Aclamação basta. Já 
trabalha há um tempo e recomeçar a vida em outro lugar é 
mais difícil. Além disso, os pais já estão idosos e precisam 
de seus cuidados e não querem nem ouvir falar em sair de 
onde moram. Por um bom tempo continuará sendo Nega, 
que vende acarajés e dá conselhos, e, na família, é mais 
uma das Marias. 

Maria de Fátima
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Tantas outras vidas
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Cada história de vida guarda a sua singularidade, sua 
maior riqueza. A prova de que, mesmo que estejamos 
num mesmo lugar, diante de uma realidade comum, a 

forma como cada um norteia a sua história, costura como numa 
colcha de retalhos as suas vivências, é única. 

Todas as personagens deste livro têm um elemento princi-
pal comum: são cachoeiranos e emanam a essência de pertencer 
a esta terra. Carregam também a nobre missão de representar 
tudo o que esta cidade é, fazendo jus à frase que diz que “o 
maior patrimônio de um lugar é o seu povo”. Cachoeira é um 
bom exemplo disso. São os sorrisos acolhedores, a receptivida-
de, a criatividade, a alegria constante, mesmo diante de tantas 
dificuldades, que fazem com que quem chega queira pousar.

Estas histórias são apenas algumas das tantas vidas que 
poderiam estar nessas páginas. Vidas que carregam valores, 
significados e inspirações. Exemplos de humanidade. São essas 
vidas que fazem esta terra ser o que é, que energizam as ruas, 
bairros, todos os cantos, e fazem com que este lugar seja singular 
a tudo o que há neste vasto mundo.
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Cachoeiranos “comuns” são requisitados como fon-
tes em notícias que prezam pelo inusitado e trágico. 
São contabilizados em números nos dados estatísticos 
que comprovam os fenômenos sociais. Suas trajetórias 
enquanto indivíduos não apresentam o chamado “va-
lor-notícia”.

Este livro, entretanto, resolve ir à contramão dessa 
realidade, e busca nas sutilezas das narrativas pessoais 
uma fonte rica em histórias, memórias e reflexões de 
pessoas tidas como anônimas, que nasceram, cresce-
ram e construíram a sua trajetória de vida nesta cidade 
que é fonte de encanto justamente pelo papel de seu 
povo, seja pela bravura e heroísmo dos antepassados, 
seja pela força, criatividade e singularidade dos que vi-
vem no presente.

Ao longo das páginas, relatos de infância, lembran-
ças marcantes da vida adulta e perspectivas para o fu-
turo misturam-se aos efeitos que a cidade, como uma 
entidade viva, causam na formação de cada um. As 
personagens, assim como diversas vezes podem ter-se 
cruzado em tantas ruas, ladeiras e vielas, se encontra-
rão também nestas páginas. 
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