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 Em 2007, durante a preparação de um 
dos cadernos especiais da Consciência 
Negra publicados pelo jornal A Tarde, eu 
estava atualizando o conteúdo quando me 
deparei com uma imagem produzida pelo 
fotojornalista Luiz Tito, profissional que 
admiro muito. A imagem mostrava duas 
meninas na janela de uma casa de adobe 
em uma comunidade quilombola no oeste 
baiano. O sorriso das garotas funcionou, 
para lembrar Roland Barthes, como o 
punctum que me emocionou profundamente. 
Foram minutos de captura da minha atenção 
por conta da beleza que transcende análise 
sobre técnica, composição ou algo mais. Eu 
não conseguia deixar aquela imagem. 
Consegui abrir espaço na publicação porque 
aquela fotografia precisava circular. Não 
sei o que ela andou despertando diante de 
outros olhares, mas considero que o meu 
fascínio se deu porque Luiz Tito conseguiu 
escapar da sedução do registro-denúncia, 
que é necessário, mas o comum quando 
se aborda comunidades tradicionais, onde 
falta tudo que se relaciona a infraestrutura 
básica. O problema é que, muitas vezes, 
a perspectiva se fecha nesse sentido e se 
perde um pouco do entendimento de que, 
mesmo em um grupo com organização 
social diferenciada, como os quilombos, 
também há choro, riso, revolta, briga, festa, 
dúvida e tantas e tantas emoções que nos 

aproximam por mais diversos que sejamos. 
E dar atenção a isso é também importante: 
comunidades tradicionais têm semelhanças, 
mas muitas diferenças principalmente entre 
os seus indivíduos, o que afasta o risco do 
pernicioso reducionismo em suas variadas 
formas. E eis, que me encontro, novamente, 
em meio às reflexões e emoções parecidas 
com as daquela tarde em uma redação há 14 
anos. Isso por conta da coletânea intitulada 
Faces, que é resultado da narrativa sensível, 
mas contundente, de Álvaro Villela. 
A introdução foi longa devido às muitas 
sensações que experimentei contemplando 
as fotografias dessa coletânea. O meu 
primeiro contato com elas foi quando 
entrei no estúdio da galeria Triângulo para 
a transmissão do Ori Literário, projeto em 
que tive a sorte de atuar na condição de 
curadora, ao lado de Tom Correia, e como 
mediadora da mesa de abertura em fevereiro 
desse ano. Ao ver algumas dessas imagens 
pela primeira vez não consegui desviar o 
olhar durante alguns minutos. Ia de uma 
para outra, e voltava mais uma vez, outra 
e outra, como ocorreu com a imagem das 
meninas sorridentes. E uma coincidência: 
durante a espera para o início da atividade, 
em conversa com Jackson Costa que foi 
diretor do Ori, comecei a relatar a história 
da fotografia que me obrigou a abrir 
espaço para publicá-la. Só agora percebi a 

As potencialidades presentes  
no registro de faces negras
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alisamento; nas construções do discurso 
de que “batom vermelho” não combina 
com a nossa cor de pele. Mudanças estão 
ocorrendo. Sim, mas lentamente. As vitórias 
nas guerras narrativas das redes digitais, 
ironicamente, não chegam tão rapidamente 
às tramas da vida cotidiana do vasto Brasil 
profundo. 
Ciente dessas questões, consigo imaginar a 
dificuldade de Álvaro Villela para convencer 
suas personagens a se deixar mostrar 
como um padrão do “belo” em toda a sua 
potência. Mas a boa notícia é que ele venceu 
o desafio proporcionando a nós, seu público, 
a contemplação da beleza de variadas 
gerações irradiando desde uma pose mais 
séria para o meio sorriso até o riso completo 
. A partir do protagonismo dado ao retrato, 
essa forma que parece tão mais simples 
entre as muitas da fotografia, mas que é 
cheia de nuances, Álvaro Villela nos dá um 
caleidoscópio sensível a diversas emoções. 
Estas podem ser desencadeadas a partir das 
experiências e repertório de quem visualiza 
cada uma das imagens. E isso é fidelidade à 
potência da fotografia.
 

Cleidiana Ramos 
Jornalista e doutora em antropologia

conexão entre a sensação quando as vi no 
cenário do Ori e a conversa com Jackson 
Costa. Possivelmente, esses mecanismos 
do sentir que a fotografia misteriosamente 
aciona encontrou um padrão para avivar o 
punctum da minha memória: as imagens de 
Faces foram realizadas em Barra e Bananal, 
comunidades quilombolas que ficam no 
município de Rio de Contas, na Chapada 
Diamantina.   
Tive assim o privilégio de rever algumas 
das fotografias e conhecer as outras que 
foram selecionadas para essa coletânea. É 
uma alegria perceber a soma de habilidade 
e sensibilidade no trabalho de um fotógrafo 
que, em um quilombo, foi além do que se 
apresentava como cenário. Neste trabalho, 
como já é uma de suas características, Álvaro 
Villela não se acomoda na identificação 
do enquadramento ideal do registro. Ele 
consegue ir além. Instiga e nos convida a 
observar não apenas as “faces” dos seus 
personagens, mas a revelação delas, às 
vezes, em um gesto ou detalhe. Na era em 
que apostamos na linguagem das imagens 
em movimento- vídeos, stories, gifs, memes 
animados- as faces registradas por Álvaro 
Villela, em tecnologia fixa, têm a eloquência 
de uma “voz” sutil, mas forte a ponto de 
ecoar como se reproduzida por um aparelho 
de som altamente potente. 
Ao olhar para as imagens sinto como se 
ouvisse a música produzida pelo deslizar 
tranquilo das águas do Rio Brumado por 
onde navegam duas pequenas embarcações; 
imagino o cheiro do café, passado no coador, 

que possivelmente perfuma as tardes da 
casa da personagem que, usando uma 
camisa com a estampa do Pato Donald, 
avisa que a trama entre tempo e culturas 
é muito tênue; abraço a fantasia de que 
escuto a oração do homem que esconde o 
rosto desviando a atenção para o quadro do 
Coração de Jesus à sua direita;  identifico o 
som familiar do pandeiro tocado em meio ao 
sorriso de quem o controla, o que me enche 
de saudades da minha terra, Iaçu, também 
situada na Chapada Diamantina, porque 
lembro da chula que embala os carurus 
de São Cosme e reisados, mas também 
temperou a luta política dos posseiros 
de lá por toda a década de 1970 e início da 
década de 1980. No campo oposto estava 
uma poderosa rede que o latifúndio mobiliza. 
O mesmo latifúndio que, pode ter até a 
embalagem moderna da grife “agronegócio”, 
mas está sempre com a espada estendida 
em direção aos quilombolas. Posse de terra 
é poder, como essas populações sentem os 
efeitos, literalmente, na própria pele. 
Mas há ainda a oferta dos rostos em close, 
o que dá nome ao trabalho. Que contribuição 
de um artista da imagem para auxiliar o 
rompimento com uma das violências mais 
clássicas produzidas pelo racismo: a negação 
da concepção de beleza a faces negras. 
Essa afirmação persiste e insiste nas mais 
variadas formas: na nossa ausência nos 
lugares de protagonismo da TV, do cinema 
e da moda; no aprisionamento dos nossos 
cabelos em padrões que ainda lançam mão 
de sua força violenta como a química para 
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 Estas faces que nos miram, além de 
testemunho de um povo que venceu a dura 
prova da existência no interior de um mundo 
dominado pelos brancos, na condição de 
espoliado, também carregam consigo uma 
espécie de triunfo da vida, a transmitir 
para os que virão o direito ao legado dos 
seus antepassados - para que deles se 
saiba, possibilitando imaginá-los nos seus 
mistérios, nas tramas que urdiram, nessa 
construção silenciosa sobre a qual se 
funda o nosso território de lembranças e 
permanências, pedaços de nós mesmos, 
que, se dele nos apartarmos mais pobres 
ficaremos, viajantes sem bagagem.
 
Aqui há uma outra maneira de compreender 
a feitura destes  retratos, não as faces 
destinadas aos documentos, essa identidade 
jurídica fria, onde os retratados são contidos 
por uma norma de catalogação ditada 
pelos imperativos do controle social. Nem 
tampouco a urgência do foto repórter preso 
à fração de segundo, levado a uma busca do 
momento decisivo.   
 
O que se busca nestes retratos é uma 
relação entre fotografado e fotógrafo, um 
face-a-face onde se possa contar uma 
história de homens mediada pela celebração 
da imagem, na vagareza e sabor da prosa. E 
conceder aos vindouros o seu jus imaginum, 

o direito destinado aos nobres romanos de 
ostentarem nas suas paredes o duplo dos 
seus antepassados, tal e qual anjos tutelares 
a zelarem pela preservação das virtudes no 
interior da família.
 
Retratos em suas fisionomias plenas, com 
seus segredos,  suas dores e alegrias. A 
fotografia a valer-se do close, “alma do 
cinema”, essa maravilhosa invenção de 
Griffit, e nos leva para “a infinita diversidade 
do rosto humano”. Bem nos diz Dreyer: “Não 
há nada no mundo equivalente a um rosto 
humano. Terra que não se exaure de explorar 
uma paisagem de beleza singular”.
 
Nesta suposta crise da representação  
da imagem o retrato se faz presente na 
sua transcendência.

 
Emanuel Castro 

Escritor

A propósito dos retratos de Alvaro Villela
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 Os retratados são pessoas que vivem 
nos quilombolas da Barra e do Bananal, 
duas pequenas comunidades de negros 
descendentes de escravos que fugiram de 
um navio negreiro naufragado na costa sul 
da Bahia, e vivem desde o século XVII às 
margens do Rio Brumado, no município de 
Rio de Contas, na Chapada Diamantina.

Meu envolvimento com eles sempre foi 
movido pelo propósito de documentar o rico 
universo de suas danças, trabalho, e demais 
facetas de suas vidas. Ao ser desafiado a 
trazer imagens que revelassem a ligação 
das atuais comunidades quilombolas com 
sua cultura ancestral foi que percebi como 
essa ancestralidade está diluída com outros 
maneirismos, costumes e até mesmo 
com outra religião da professada por seus 
antecessores. 

Diante desse quadro de quase apagamento 
da memória, a solução que encontrei foi 
buscar na simplicidade do retrato a essência 
de toda a ancestralidade distante. Montamos 
um pequeno estúdio na casa de Dona Joanita, 
uma sorridente moradora local, usando um 

pano preto ao fundo, o qual descontextualizou 
as pessoas criando-lhes a sensação de 
desaparecimento de si mesmas, fazendo 
assim uma alusão à distante ancestralidade.

 No começo as pessoas resistiram, mas 
depois de verem as fotos umas das outras 
a emoção tomou conta do pequeno espaço 
que dividíamos com os móveis da sala. 
A tensão inicial deu lugar a risos e a 
deliciosos comentários sobre as suas faces. 
Apresentados os primeiros resultados, 
algumas pessoas se surpreenderam com a 
própria imagem, o que me leva a crer que elas 
não se olham ou não conseguem se enxergar. 
Uma senhora negra dos olhos claros já tinha 
ouvido falar da cor dos seus olhos, mas não 
tinha certeza de como eles são. Com uma 
identidade cultural bastante rarefeita, o que 
resta da própria ancestralidade para esse 
povo é a força das suas faces.

Os retratos aqui apresentados seguem 
uma estrutura de trabalho que sugere uma 
metáfora de um povo e sua cultura, que 
tendem a desaparecer, ou se reinventar, só 
restando uma memória distante.
 

Alvaro Villela
Fotógrafo 

FACES
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Nossos pais 
contavam histórias 
de sofrimento, da 
época da escravidão. 
Mas, não queríamos 
ouvir as coisas dos 
mais velhos porque 
achávamos que 
era caduquice. Aí 
eles morreram, e a 
gente, que não soube 
aproveitar, perdemos 
isso para sempre.

Dona Claudina Silva, 91 anos,   
uma das mais antigas moradoras 
da comunidade.

““
““
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Ao verem, ainda 
na câmera, as 
primeiras fotografias, 
algumas pessoas se 
surpreenderam com 
a  própria imagem, 
o que me leva a 
crer que elas não 
se olham ou não se 
vêem. Uma senhora 
negra dos olhos 
claros, já tinha ouvido 
falar da cor dos seus 
olhos, mas não tinha 
certeza de como   
eles são.
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Os retratos aqui 
apresentados seguem 
uma estrutura de 
trabalho que sugere 
uma metáfora de um 
povo e sua cultura, que 
tendem a desaparecer, 
ou se reinventarem,    
só restando uma 
memória distante.
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No começo as 
pessoas resistiram, 
mas depois de 
verem as fotos 
umas das outras, 
a emoção tomou 
conta(...). A tensão 
inicial deu lugar a 
risos e a deliciosos 
comentários sobre  
as próprias faces.
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