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O horizonte é um traço, 
uma linha que separa espaços. 
Quando um município surge, 

modi!ca-se o traço. 
Retraça-se. Constrói-se 
um horizonte novo, outro. 

Horizontes retraçados são, pois, 
a expressão da liberdade.



MEDO DO ALTO 23
PIONEIRA 26
REBATISMO 29
PALHA E AVIÃO 32
TEMPLO E LIVROS 36
DESEJO DE ROMPIMENTO 40
TENSÃO POLÍTICA 44
PROMESSA DESFEITA  47
ESCOLA, DISTRITO E CARTÓRIO 54
O REQUERIMENTO 56
POESIA DE LIBERDADE 61

sumário

CAPÍTULO
PRIMEIRO

CAPÍTULO
SEGUNDO

PRIMEIRAS PALAVRAS 11
PREFÁCIO 15
APRESENTAÇÃO 17

ALIADO DE PESO 64
VIAGENS 66
PROBLEMA DE LIMITE 70
CORRIDA, DIVISÃO E ESTRATÉGIA 72
VAIAS E OVOS  78
A VOZ QUE FALTAVA 83
REFORÇO 88
SUSTO NOVO 91
RETA FINAL 93



O DISCO VIROU 99
TRAÇOS E RETRAÇOS 104
INCONSTITUCIONALIDADES 107
PAI DA ‘FEBRE’ 110
PERDAS E GANHOS 111
FREIO E IRONIA 115

CAPÍTULO
TERCEIRO

CAPÍTULO
ÚLTIMO

FOGUETÓRIO: SUSTO E PIRRAÇA 121
NASCIMENTO E OFICIALIZAÇÃO 125
DESENHO DE ELEIÇÃO 128
RESULTADO AMARGO 131
PRIMEIRO MANDATO 135
CORTE E CONTA 138
RECONCILIAÇÃO 139
REDENÇÃO 141
PEDRA E BRILHO  142
BRILHO PARA CARLENE 146

RETRATOS 150



11

PRIMEIRAS PALAVRAS

Escrevi o que me mostraram. 
As dezenas de entrevistas que fiz, os incontáveis documentos 

que consultei, as interpretações possíveis de tudo que esteve 
diante dos meus olhos. Fotografias, livros, contratos, leis, núme-
ros, cartas, cartazes, semblantes de quem viu aquilo que não vi, 
mas decidi contar. Começar assim pode até acalentar minhas in-
seguranças, mas o desejo é que revele, apenas, o lugar de quem 
pesquisou e escreveu este trabalho: distante, ainda que perto.

Sou nascido em Novo Horizonte, o município que me serviu 
para dar nome e humanidade ao processo de emancipação polí-
tico-administrativa de localidades no Brasil, o tema aqui tratado. 
Por isso mesmo, este livro não esconde que é também uma home-
nagem ao amado lugar onde passei muitos anos da minha vida. 
O povo de Novo Horizonte merece ter registrada a sua [nossa] 
história, para que seja, assim, vacinado contra as intenções de 
quem tem interesses em desenhar outro passado.

Na busca por essa história, estive diante de acontecimentos 
incríveis, emocionantes, de luta, de união, de perseverança, que 
confirmam a necessidade do registro. Porém, no caminho tam-
bém apareceram os outros lados, aqueles com grande potencial 
de desagradar, principalmente, a quem esteve envolvido. Eles não 
foram, evidentemente, omitidos. Sinto uma obrigação de adiantar 
isso para não frustrar quem espera um relato elogiativo e seletivo, 
algo que talvez seja mesmo comum às homenagens.  

A ponderação serve para os meus conterrâneos e para os 
que questionam a possibilidade de se realizar um estudo sobre 
uma realidade com a qual temos algum vínculo. Pesquisar sobre 
Novo Horizonte não compromete o projeto, muito pelo contrário, 
apenas o enriquece, por diversos motivos. Entre eles, a maior fa-
cilidade de acesso às fontes e o prazer do pesquisador em poder 
desenvolver e entregar um trabalho que tem, ao que tudo indica, 
algum impacto social.
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Não sei dizer com precisão quando surgiu o meu interesse por 
histórias de criação de municípios, mas ele vem desde a infân-
cia. Lá, eu ouvia atento e encantado as narrativas de quem tinha 
acabado de viver o processo de emancipação de Novo Horizonte, 
antes pertencente ao vizinho Ibitiara. Sou contemporâneo do meu 
jovem município, e cresci junto com o seu crescimento, vendo as 
transformações por qual passava, nos seus primeiros anos.

“Como nasce uma cidade?” foi uma pergunta que inquietou 
aquela criança que não se contentava com incompletas respostas, 
diante da nova realidade que se apresentava. Destaco a importân-
cia da minha escola no despertar para essa pesquisa. No Colégio 
Estadual Castro Alves, especialmente na gestão da diretora Vilma 
Almeida, havia uma pulsante vida cultural, com uma elogiável va-
lorização da cultura e história locais. Certamente, foi em alguma 
gincana escolar que primeiro ouvi alguém falar sobre emancipação.

Saí de Novo Horizonte aos 18 anos, movido pelo sonho de 
ingressar no ensino superior. Em Salvador, a capital da Bahia, 
resolvi levar a minha pesquisa para a universidade, na tentativa 
de dar a ela um caráter mais acadêmico. Lá, não consegui desen-
volver o livro como desejava, mas recebi imensas contribuições e, 
por isso, devo agradecimentos às professoras Mônica Celestino 
e Bárbara Souza. Com Bárbara, principalmente, busquei dar um 
tom mais jornalístico ao trabalho, ao utilizar o material de uma 
grande-reportagem que elaborei sobre o tema, sob orientação 
dela, no projeto final da graduação.

Devo agradecer a tantas outras pessoas que ajudaram no 
processo de realização deste trabalho. Tanta gente, em tantos 
momentos. Quem lida com pesquisa sabe como é ter que movi-
mentar toda uma estrutura para conseguir a informação. Às vezes, 
para ter um único número ou checar uma data, eu recorria a inú-
meras pessoas. Isso me coloca em uma situação delicada, pois 
sinto que todos merecem reconhecimento. Contudo, é impossível 
nomear toda essa muita gente, que, apesar disso, terá sempre o 
meu abraço e a minha gratidão. 
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Alguns nomes eu tenho obrigação de dizer, como os de Aju-
ricaba Carvalho e Laércio Fernandes, lideranças do processo de 
emancipação, a quem devo especial agradecimento, pela inesgo-
tável disponibilidade em contar e recontar, tirar dúvidas, explicar, 
e também pelo precioso incentivo que sempre deram. A cada 
encontro, a pergunta que mais ouvia deles era: “E o livro?”. 

Agradeço também os meus familiares, por acreditarem comi-
go no projeto e pelo auxílio na coleta dos dados, principalmente 
meus pais, Sueli e Francisco, e o meu querido avô Enedino, uma 
enciclopédia viva, minha influência nesse gosto por contar histó-
rias. Gratidão ainda à amiga jornalista Nara Maria, que leu o tra-
balho antes de todo mundo e me deu fundamental contribuição 
na correção final; às amigas Andréa Mota e Ione Barbosa, pelo 
incentivo e busca por apoios ao projeto; à direção do Sindicato 
dos Servidores da Fazenda do Estado da Bahia, o Sindsefaz, pela 
colaboração; e a todos os entrevistados. 

Grato também às pessoas que abriram generosamente seus 
arquivos e disponibilizaram fotos e documentos, como minha 
amiga Cíntia Cavalcante e sua família; minha amiga Ângela Gui-
marães e família; Hermes Santos e família; a família de Antônio 
Dias do Carmo; Ednilton Guimarães e família; Celeste Fernandes 
e família; Floriano Santos e família; o ex-prefeito Lulu e sua espo-
sa Marizete; e os funcionários do Colégio Estadual Castro Alves, 
da Câmara e da Prefeitura Municipal. 

Um agradecimento também especial faço à Fundação Pedro 
Calmon, responsável pelo prêmio de mesmo nome, que selecio-
nou esta pesquisa na edição 2020, na categoria Memória. O valor 
do prêmio foi utilizado integralmente para o desenvolvimento do 
projeto e para os esforços que visam garantir o maior acesso pos-
sível da população a este trabalho. Sem dúvidas, uma fundamen-
tal contribuição para o desafio de conseguir ser lido. 

Saibam: não é fácil a entrega de um trabalho como este que, 
agora, apresento. Desestímulos, cansaços, altos custos, insegu-
ranças, incertezas, dúvidas tantas existiram nesses anos em que 



me dediquei a pesquisar a história do município de Novo Hori-
zonte e, a partir dela, o fenômeno das emancipações político-ad-
ministrativas de localidades. No entanto, são essas dificuldades 
que tornam tudo cheio de sentido, agora. Sinto que valeu muito a 
pena. E mais valerá se, depois de conseguir ser lido, as pessoas 
puderem encontrar no livro aquilo que me propus a oferecer. 

Essas histórias nos ensinam muitas lições, e eu espero que 
elas sejam encontradas, ao longo da leitura. Para mim, o maior 
ensinamento que fica é que a História é agora, somos nós que a 
construímos no cotidiano, e não sabemos qual dos nossos atos 
poderá ser julgado pelo futuro. Que essas lições possam repre-
sentar, portanto, um incentivo ao cuidado com o presente, ao 
carinho com o passado e o futuro e à busca permanente pelas 
causas justas. 

Desejo ainda que, ao ser capaz de nos provocar reflexões, 
este trabalho também possa induzir o povo a ir à procura das cor-
reções das injustiças históricas que encontrei na pesquisa. Elas 
são muitas e precisam de reparação. Memória é coisa séria. Ou, 
como cantaram ‘Os Beatles’, na música ‘Yesterday’: “I believe in 
yesterday” (Eu acredito no passado, em uma tradução livre). 

Uma vez que dou asas a este livro, ele deixa de ser meu. Ele 
passa a ser nosso, do mundo, de quem o abraçar.

Façam todos uma excelente leitura.

Erikson Walla
o autor 
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PREFÁCIO

Foi com muita honra e alegria que recebi o convite para fazer 
parte do prefácio deste livro do escritor, jornalista e advogado 
Erikson Walla. Filho de Suely e Francisco Nascimento, ele nasceu 
em Novo Horizonte, nossa cidade que ele tanto ama, e estudou no 
nosso Colégio Estadual Castro Alves, onde começou a se interessar 
por leitura e escrita. Desde adolescente, já era responsável por um 
jornalzinho da escola que recebia a contribuição de outros estudan-
tes. Após essa experiência, foi convidado a escrever regularmente 
no jornal A Comarca, que circulava na Chapada Diamantina.  

No periódico, ganhou uma coluna de crônicas e escrevia, 
principalmente, sobre o cotidiano da região. Desde essa época, 
quando tive acesso à sua primeira crônica, pude perceber o inte-
resse que ele nutria pela história de nosso povo e me encantava 
tanto com a leitura que tinha a impressão que ele brincava com as 
palavras, nos fazendo ter vontade de ir além. Confesso que ficava 
até triste quando chegava ao fim, pois a vontade era sempre de 
continuar lendo. Estava claro seu dom e também o amor por nos-
sa cidade, motivo que me fez incentivá-lo a colocar isso em obra, 
mostrando seu talento e permitindo a divulgação para um maior 
número de pessoas.  

No Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), o jovem obteve 
a nota máxima na prova de redação, recebendo uma bolsa de es-
tudos pelo excelente desempenho. Aos dezoito anos, mudou-se 
para Salvador, ingressou no ensino superior, cursando primeira-
mente Jornalismo, depois Direito. Atuou com produção de TV, as-
sessoria de imprensa e comunicação política; no âmbito jurídico, 
tem pesquisas em História do Direito e experiência de docência 
em Direito Agrário.  

Hoje, temos a honra de ver esse exemplar pronto. “Retraços 
no Horizonte” é uma história com a cara e a alma de nosso povo, 
de narrativa agradável e que nos conduz a um cenário sempre 
emoldurado pela realidade. Um presente a todos que desejam 
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saber um pouco mais sobre a história dos fatos acontecidos des-
de a fundação até a emancipação política de nossa cidade, sen-
do incalculável o quanto ganhamos com todas essas formas de, 
antes de mais nada, homenageá-la. Seu trabalho valoriza pontos 
objetivos e cronológicos que fizeram parte dessa formação e, com 
isso, permite que o autor dê uma grande contribuição tanto aos 
novorizontenses, que carecem de ter sua memória preservada, 
como a todos que se interessam pela formação e construção das 
pequenas cidades. 

Da mesma forma que fazia com as antigas crônicas, Erikson 
trata da história de uma cidade, mas também vai além, nos fazen-
do refletir tal qual um dia elas nos fizeram. Desta forma, ele agrega 
enorme valor literário ao texto que agora apresenta. Augusto Cury, 
médico, escritor e psicoterapeuta, que parafraseio, diz que um ser 
humano sem história é como um livro sem letras. Erikson hoje dá 
letras para Novo Horizonte e sua história, e, com isso, avança um 
passo na conquista de muito mais que letras.  

Meus agradecimentos ao nobre e querido escritor pelo convite 
e por nos oferecer essa obra que tanto contribui para a identidade 
e fortalecimento do nosso povo.

Laércio Fernandes
professor, servidor público estadual 

aposentado e uma das lideranças 
do processo de emancipação 

de Novo Horizonte.
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APRESENTAÇÃO

A história da criação do município de Novo Horizonte (1989) 
possui muitas particularidades, mas ela pode ser usada para 
ilustrar o processo brasileiro de emancipação porque existe algo 
em comum que conecta as nossas localidades: o inegociável 
desejo por independência. A busca por liberdade político-ad-
ministrativa aparenta ser uma regra, comum a todos os povos 
que estão em algum nível de subordinação. Apresenta-se, às 
vezes, como uma questão existencial: um direito de poder de-
cidir, o próprio grupo, sobre o seu destino. O desejo pode até 
adormecer, em algum momento, mas desperta a qualquer nova 
possibilidade que surge no horizonte.

Entre as oportunidades possíveis de conquista da indepen-
dência, estão os encerramentos/inícios de ciclos políticos. A pes-
quisa que deu origem a este trabalho revelou que o processo de 
autorização da emancipação de municípios tem mudado muito, ao 
longo do tempo, a partir, principalmente, das oscilações do siste-
ma político. A lógica percebida tem sido a seguinte: em governos 
com perfis mais democráticos, em que se verifica esforços de des-
centralização do poder, há uma tendência de abertura para novas 
emancipações; nos governos mais autoritários, busca-se concen-
trar o poder, o que gera menos repartição territorial e de poder. 

Novo Horizonte tentou a independência do município de Ibi-
tiara em alguns momentos, mas só viu a empacada demanda 
caminhar em 1985, justamente o ano que marca o fim da dita-
dura civil-militar no país (1964-1985). Neste período de abertura 
democrática, o Projeto de Lei 6280/85 chegou à Assembleia Le-
gislativa do Estado (AL-BA) e encontrou um cenário propício para 
que a Casa finalmente autorizasse a realização do plebiscito, para 
que o povo pudesse decidir pela separação do então distrito. A 
tramitação da proposta flertou com algumas ilegalidades, como 
muitas outras e como logo saberão, porém, nem por isso o pro-
cesso esteve livre das agruras. 
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Depois de provar dos dissabores das disputas políticas na 
Assembleia, a população de Novo Horizonte conseguiu, três anos 
após protocolar a proposta, avançar para a fase da consulta po-
pular, a parte mais delicada. Era preciso mais do que convencer 
o povo: o principal desafio era driblar e vencer as velhas e sóli-
das oligarquias locais, que se colocaram imediatamente contra 
a divisão. Quando o distrito começou a ensaiar a campanha do 
‘Sim’, a sede de Ibitiara lançou, em tom ameaçador, a campanha 
do ‘Não’: “Ibitiara ninguém divide”. Foi nesse clima que se desen-
volveu o plebiscito de Novo Horizonte. 

Conflitos, sonhos, trabalho duro e comunicação eficiente 
foram algumas das marcas da fase de consulta popular que re-
sultou na vitória de Novo Horizonte, em 1989. Hoje, quem não 
viveu o período se pergunta como foi possível um grupo de incon-
formados jovens sertanejos contrariar as autoritárias vontades 
do poder local e liderar um movimento que garantiu a um povo a 
possibilidade de assumir as rédeas da política e fazer a sua pró-
pria administração pública. Essa é uma das respostas que este 
trabalho pretende dar.

‘Retraços no horizonte’ é um relato de como Novo Horizonte e 
dezenas de outras comunidades da Bahia conseguiram a autono-
mia político-administrativa, a partir da década de 1980, tumultua-
do período da nossa República e que é marcado pela promulgação 
da Constituição de 1988. O estado começou a década com 336 
municípios e, no início dos anos de 1990, já tinha 415. Foram mais 
de 79 distritos emancipados em uma década. Nos anos de 1970, 
de ditadura, nenhum município foi criado no Brasil.

Este livro é sobre a emancipação de municípios e a febre 
emancipacionista da Bahia, mas também sobre as contradições 
e potencialidades das estruturas social, política e cultural dos 
rincões do país, que parecem não constar nos registros oficiais. 
É também sobre magia, resistência, persistência, união, espírito 
comunitário e criatividade, que caracterizam a história pré-eman-
cipação de Novo Horizonte. É um registro de biografias de figuras 
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complexas, como Zé Salão e Dona, casal que primeiro acreditou 
no desenvolvimento do vilarejo, cuja população podia ser contada 
nos dedos, ao contrário das carências. 

As histórias, quando conhecidas, poderão, quem sabe, hu-
manizar as reflexões e discussões sobre os processos de eman-
cipação no país, que, até a publicação deste trabalho, estavam 
interrompidos. É fundamental conhecer as entranhas e os impac-
tos da autonomia político-administrativa na vida prática, na lida 
cotidiana das pessoas, para que seja retomada a possibilidade 
de emancipação, que está garantida na Constituição. Se os crité-
rios precisam ser mais rígidos, que sejam redefinidos. O discurso 
sobre os impactos orçamentários de uma emancipação para os 
cofres públicos é justo, mas parece sustentar, confortavelmen-
te, a morosidade legislativa. Não se deve ignorar que a omissão 
afronta, há anos e sem pudor, um direito constitucional.

Nesta dicotomia entre economia versus descentralização do 
poder, poderão fazer os leitores o próprio julgamento, a partir 
desta narrativa sobre como o povo de Novo Horizonte retraçou as 
linhas cartográficas que lhe ligam ao município de Ibitiara.



CAPÍTULOPrimeiro



23CAPÍTULO PRIMEIRO

MEDO DO ALTO

Entre aquelas serras altas e assimétricas, uma planície. Um 
chão só que se fazia majestoso porque era retilíneo. Por essas 
bandas, qualquer pedaço de terra plana, mínimo que fosse, tinha 
um grande potencial para ocupação. Isso porque a geografia da 
Chapada Diamantina, esculpida no centro-sul da Bahia, é com-
posta por um sobe e desce de curvas, por altos e baixos, e o ho-
mem tem medo de altura. Prefere a segurança da linha reta à im-
precisão de equilíbrio do que está na diagonal. Por muito tempo a 
sós, os montes dali, quando passavam a ser rodeados por alguns 
poucos e dispersos ocupantes, transformavam-se em fortaleza, 
servindo, portanto, para proteger e delimitar o início, o meio e o 
fim de uma organização social que se desenhava. O homem tem 
medo do homem.

Por cima ou por baixo, qualquer ângulo que fosse, tudo era 
bonito de se olhar. A imensidão fascinava, ainda mais no tempo 
de chuva, quando o tom cinza dava lugar ao verde e as serras 
ganhavam alguns pontos coloridos, como se fossem enfeites. As 
cores vinham dos ipês roxo e amarelo e do amarelo do pé de São 
João, espalhados pelos matos, que floriam religiosamente. Havia 
muita beleza também no ouvir: silêncios, ventos e cantos. Como 
eram doces as músicas dos pássaros quando ecoavam naqueles 
paredões! Todo tipo de canto, todo tipo de pássaro. Aliás, todo 
tipo de bicho se via ali, dos minúsculos aos mais perigosos. Até a 
famosa onça já foi encontrada, uma espécie sem pintas, conhe-
cida como onça parda. Uma diversidade típica da caatinga, único 
bioma exclusivamente brasileiro.

Os sinuosos montes foram, ainda, e para todos, reduto ideal 
para quem andava a esmo, armava arapucas, promovia secretos 
encontros amorosos ou quem, precisando de refúgio, buscava o 
silêncio da solidão e a proximidade das nuvens. Mais de perto 
eram vistas também as estrelas e a lua, em um entretenimento 
para se ter deitado sobre qualquer uma das inúmeras pedras gi-



24 RETRAÇOS NO HORIZONTE

gantes. Sem dúvidas, havia certa magia ali e, por isso mesmo, é 
que ninguém podia tardar-se. Tantas lendas, tantos medos, que 
apenas fugitivos encorajavam-se a virar uma noite. Todos os ou-
tros que subiam, desciam.

De tão íntimas que chegaram a ser dos homens, as serras 
receberam, mais tarde, nomes. A do Mocambo, a de Enedino, do 
Batata, das Mostardas, de Antônio de Zeca, do Chorado, da Bela 
Vista, entre outras tantas. A intimidade possibilitada pelo tempo 
revelou que, no âmago destes montes, existia algo que os torna-
va mais do que um retiro e uma fortaleza: havia guardada com 
eles uma surpreendente riqueza, capaz de mudar destinos para 
sempre. Minerais que atraem, alimentam, empregam, ascendem, 
encantam, energizam. São pedras avaliadas como preciosas ou 
semipreciosas que brincam de esconder com os que, até hoje, 
chegam naquele rincão para garimpá-las, em busca de nova vida. 
Não são diamantes, porque nem só diamantina é a Chapada, mas 
também possuem significativo valor para negócio. 

Foi essa descoberta que fisgou aventureiros vindos de can-
tos distintos a inaugurar, naquele ponto especifico do estado da 
Bahia, um abrigo de diversa gente. Definitivamente, estava garan-
tido à planície o destino que era dela: acolher uma comunidade. 

E não só as serras serviram para delimitar as terras dali. 
Era o tempo dos bandeirantes, os homens que, após a domi-

nação portuguesa, saíam aos campos em busca das terras ainda 
desconhecidas pela Coroa. Embora muitas das localidades já 
estivessem ocupadas, os bandeirantes ficaram conhecidos pelo 
"desbravamento" de um Brasil gigante, de dimensões continen-
tais, e, por isso mesmo, desconhecido. Contam os conhecedores 
das melhores histórias da região que foi em uma dessas longas 
andanças que um grupo chegou a uma terra vizinha dali. Busca-
vam, eles, água, enfraquecidos por um estado de desidratação 
e exaustão, após dias intermináveis de caminhada e sol no ros-
to. Doentes estavam e, ao primeiro sinal de água, fizeram ecoar 
um grito preso no peito: “Achamos o nosso remédio”. Ali mesmo 
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encontraram o repouso. Batizados estavam o rio e a vila dos Re-
médios. A vila fundada se tornou um grande e importante centro 
político da região, chegando a ser, mais tarde, a sede de um mu-
nicípio que foi criado. 

Com uma longa extensão, o descoberto rio Remédios cortava 
também a vizinha planície entre as serras. Como ainda não havia 
forte a cultura das cercas, o rio foi o responsável por organizar uma 
das principais divisões de terras da comunidade que se formava, 
após a descoberta das pedras preciosas e, consequentemente, 
da abertura dos garimpos. Dois principais grupos foram criados e 
liderados por famílias que, pioneiramente, se instalaram no local. 
A partir da marca feita pelas águas que corriam, convencionou-se 
que depois do rio mandavam Zé Bernardes e os seus; antes, a 
posse era de Zeferino e dos dele. 

Dos filhos de Zeferino se sabe que eram muitos e o nome de, 
pelo menos, oito. Foram eles: José de Zeferino (ou Zé Gambá), 
Hemiliano, Policário, Melquíades, Maria Vitória, Joana, Loda e 
Maria (ou Lia de João Umbu). Do lado de lá do rio, da casa de Zé 
Bernardes – de quem o vereador Zé Bernardes era neto e recebeu 
o mesmo nome –, pouco se soube, mas falam da existência de 
uma filha que mais tarde se casaria com um personagem que se 
tornaria destaque na história daquele lugar: o Véi França.

Foi do lado de cá do rio que a comunidade começou a ganhar 
uma melhor forma. Os muitos filhos de Zeferino romperam com a 
dominação da família, ao decidir vender as posses que detinham, 
com a herança deixada pelo pai. Isso deu mais rapidez à ocupação 
do lugar, e, aos poucos, novos moradores surgiam, mas com a op-
ção de se espalhar pelos campos. Não fixavam residência próxima 
uma da outra, talvez pela possibilidade do sossego no isolamento. 
Contudo, estava erguido, mesmo com as casas esparsas, com ha-
bitantes não tão próximos, um vilarejo: Marcelino Gonçalves.

A origem do nome encontra divergências, mas, ao que tudo 
indica, Marcelino Gonçalves teria sido o pai de Zeferino. Por isso, 
a homenagem. 
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PIONEIRA

O cenário da planície que se transformou em Marcelino 
Gonçalves foi, por muito tempo, um retrato pouco alterado: uma 
capoeira cortada ao meio por um carreiro, que dela era a única 
estrada, por onde passava, apenas, gente a pé ou a cavalo. Mas, 
do lado de cá do rio Remédios, já era possível sentir no ar um leve 
cheiro de novidade. Não se sabia o que era, mas suspeitava-se de 
onde saíra: da casa de uma família de breve chegada, que tinha 
a cabeça arejada e não escondia o forte desejo de buscar a pros-
peridade coletiva. 

Era véspera de Ano Novo. 1942 ia embora e 1943 desponta-
va em um arroubo. O mundo estava em guerra e o presidente Ge-
túlio Vargas, em defesa dos Estados Unidos, organizava a Força 
Expedicionária Brasileira (FEB) para enfrentar alemães e italianos. 
As notícias da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), porém, não 
chegavam à Maria de Souza, que estava preocupada mesmo era 
em decorar um verso feito por um de seus professores pagos pelo 
pai para aulas em casa. O texto era para que ela declamasse no 
primeiro dia de janeiro, a data escolhida para uma grande surpre-
sa. Era ela integrante da família novata e preparava, junto com os 
seus, uma novidade que marcaria para sempre o Marcelino.

A revelação do que aconteceria naquele dia incomum deixou 
a todos boquiabertos, atônitos, inclusive Maria, que, embora sou-
besse, se assustava com o aproximar do momento da apresen-
tação que faria para aquele povo que trabalhava às presas nos 
últimos detalhes. O grande acontecimento prometia movimentar 
como nunca aquele pacato lugar onde a mocinha de 16 anos 
morava. Para que tudo saísse impecável, ela ensaiava, também, 
poses, gestos e modos de disfarçar a timidez, afinal, muita gente 
era esperada. Seu número seria a abertura do evento. 

O dia esperado começou com uma manhã de sol forte. Os 
arredores da casa de Maria estavam irreconhecíveis: os morado-
res roçaram, planaram e moldaram uma pracinha no terreno que 
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ficava no meio das casas do lugar. Bem cedo, era possível ouvir 
o batuque desritmado da gente que trabalhava, aceleradamente, 
abrindo bruacas, pregando e ajustando barracas de madeira, ao 
tempo que contava anedotas. Eram vendedores vindos de fora, 
que estreavam, naquela sexta-feira, 1º de janeiro de 1943, a tão 
desejada feira livre. Um marco para aquele povo. Um grande salto 
para juntar aquele vilarejo de casas distantes.

Maria ficou maravilhada, diante dos primeiros sinais do co-
mércio popular: o corre-corre, a gritaria dos feirantes na disputa 
saudável por fregueses para seus produtos, as rodas de conver-
sas dos muitos curiosos que se aglomeravam pela recém-criada 
praça, o colorido e a variedade de mercadorias. Uma confusão 
animada e excitante que nunca se tinha visto por ali. 

Pela quantidade de vendedores e visitantes, a primeira das 
feiras foi a maior de todas. Enedino de Souza, então um rapazi-
nho de 17 anos, do povoado de Sobrado – de onde mais tarde se 
mudaria –, compareceu ao evento acompanhado do pai, Seu De-
oclides. Ficou bestificado com aquele movimento tão destoante 
do cotidiano da região e se encantou com a novidade: um espaço 
para negociar, encontrar conhecidos e se divertir. E o melhor: era 
perto. Por ali, só existiam as feiras de Ibitiara, Ibiajara e Seabra, 
que eram aos sábados. Aliás, escolher sexta-feira foi uma estra-
tégia. Oferecia-se um diferencial aos que eram obrigados a ir às 
compras sempre aos sábados.

Àquela altura, o território do povoado de Marcelino Gonçalves 
não mais pertencia a Remédios. Em 1925, lideranças do Arraial 
do Bom Sucesso – que depois passou a se chamar Ibitiara – 
tomaram a sede do município de Remédios e reconfiguraram o 
cenário político dali. O primeiro ponto de comércio popular sinali-
zava que, como sonhava a família de Maria, o progresso chegava, 
aos poucos, àquela planície, alheio às disputas de poder entre 
Bom Sucesso e Remédios. 
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Antes do acontecimento, a vida sem novidades era a marca 
da localidade, um cenário próximo ao que escreveu Carlos Drum-
mond de Andrade, no poema ‘Cidadezinha Qualquer’:

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham. 

A feira deu, sobretudo, uma nova velocidade à comunidade, 
pelo menos naquela sexta-feira. No meio da algazarra, Maria, 
uma morena de sorriso franco, vestida com a roupa dominguei-
ra, subiu no passeio da casa de sua família e preparou-se para 
a abertura. Rememorou, rapidinho, o texto e começou a ‘cantar 
os versos’ ensaiados à exaustão durante a semana. De repente, 
os que estavam entretidos, pararam, e a desordenança de vozes 
foi dando lugar à quietude. Todos pararam para ver a atuação da 
jovem, que inauguraria aquele grande evento. 

Ela declamou, sem titubear, cada verso. Ao chegar às últimas 
palavras, ousou falar encarando a plateia, com o alcance da voz 
mais longe do que antes. 

Eu sou !lha de lavrador
Moro longe da cidade
Amo os pássaros e as "ores
E tenho 16 anos de idade.

Era como se esperasse, curiosa, pela reação dos espectado-
res. Mal deu tempo de fazer a respiração final da apresentação e 
a feira inteira já a aplaudia, efusivamente. Tinha sido um grande 
sucesso. Maria esqueceu a timidez e agradeceu, sorrindo feliz. 

Esse momento ficou guardado pra sempre em seu coração. E 
no de todo mundo que presenciou a feira inaugurada, o prenúncio 
de tempo novo. 



29CAPÍTULO PRIMEIRO

REBATISMO

A notícia da criação do comércio rodou as redondezas e até o 
ex-prefeito de Ibitiara, Tranquilino Joaquim dos Santos (mandato 
de 1931 a 1939), quis ver de perto a novidade. Na comitiva dele, 
estava João Oliveira, enfermeiro da cidade de Livramento de Nos-
sa Senhora que saía pela região vendendo medicamentos. João, 
que já tinha ido ali outras vezes, ficou impressionado ao ver o re-
tângulo bem feito, formando a praça, e a ausência de todo aquele 
mato que outrora tomava o lugar. No final do exitoso número de 
Maria, ele convocou as pessoas para se aproximarem: 

– Venham todos, venham! 
Assim que um número considerável de indivíduos se agrupou, 

ele sugeriu que todos olhassem pra cima e observassem o hori-
zonte diferente que passaram a ter, devido ao clarão aberto: 

– Olha que vista linda, minha gente. É um novo horizonte –, 
concluiu.

As pessoas olharam e admiraram-se. E logo o balanço das 
cabeças e cochichos indicaram concordância. 

– Por que não mudam o nome deste lugar para Novo Horizon-
te? – propôs João, no calor da emoção.

Entreolhares, mas não duradouros. De imediato, a maior 
parte da comunidade aprovou a ideia. Aquele era um nome forte 
e sugestivo para um lugar que recebia tantas pessoas de fora, 
sonhadores agarrados à esperança de encontrar a sorte no garim-
po. Ademais, já existia na região outro Marcelino, o dos Crioulos 
– provavelmente um quilombo que, mais tarde, com a chegada 
da família Gomes, de pessoas brancas, passou a ser Marcelino 
dos Gomes. Então, naquele tão ansiado primeiro de janeiro de 
1943, o povoado de Marcelino Gonçalves passou a se chamar 
Novo Horizonte. 

A mudança teve o consentimento, principalmente, de Zé Salão, 
pai de Maria, o idealizador da feira e de tudo aquilo. José Firminia-
no de Souza, seu nome de batismo, exercia forte liderança sobre 
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os moradores da área. Foi parar lá alguns anos antes, no final da 
década de 1930, para cuidar das minas de ouro que mantinha em 
uma roça conhecida como Cachoeira. Um dos seus empregados 
tomava conta do negócio, mas, como o volume de extração co-
meçou a aumentar muito, ele decidiu acompanhar o trabalho de 
perto. Afinal, “os olhos do dono é que engordam o rebanho”.

Não veio só. Trouxe, também, a esposa Georgina Barbosa da 
Silva, apelidada de Sá Dona (pronúncia rápida de Sinhá Dona), e 
os cinco filhos (Honorina, Ambrosina, Francolino, Maria e Laura) 
de um lugar próximo, chamado Rio Acima, localizado depois do 
rio. Fixou um rancho de madeira no local mais assentado que en-
controu, no meio das serras. José Firminiano ganhou o nome de 
Zé Salão porque gostava muito dos salões de festa. Um festeiro, 
pé de valsa. Há algumas controvérsias, mas essa é a hipótese 
mais difundida.

Ao chegar àquela planície distante de tudo, Salão tratou de 
contratar um professor para ensinar as letras e os números aos 
meninos, em casa mesmo; e, para contornar a dificuldade de 
acesso a mantimentos, decidiu abrir uma venda que supriria as 
demandas dos seus dependentes e lhe garantiria algum lucro 
com o comércio de gêneros básicos, como rapadura, farinha de 
mandioca, sabão, carne de boi. No imóvel, havia uma porta para 
acesso à residência e duas para a mercearia. Aquele tornou-se o 
primeiro estabelecimento comercial daquelas bandas.

Dona Matildes Oliveira, do Sobrado, contou que fez muito 
sabão de soda para a venda de Salão. O produto caseiro era 
feito com sebo de boi, gordura de porco e mamona, e servia às 
lavadeiras da região. O irmão dela, Seu Zeca, lembrou ainda que 
a família, depois do sabão, passou a vender rapadura, fruto de 
um duro trabalho no engenho. Em seguida, negociou toucinho e 
farinha de mandioca, também feita com muito suor, na casa de 
farinha familiar. Até mesmo mel de abelha já foi comprado por 
Salão nas mãos de dona Matildes. Era o marido dela, Francolino 
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Oliveira, que se metia nos matos à noite para buscar. Já chegou a 
aparecer com impressionantes 18 litros do mel.

Mesmo distante, a venda passou a atrair uma clientela fiel e 
novos moradores para o local. Os que chegavam eram orienta-
dos por Salão a construir suas residências por ali, seguindo um 
alinhamento que resultaria, mais tarde, na já desenhada praça 
onde foi instalada a feira. A segunda casa foi construída por Deo-
cleciano Manoel dos Santos, o Beú, que se casou com Honorina, 
uma das filhas de Salão. João de Caneca, um amigo da família, 
fez a terceira casa. Na sequência, outras residências foram fixa-
das até preencherem o formato retangular dado ao local. Alguns 
dos outros primeiros proprietários: Seu Bilinha, Abílio Novaes, 
Marcolino, Coizinha Mendes, José Cornélio Lopes, Joaquim de 
Cota, Francisco Pereira, José Bernardes de Oliveira, José Araújo 
(também conhecido como Zé de Firmo) e os famosos três irmãos: 
Manoel, Alcino e Aurélio.

Boa parte deles contribuiu para a realização da feira, mas 
ninguém foi tão importante como Beú, que havia se tornado um 
apoiador das ideias do sogro e da sogra. Pouco antes da estreia 
da feira, ele acompanhou Salão para uma difícil empreitada: 
anunciar a todas as comunidades vizinhas a realização do grande 
evento. Para isso, durante uma semana inteira, Beú percorreu a 
cavalo todo o oeste da região, noticiando o acontecimento. Zé 
Salão havia ido pelo sentido leste. 

Assim como aconteceu na primeira, as outras feiras de Novo 
Horizonte continuaram sendo de festa. Durante muitos anos, o dia 
de sexta era muito aguardado pela população local, que saía de 
casa com a melhor roupa e em busca de novidades. As moças 
e rapazes procuravam paqueras; as crianças, brincadeiras; os 
adultos, produtos diferentes; e os velhos procuravam por uma boa 
prosa, daquelas cheias de graça e sem hora para acabar.
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PALHA E AVIÃO

Zé Salão era um homem corajoso, do tipo que colocava uma 
ideia na cabeça e partia para a prática, sem se apegar aos riscos 
que as coisas tinham de não dar certo. Ao seu lado, no entanto, 
sempre estava Sá Dona, que era mais “pé-no-chão” e funcionava 
como um “freio” do marido. Ele, alto, branco, magro, marcado 
pelo nariz avantajado, pelo bigode bem desenhado e pelas entra-
das que ameaçavam os cabelos. Ela, robusta, morena, de cabelo 
preto e liso, que vivia enrolado na cabeça, formando um coque. 
Embora parecessem opostos, os dois dividiam uma característi-
ca: a sensibilidade com os menos abastados. Trabalhavam juntos 
pela ascensão do local e de todos que ali viviam. Duas naturais e 
respeitadas lideranças. Mas a história foi injusta com Sá Dona. 
Talvez pela cultura que valoriza mais a figura masculina, sempre 
se ouviu muito dele e pouco dela, embora tenham sido, juntos, 
os pilares do processo de desenvolvimento de Novo Horizonte. 
Muitos anos depois, ele daria nome à praça principal; para ela, 
restaria uma rua afastada. 

O casal passou a ser muito procurado e fazia ações de cari-
dade a toda gente que lhe batia à porta. Se o freguês não tivesse 
dinheiro suficiente para comprar o produto desejado, negociava 
o pagamento, dividia a quantidade para que o preço coubesse 
no orçamento do cliente. Fazia questão que saíssem do armazém 
levando o que necessitavam. Com o tempo, famílias de doentes 
passaram a buscar apoio de Salão para o deslocamento até as 
cidades próximas, como Paramirim, onde poderiam receber tra-
tamento médico. Os dois já tinham conquistado popularidade e 
confiança na redondeza e, prontamente, atendiam aos pedidos e 
martirizavam-se ao ver aquele povo sendo obrigado a peregrinar 
tanto, sentindo dores. 

No fundo, eles pensavam na possibilidade de ter, algum dia, o 
serviço na própria comunidade. Sabiam que estava muito distan-
te de conseguir isto, mas nunca desacreditaram.
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A relação de Salão com os primeiros feirantes do lugarejo era 
similar à que tinha com clientes e vizinhos. Ele prometia ficar com 
o refugo de quem não vendesse toda a mercadoria na feira livre, 
para garantir que o vendedor retornasse ao mercado popular na 
semana seguinte e, assim, evitar o enfraquecimento do comércio 
local. A tática, aliás, assegurou o sucesso do empreendimento, 
porque, com a certeza de venda de toda a guia, os comerciantes 
não só se tornavam assíduos, como, também, atraíam outros. Al-
guns moradores passaram a ajudar nesse trato para ‘segurar’ os 
feirantes, como Antônio Teófilo de Souza, por exemplo, também 
residente na praça.

Aquele era o começo do desenvolvimento. Aos poucos, Salão 
foi se mostrando ser, também, um visionário. Estava disposto a le-
var a sério o sonho de alavancar aquele pedaço de chão. No tem-
po em que não estava na lida, trabalhando, se dedicava a pensar 
ideias de como chegar mais perto do progresso. Encontrou várias. 
Além da primeira feira, destacam-se outros dois acontecimentos 
que contribuíram para a ascensão do vilarejo e para a transfor-
mação de Salão em uma lenda: a construção da Rua da Palha e o 
sobrevoo de um avião no céu azul anil de Novo Horizonte. No en-
tendimento daquele homem simples, mas muito inteligente, era 
preciso impressionar para fixar as pessoas no povoado, de modo 
a melhor estruturá-lo e impulsionar o crescimento. 

Até então, significativa parte da população vivia apenas du-
rante uma temporada na localidade, para exploração do ouro no 
garimpo, e, em seguida, ia embora. Para evitar a evasão, Salão re-
solveu criar a Rua da Palha, batizada, posteriormente, de Rua Dois 
de Julho. Mandou construir umas casas enfileiradas, com telhado 
de palha – por isso o nome –, e entregou-as a mulheres soltei-
ras que desejavam se mudar para lá e constituir família. De boca 
em boca, a informação correu toda a região e moças de etnias, 
idades e origens distintas apareceram para morar nas residências 
oferecidas por ele. 
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A chegada das novas habitantes não agradou toda a comu-
nidade. Os mais conservadores rejeitaram a ideia de conviver 
com as moças solteiras, acusadas de prostitutas. Muitos as re-
chaçavam e sequer passavam pelos arredores da Rua da Palha, 
principalmente à noite. Crianças eram proibidas de brincar por 
ali. A reação provocou uma espécie de apartheid e alimentou um 
mistério quanto à atividade desenvolvida no local. Apesar das 
contrariedades, o líder seguiu com o projeto. E logrou êxito. Com 
o tempo, as forasteiras revelaram características essenciais para 
a vida em um vilarejo: eram respeitosas, trabalhadoras e prestati-
vas. Raras eram as exceções. 

Como esperado, as novas moradoras se envolveram com 
rapazes e formaram famílias, que se firmaram ali e ampliaram a 
população, gradativamente.

Obstinado a fazer correr o nome de Novo Horizonte e atrair mais 
gente à região, o pai de Maria foi além: mandou buscar um avião, 
a grande invenção do início do século, para o lugarejo, onde mal 
chegava-se de carro. E a máquina voadora, encomendada no Rio 
de Janeiro, foi mesmo. No terreno onde, anos depois, construiu-se 
o Colégio Castro Alves, improvisou-se, apressadamente, um cam-
po para aterrissagem da grande e inacreditável máquina voadora.

No dia da aparição, os moradores e visitantes aglomeraram-
-se para conhecer a novidade. Muito agouro dos que duvidavam 
da possibilidade podia ser ouvido nos muitos grupinhos que se 
formavam por idade e gênero, principalmente. Os buchichos só 
terminaram quando foram interrompidos pela aparição congelante 
que surgiu no alto. Como um passarinho de lata, o veículo fretado 
finalmente cortou aquele céu, deixando rastro nas nuvens e alvo-
roçada, principalmente, a meninada, que, depois do susto inicial, 
acompanhava seus movimentos, quase sem acreditar no que via. 
Entre os adultos, houve relatos de gente que correu para se escon-
der, achando que era a volta de Jesus e se sentido despreparada 
para o julgamento final. Muita bruaca serviu de esconderijo.   
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Para descontentamento geral, o avião ficou pouco tempo so-
brevoando a região e não pousou. Depois, soube-se que foi por 
motivos de segurança, pois as pessoas estavam desorganizadas, 
indo de um lado a outro, atravessando a pista. Ainda assim, o 
dono da iniciativa causou a repercussão desejada, mais uma vez.

Sempre houve divergências quanto à forma como a aeronave 
chegou à localidade, o que fez pairar uma incerteza sobre a ve-
racidade do fato. Mas testemunhas que viveram aquele período 
atestam que viram, sim, a invenção de asas sobrevoar aquele vale 
de serras, dentre elas, Maria, que esteve presente em todas as 
investidas do pai. 

Quando as notícias do avião esfriaram, as atenções estiveram 
voltadas para a rua das casas de palha. Sempre havia uma notí-
cia de uma nova menina que chegava, de outra que desistia e ia 
embora, de alguma que arranjava casamento. O aparecimento de 
uma, em especial, provocou muitas fofocas e desejos. A moça, 
que não teve o nome lembrado por quem viveu aquele momen-
to, impressionou, principalmente, Zé Salão, provavelmente pela 
aparência. Em poucos dias de aproximação, aquele líder, casado 
e cheio de projetos, se viu desnorteado. Estava perdidamente en-
cantado pela novata e sem saber o que fazer. Certamente, avaliou 
que um romance como aquele nunca seria aceito pela comuni-
dade e, tomado por um impulso tido como juvenil, optou por uma 
decisão radical.

Depois da chegada da feira, da rua e do avião, a população já 
esperava tudo de Zé Salão, menos vê-lo longe de Novo Horizonte. 
Mas viu. Ele fugiu com a beneficiária do seu projeto, deixando para 
trás a esposa, os cinco filhos e uma legião de admiradores e ami-
gos. Naquele momento, o espírito aventureiro daquele homem, 
benquisto pela coragem e pelo empreendedorismo, desistia de 
ver o progresso com o qual ele sempre sonhara para a localidade, 
em nome de uma paixão. Porém, ele apostou que outros veriam: 
vivia a dizer da esperança que tinha nos frutos das suas sementes. 
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A partida de Zé Salão provocou incredulidade em todos e ran-
cor inconsolável em alguns, principalmente nos mais próximos. 
Mesmo depois de muitos anos, esses questionavam as homena-
gens direcionadas ao líder fujão. Era preciso sempre convencê-los 
de que, apesar da fuga, Salão havia dado contribuições inquestio-
náveis ao lugar. No final das contas, o episódio serviu como uma 
lição para o futuro: lideranças não podem ser confundidas com 
super-heróis, pela humanidade imperfeita que carregam, como 
qualquer um. Em toda parte, humanos se apaixonam, desertam e 
cortam relações familiares. Longe de avaliações morais, é preciso 
reconhecer: são fatos da vida, errada e acertada. 

Sá Dona, apesar da tristeza da separação do marido com 
quem tinha construído uma família e erguido um patrimônio 
considerável, fez-se uma fortaleza e prosseguiu, tocando para 
frente a mercearia. Utilizou, para isto, da ajuda da filha Laura e 
dos recursos financeiros deixados pelo cônjuge em fuga. Ela e os 
outros moradores continuaram, também, com a feira. Em Novo 
Horizonte, pelo menos, a nova rotina, conquistada, principalmen-
te, pelo dinamismo do comércio popular, permaneceu inabalada. 
Mas algo esteve diferente, inevitavelmente: os moradores ficaram 
órfãos de um líder visionário e entregue à comunidade, como foi 
José Firminiano de Souza.

TEMPLO E LIVROS

Momentos antes da partida de Salão, o vilarejo comemorava 
os primeiros benefícios que recebia. Vindo do município de Pal-
meiras, surgia o tão desejado paramédico, chamado José Pereira 
Cavalcante, mais conhecido como Mestre Zuca – mais tarde se 
casou com Maria de Souza, que deixou de ser conhecida como a 
filha de Zé Salão e passou a ser Maria de Zuca. Depois dele, che-
garam outros profissionais da saúde, como os irmãos dentistas 
Edgar e Francisco Magalhães; o farmacêutico Hermínio José dos 
Santos, chamado de Tatainha e pai de Laércio Fernandes; e as 
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parteiras Ana Marta, dona Ana do Arraial Velho, Selvina e Durvali-
na, que eram da região e atendiam às demandas do local. Contu-
do, restava conquistar algo que muito se desejava. Considerando 
que toda comunidade que se prezasse precisava ter uma, faltava, 
ainda, a igreja. 

A década de 1940 já estava no fim quando a população se 
empenhou, definitivamente, para ter um templo católico, median-
te uma intercessão junto à Prefeitura. O primeiro passo da missão 
coube a uma moça chamada Alice, que era irmã de Maria Oliveira, 
a esposa do então ex-prefeito de Ibitiara, Tranquilino Joaquim dos 
Santos. Embora não fosse mais prefeito, Tranquilino ainda tinha 
muita influência na administração municipal, e, por conta disso, 
Alice pediu que Maria convencesse o marido a ajudar na viabi-
lização da instalação da igreja. Foi atendida: sensibilizado com 
o pedido da esposa, Tranquilino conseguiu a autorização para a 
construção do imóvel. 

Com o aval, a comunidade, logo, dedicou-se a levantar as pa-
redes sobre um terreno na rua após a praça, então já habitada, 
inclusive, por Francelino Lopes de Oliveira, o Véi França, oriundo 
do povoado de Passagem Funda e pai de Alice e Maria. À frente 
da construção, esteve Beú, que era carpinteiro, mas Zé Salão e 
Véi França foram figuras presentes na condução do trabalho e na 
tomada de decisões. Sobre os vãos das portas [também foram 
construídas portas laterais] e janelas, pela falta de ferros, decidiu-
-se pela utilização da aroeira, a madeira que não apodrecia e que 
nem cupim roía. O telhado foi feito por um senhor conhecido como 
Delí, do povoado de Palmeiras, que contou com o auxílio de outras 
pessoas, a exemplo de Joaquim Alves de Souza, mais conhecido 
como Joaquim de Augusto, pai das professoras Vilma e Eudete. 

A obra ficou pronta e foi inaugurada em 1949, quando foi 
rezada a primeira missa. Em volta dela, gradativamente, foram 
erguidas novas casas e mais uma praça, mais tarde denominada 
em homenagem ao morador ilustre, o Véi França. Escolheu-se 
como padroeiro o Nosso Senhor do Bonfim, dono de grande de-
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voção em todo o Estado e celebrado na secular catedral instalada 
na capital baiana, toda segunda quinta-feira do ano. A imagem do 
santo foi trazida da sede do município de Macaúbas, no lombo de 
um animal, com todos os cuidados para que os solavancos pela 
estrada de terra não provocassem danos à obra. Ao final da pri-
meira década dos anos 2000, a comunidade o substituiu por São 
Paulo Apóstolo, alegando que o padroeiro anterior não tinha uma 
data fixa no calendário dos santos católicos. 

Pouco tempo depois, a pedido de Véi França, Tranquilino or-
denou, na sua segunda gestão, a criação de um cemitério na Rua 
da Liberdade – que depois seria rebatizada de Avenida Professora 
Vera Lúcia dos Santos Prado. O patriarca havia sido motivado pela 
necessidade. Em 1952, Véi perdeu a filha caçula, a jovem Elisa 
Lopes de Oliveira, a Nenê, e sepultou o corpo dentro do templo 
religioso, por falta de uma necrópole no vilarejo. Outras pessoas 
foram enterradas naquele chão considerado sagrado e as lápides 
persistiram durante muito tempo. 

A igreja foi demolida em 2019, exatamente quando comple-
tava 70 anos, por decisão da comunidade católica. A principal 
justificativa para a derrubada do patrimônio histórico foi o seu 
tamanho, considerado pequeno, equivalente a uma capela e, por 
isso, incapaz de comportar todos os fiéis. A decisão dividiu opini-
ões, provocou debates exaltados, mas os religiosos, liderados pelo 
padre Antônio Carlos, defenderem-na até o fim. Um novo equipa-
mento, maior e mais moderno, foi construído no mesmo lugar. 

Depois da igreja, foi a vez da escola. A construção do prédio 
escolar já tinha sido iniciada durante o mandato de Francisco 
Castorino de Abreu (1948 a 1951), apelidado Chiquinho Abreu, 
prefeito de Ibitiara que, inclusive, já havia morado no povoado 
de Novo Horizonte. No entanto, a obra só ficou pronta na gestão 
seguinte, de Graciano Xavier Gomes (1955 a 1959). A escola 
foi erguida onde, anos antes, se improvisou a pista de pouso do 
avião. Tinha janelas grandes, para receber o vento que amenizava 
o calor, e era envolta de uma cerca de arame. 
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A primeira professora fixa foi trazida por um dos exploradores 
da mineração que moravam em Novo Horizonte, João Dias do Car-
mo, o João Mateiro: era sua irmã, a recém-formada Zaíra Dias do 
Carmo. As atividades começaram em 1958, com a vinda de Zaíra. 
Eram mais de 30 alunos com idades e séries diferentes do antigo 
curso primário (atual Ensino Fundamental), o que representou um 
desafio para a novata. Uma das estratégias encontradas foi pe-
dir aos mais velhos e mais adiantados que ajudassem no ensino 
aos pequenos. Assim permaneceu até que outra docente fosse 
contratada, no ano seguinte: Ariadne de Queiroz Matos, que pos-
suía parentesco com uma conhecida família de outro povoado de 
Ibitiara, o Brejo. Acabava, ali, a necessidade de contratar profes-
sores para aulas particulares, em casa.

A simplicidade da escola e do próprio lugar onde ela estava ins-
talada não impediu que os pais dos alunos caprichassem na pre-
paração das crianças. Foram confeccionadas fardas, nos moldes 
dos grandes colégios. Os meninos vestiam calça escura e camisa 
de botão branca; para as meninas, saia com a mesma camisa. 
Para completar, todos usavam uma gravatinha preta, com listras 
brancas na ponta, que dava um charme aos estudantes. Todos os 
dias, os pequenos subiam engomados pelo carreiro que, entre a 
mata, dava acesso ao prédio. Com lápis e caderno nas mãos, par-
tiam em bando, tagarelando e aprontando pelo caminho. 

O movimento na localidade, que acontecia só durante as sex-
tas-feiras, passou a ser diário. Aquele momento era de euforia e 
de esperança no crescimento local. Afora a instituição de ensino, 
outra novidade veio fortalecer o otimismo: a chegada da energia, 
gerada por um motor a óleo e mantida com contribuições de 
comerciantes. As principais ruas e praças ganharam postes im-
provisados pela população, com troncos de árvores resistentes, 
arrancados em roças das redondezas. A prioridade era para a 
instalação da rede próxima às casas. Todo dia, as lâmpadas eram 
ligadas às 18h e desligadas às 22h. 
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Apesar dos problemas técnicos, que, por vezes, deixavam as 
vias no escuro, o sistema provocou uma alteração na rotina das 
pessoas, que vislumbraram a possibilidade de ficar até mais tarde 
nas calçadas; de congelar gêneros alimentícios; e de programar 
eventos noturnos sem depender de lamparinas e fifós. Àquela al-
tura, a economia de Novo Horizonte, também, mudava. A fase de 
pujança esteve ameaçada: o garimpo de ouro, então considerado 
a principal fonte de renda local, começou a dar sinais de exaustão. 

Mas as serras não deixaram os moradores desamparados e 
apresentaram a eles uma nova riqueza. Com a queda do metal 
dourado, outro mineral veio substituí-lo: o quartzo, conhecido ape-
nas pela nomenclatura genérica de cristal. Nos anos 1940, ainda 
não se explorava o quartzo rutilado – que acabou se tornando a 
principal fonte de renda de Novo Horizonte, em tempos adiante. 
Captava-se uma pedra transparente, que chamavam de ‘limpa’.

DESEJO DE ROMPIMENTO

Por décadas, ninguém sabia o valor comercial do cristal. Admi-
rava-se apenas a beleza das pedras, que tinham formas geométri-
cas, algumas parecidas com uma pirâmide. Mas, em certo momen-
to, João Mateiro, que já tinha trazido a irmã Zaira para a localidade, 
trouxe, também, outro irmão, Zequinha Mateiro, para trabalharem 
juntos na mineração. Não demorou muito, os irmãos descobriram 
a exportação do ‘cristal’ para o Rio de Janeiro, para que este fosse 
usado na fabricação de joias. A dupla influenciou outros comercian-
tes, como Francolino, único filho homem de Zé Salão, e também 
Bráulio de Cornélio e Dé de Cota, moradores da praça. 

Desde então, a nova atividade se consolidou e passou a movi-
mentar o lugarejo, atraindo a visita de intermediários da venda do 
produto. Mas, anos depois, um sopro de esperança da retomada 
do ciclo do ouro agitou o arraial.

Em meados da década de 1950, uma mineradora fluminense 
instalou-se na localidade de Beta, uma roça da zona do Tatu, dis-
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tante apenas 6km de Novo Horizonte. Era um alento a mais para 
quem acreditava no crescimento novorizontino. Os funcionários 
da empresa fixaram-se em Novo Horizonte, em vez do Tatu, o 
que evidenciava, de certa forma, a sobreposição do vilarejo, em 
relação a outros povoados. Os trabalhadores passaram a morar 
em um imóvel nos arredores da igreja. A decisão era um reflexo 
da organização e das condições de sobrevivência oferecidas por 
Novo Horizonte, à época. O minúsculo arraial havia se desenvolvi-
do muito desde as investidas de Zé Salão.

O grupo de operários da mineradora, que era liderado por um 
engenheiro conhecido como Piar Távora, começou a participar, 
também, da vida cultural da localidade. Até de eventos escolares, 
pois a escola sempre foi, para os lugarejos dos rincões do Brasil, 
um ponto de encontro, lazer e novidade. Sob a orientação das pro-
fessoras, os estudantes ensaiavam peças teatrais, os conhecidos 
‘dramas’, e se apresentavam em festinhas realizadas no próprio 
espaço, em períodos festivos (como Dia dos Pais, Dia das Mães, 
São João e Natal), contando com a presença dos trabalhadores 
na plateia. Até Piar, que era declaradamente ateu, se emocionava 
com as produções, quase todas baseadas em valores cristãos. 

As atividades da mineradora, porém, não vingaram. A compa-
nhia não ficou por muito tempo em Novo Horizonte, sob a alega-
ção de que não estava mais lucrando com a exploração naquele 
ponto. Em poucos anos, encerrou os trabalhos e partiu, sem dei-
xar legado para a comunidade. A era do ouro, com extração em 
moldes industriais, no povoado, encerrava-se, aparentemente, 
em definitivo. O cristal limpo continuou, no entanto, forte, com 
intensa exportação para o Rio, então capital federal e importante 
entreposto de negócios internacionais. Com o êxito neste campo, 
os Mateiros convidaram outro irmão, Antônio Dias do Carmo, Seu 
Totõe, para se juntar a eles e atuar na zona do cristal.

O quarto dos Mateiros chegou já no final da década de 1950, 
para trabalhar na lavra do quartzo, mas terminou investindo tam-
bém na pecuária, segmento em franca ascensão a partir dos anos 
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1960. A criação de gado de corte ocupou as serras, que foram 
cobertas por verdes pastos.

O crescimento da economia local e da estrutura urbana des-
pertou, em grande parte dos moradores, um desejo de autonomia 
em relação ao município de Ibitiara, fundado sob o nome de Ar-
raial do Bom Sucesso, em 1925. A manifestação daquele desejo, 
porém, custaria muito caro.

A intenção era de cuidar daquilo que a própria comunidade 
conquistou (e estava conquistando) e ter acesso a serviços es-
senciais, por vezes negligenciados pela Prefeitura de Ibitiara. 
Além disso, Ibipitanga, que, também, pertencia a Ibitiara, havia 
conseguido se desmembrar em 1962, inspirando os novo-hori-
zontinos. As reclamações da carência de equipamentos e servi-
ços públicos eram constantes. Não havia, por exemplo, posto de 
saúde, cartório, calçamento nas ruas e vielas, escola com curso 
ginasial e colegial (atual Ensino Médio) e água potável, disponível 
para consumo diário. 

Para todas as necessidades que exigiam o uso de água, os 
moradores recorriam ao rio Remédios, que, mais tarde, teve 
batizados dois dos principais pontos do trecho que corta Novo 
Horizonte como rio da Ponte e rio de Baixo. Era cena comum ver 
mulheres descendo e subindo, com trouxas de roupas, potes ou 
bacias de prato equilibrados nas cabeças. Por volta das 17h, todo 
mundo descia para o rio de Baixo, com a toalha pendurada no om-
bro. Era só se ensaboar, mergulhar nas águas cristalinas e pronto, 
banho tomado. Essa parte era pura diversão. O triste era ter que 
beber dessa mesma água. 

A primeira grande tensão entre Novo Horizonte e a sede acon-
teceu, no entanto, por causa da escola. Em um dia de chuva forte, 
um raio abriu uma rachadura tão grande na parede do prédio, 
que era possível passar o braço de um adulto por ela. O estrago 
comprometeu a estrutura do imóvel, colocando em risco a vida 
dos estudantes, que não queriam saber de ir à aula enquanto o 
problema não fosse resolvido. A população foi à Prefeitura exigir 
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reparos, mas não foi atendida. Inconformado com a postura de 
Ibitiara, João Mateiro, que estava ganhando muito dinheiro com a 
exploração e exportação do cristal, prometeu a adoção de medi-
das à irmã, a professora Zaíra: 

– Vamos arranjar outro local para você dar prosseguimento 
com as aulas. Eu pago! 

Até que os reparos fossem feitos, os alunos tiveram aula em 
um galpão, na ponta da Rua da Palha. Apesar de improvisado, o 
espaço não desagradou a meninada, porque foi adaptado pela 
mestra, ganhando inclusive um palco para as apresentações 
teatrais e um cercado com varas de pau enfileiradas para isola-
mento. Além disso, ela cuidou da decoração, pintando as paredes 
e colocando cortinas brancas e rendadas nas janelas, algo bem 
diferente do outro prédio. O novo endereço tinha, ainda, uma ou-
tra vantagem: não estava tão distante das praças.

A briga foi comprada.

TENSÃO POLÍTICA 

A atitude de João deixou estremecidas as relações entre Novo 
Horizonte e Ibitiara. E isso foi refletido na política. O grupo da sede 
passou a não conseguir mais o apoio do povoado nas eleições, 
nem para os candidatos a cargos no Executivo e Legislativo mu-
nicipal, nem para os postos nos parlamentos estadual e federal 
apoiados por eles. Surgiram duas organizações locais adversárias 
ferrenhas, aliadas a partidos políticos diferentes: de um lado, a 
sede com a Arena (Aliança Renovadora Nacional), partido criado 
para dar sustentação política ao regime militar, instaurado pós-
-golpe civil-militar de 1964; e do outro, o povoado, com o PDS 
(Partido Democrático Social). 

Durante esse conflito, em que a Prefeitura de Ibitiara era acu-
sada de não trabalhar por aquela parte do município, outras ini-
ciativas privadas entraram em ação. Um senhor chamado Arlindo 
Souza juntou um dinheiro com trabalhos que fez em São Paulo e se 
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associou a dois empresários de fora – um português e um gaúcho 
– para criar uma empresa de ônibus que atenderia a região com 
viagens à capital paulista, batizada de Viação Novo Horizonte. A 
frota começaria com dois veículos, apenas. A novidade teve uma 
repercussão tamanha. Não se falava em outra coisa senão no dia 
marcado para a chegada do primeiro ônibus. Até então, não havia 
linha rodoviária para a localidade. Lá, só se chegava de carro par-
ticular, pau de arara, no lombo de animais ou em carroças. 

Até aquele momento, quem quisesse viajar para o ‘Sul’, preci-
sava se espremer nas carrocerias de caminhões, que se metiam 
pelo meio das serras até a cidade de Monte Azul, no estado de 
Minas Gerais. Lá, os passageiros deixavam o pau de Arara e pe-
gavam um trem de ferro até São Paulo. Mesmo com as estradas 
praticamente inexistentes e contrariando os sócios, Arlindo re-
solveu pôr um dos ônibus na estrada. Aquele foi um dia de festa. 
Arranhado e coberto de poeira, o carro apontou na praça e foi 
recebido por foguetes e muitos olhares curiosos. 

Era a primeira vez que muita gente via um automóvel com 
tantas rodas e assentos. Mas a alegria dos novo-horizontinos 
com aquele sinal de modernidade só durou até a primeira viagem. 
Percorrer aquelas estradas esburacadas era insustentável, por-
que danificava o veículo. Arlindo mandou informar à Prefeitura de 
Ibitiara que só voltaria com a linha depois que aquele trecho fosse 
arrumado. Não recebeu nenhuma resposta e, então, o ponto de 
partida/ chegada da Novo Horizonte passou a ser Ibiajara, um 
povoado do município de Rio do Pires. 

Só depois de alguns anos, quando o dentista Edgar Maga-
lhães passou a ser sócio e, posteriormente, proprietário único da 
viação, é que a localidade voltou a fazer parte do roteiro. A Via-
ção Novo Horizonte cresceu bastante e se tornou um negócio de 
sucesso. Até a data desta publicação, era uma das maiores do 
Estado, ainda sob o comando de Magalhães, mas com sede no 
município de Vitória da Conquista. 
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Em 1964, a escola sofreu um desfalque. As duas professoras, 
Zaira e Ariadne, deixaram de ensinar. As moças firmaram compro-
misso, casaram e foram viver com os rapazes em outras localida-
des. Zaira foi para Eunápolis, também na Bahia. Ariadne, para o 
estado de Goiás. Para ocupar o lugar delas, vieram Aracina Alves 
Ferreira, no ano seguinte; e, em 1968, Laércio Fernandes, filho 
do farmacêutico Tatainha, aluno da primeira turma da unidade 
e que havia saído para estudar magistério em Paramirim, onde 
formou-se, em 1967. Ele, funcionário municipal, pago pela Pre-
feitura; ela, estatutária, paga pelo Estado. Os dois professores se 
tornaram muito amigos e passaram a movimentar, ainda mais, a 
vida cultural de Novo Horizonte. O fato de ser uma pastora da Igre-
ja Presbiteriana não impedia Aracina de participar dos eventos. 

Uma das primeiras iniciativas dos dois novos professores 
deu muito o que falar. Aconteceu despretensiosamente, como 
uma obra do acaso. Uma banda que acompanhava o cantor Jerry 
Adriani, grande sucesso da época, vinha de Vitória da Conquista 
com destino ao município de Juazeiro, onde haveria outro show, e 
se perdeu. Quando se deram conta do caminho errado, os artis-
tas decidiram parar em Novo Horizonte para descansar da viagem 
exaustiva. A notícia da chegada do grupo correu e fez com que 
Laércio e Aracina agissem rápido. Com o apoio dos moradores, 
que compraram ingressos antecipados, a dupla negociou com os 
músicos para darem uma canja à noite. Era a primeira banda pro-
fissional a se apresentar na localidade e, por isso, a estreia teria 
que acontecer em grande estilo. 

A comunidade entupiu a praça para ver aquela novidade e 
ficou impressionada com o que presenciava. As canções eram as 
mesmas que tocavam no rádio e podiam ser acompanhadas. As 
crianças eram as mais afoitas. A euforia foi tanta, que a dupla foi 
obrigada a planejar vários outros shows de conjuntos musicais da 
região. A cada festa, os docentes conseguiam guardar uma quan-
tia que sobrava, depois do custeio das despesas, para a aquisição 
de um alto-falante. E assim, não demoraram muito para conseguir. 
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Na casa de um senhor chamado Dé de Linda, na praça da igreja, 
emprestada para abrigar o projeto, foi montada a aparelhagem. Do 
lado de dentro, ficava o toca-disco e, de fora, a ‘boca de som’. 

Assim que a energia do motor era ligada, as músicas começa-
vam a tocar. A programação era parecida com a do rádio. Laércio, 
atuando como locutor, comandava a brincadeira. 

– Senhores e senhoras, boa noite. Esse é o seu, o nosso servi-
ço de alto-falante, a voz unida e independente de Novo Horizonte 
– iniciava.

Quando eram ligados, os alto-falantes atraiam, principalmen-
te, crianças, casais e jovens em idade de namoro, que viviam a 
pedir e oferecer músicas. Os Long Plays (LPs) eram de artistas de 
sucesso, como Roberto Carlos, um dos mais pedidos. Os ouvintes 
gostavam de sentar na casa ao lado, de dona Presilina, uma sim-
pática senhora que também era tida como uma excelente lava-
deira. Esparramavam-se pela sala de chão batido quando o velho 
banco de madeira não mais cabia todo mundo. Jogavam conversa 
fora, planejavam festas, paqueravam e filosofavam, mas só até às 
22 horas, quando o motor era desligado. O local ficou conhecido 
como ‘O Ponto do Encontro’. 

Depois que todo o equipamento era desmontado, cada um 
procurava o caminho de casa e o lugarejo era entregue à escuri-
dão. Ninguém mais era visto na rua. No auge do alto-falante, uma 
notícia poria fim a toda aquela festa diária. Aracina engravidou 
de Laércio, mesmo não tendo um compromisso público com ele, 
fato que movimentou a comunidade. Na tentativa de atenuar a 
situação, Laércio decidiu, então, sair de Novo Horizonte com ela, 
até que o impasse fosse resolvido. Por conta disso, o quadro de 
professores foi desfeito. Mais uma vez, a Prefeitura de Ibitiara foi 
solicitada para resolver um problema na escola, dessa vez, na 
gestão do prefeito José Teotônio (mandato 1967 a 1971), que era 
considerado um ‘gentleman’.
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PROMESSA DESFEITA 

Não diferente do que acontecia no mundo, com a ebulição 
artística e as políticas desenvolvimentistas no país, a década de 
1960, conhecida como ‘Anos Rebeldes’, em Novo Horizonte foi a 
mais movimentada, até então. Os avanços do povoado e os em-
bates com a sede, que marcaram o período, fortaleciam, ainda 
mais, as discussões sobre a possibilidade de Novo Horizonte se 
separar de Ibitiara. Tornava-se ainda mais intenso o sonho de ter 
um município independente, dono do próprio orçamento e res-
ponsável pelas próprias obras. Um pujante e intenso sonho.

Desde a sua formação, a localidade, que recebeu pessoas de 
lugares diferentes, passou a construir a sua própria identidade, 
e pouca influência veio de Ibitiara, que permanecia distante. Es-
tar instalado em território ibitiarense não foi uma escolha, mas 
uma coincidência. A relação com a sede era, na verdade, não de 
partilha, mas de competitividade, porque o povoado passou a ser 
considerado o ‘filé mignon’ do município, entre todos os outros, 
devido à extração mineral e ao comércio fortalecido. 

Em 1965, a ideia de separação chegou à Prefeitura. Zé Bernar-
des, líder político local eleito vereador por Novo Horizonte, em um 
período em que não havia remuneração para a vereança, junto com 
outros moradores, como Bráulio de Cornélio e um senhor conheci-
do como Filhinho de Nega, foram chamados pelo então prefeito 
de Ibitiara, Florentino Lopes (1963 a 1967), para um encontro. O 
objetivo era tirar a limpo as conversas que tomavam todo o muni-
cípio sobre as ideias de independência. Reunidos com o prefeito, 
os novorizontinos confirmaram que pretendiam, sim, se articular 
para elevar a condição do povoado. Apresentaram os argumentos, 
que foram ouvidos, atentamente, por Florentino, que disse a eles: 

– Esperem mais um pouco. Deixa passar essa eleição que 
vem aí (dois anos depois, em 1967), que nós vamos mexer nesse 
projeto – prometeu o prefeito. 
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A proposta animou o grupo. Naquele momento, os munícipes 
assemelharam-se a sanharóis, abelhas agressivas que se assa-
nham quando alguém lhes cutuca, comuns na Chapada Diaman-
tina. Acreditavam que poderiam contar com o apoio de uma das 
principais personalidades de Ibitiara, um líder da elite política e 
econômica do município. O tempo correu, a eleição passou, José 
Teotônio Filho (1967 a 1971) elegeu-se para governar Ibitiara, 
mas a proposta esvaiu-se. A retomada da conversa nunca ocor-
reu e a promessa de envolvimento de Florentino com a questão 
esteve longe de se cumprir. 

Na avaliação do grupo, aquela foi uma jogada política para 
afastar a possibilidade de desmembramento, rejeitada, mas não 
declarada pela sede. Ainda assim, a população não esmoreceu. A 
autonomia continuou sendo o principal tema de acalorados deba-
tes. Nas ruas, nos bares, nas esquinas, o sonho de independência 
mantinha-se inabalável. Acreditava-se que a década seguinte, de 
1970, seria de grandes avanços. E estavam certos: os defensores 
da secção dariam passos largos para a concretização do desejo 
de que o vale, desenhado entre serras diamantinas, se tornasse 
dono do seu próprio destino. Novos líderes incansáveis, como Zé 
Salão e Zé Bernardes, estariam por vir.

Outros vereadores foram eleitos por Novo Horizonte, como 
Francolino Souza, o único homem dos cinco filhos de Zé Salão 
com Sá Dona, Bráulio de Cornélio, Almir Fernandes e Edson Go-
mes, por exemplo. Apesar de não conseguirem presença na Pre-
feitura, os novorizontinos sempre garantiram assento na Câmara 
de Vereadores de Ibitiara. O vereador Hermínio José dos Santos, 
o farmacêutico Tatainha, chegou a assumir a presidência da Casa 
Legislativa, e, no último ano do mandato, em 1954, ocupou por 
alguns meses a cadeira de chefe do Executivo, com a morte do 
prefeito Tranquilino Joaquim dos Santos. Porém, em nenhum 
desses momentos, houve força política para sustentar a emanci-
pação. Foi preciso aguardar.

* * *
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A cerca de 200 km dali, o município de Caetité, terra de edu-
cadores de renome como Anísio Teixeira, o inovador secretário de 
Educação do Estado, era famoso pela formação de professores. 
Gente de outras regiões da Bahia ia para lá, com o objetivo de 
contratar docentes. Ajuricaba Carvalho Lemos, mais conheci-
do como Juju, formou-se em 1967 e, em uma dessas visitas de 
olheiros, foi convidado a ensinar em Macarani, na região sul do 
estado. Por lá, ficou dois anos e até passou em um concurso para 
ser efetivado, mas desistiu. 

Juju estava decidido a tentar a sorte no estado de São Paulo, 
onde queria fazer carreira e ganhar bem – o que vislumbrava todo 
jovem dos interiores do Brasil, pelo menos, naquele período. An-
tes de embarcar para a Terra da Garoa, porém, visitou Ibitiara para 
ser reforço em um time de futebol, a convite de um parente, o pro-
fessor Evilásio Santana Gama – que dá nome a um dos colégios 
de Ibitiara. Como jogava muito bem, ele poderia definir a partida. 
Valia o esforço. Apesar de pronto para se aventurar na Metrópole, 
sem escala em Ibitiara, Juju cedeu aos apelos. 

Apaixonado por futebol, o jovem Ajuricaba era considerado 
um dos melhores boleiros da região e não resistia a uma partida. 
Aceitou o convite, também, porque aquela seria uma oportunida-
de para rever a parentalha e planejar melhor a ida a São Paulo. 
Nem desconfiava que aquela concessão mudaria todos os seus 
planos, pra sempre. 

Naqueles dias em que esteve em Ibitiara, recebeu uma suges-
tão de Evilásio, que era funcionário da Prefeitura, nomeado diretor 
das escolas do município: 

– Moço, fique aqui. Estamos criando um colégio e precisamos 
de professor. Vão te pagar bem. 

A proposta balançou Juju. Em Ibitiara, estava em território 
conhecido; poderia ficar mais perto de alguém da família; e, se 
ganhasse um salário compatível com suas necessidades, traba-
lhando na profissão que escolheu, estaria, também, realizado. 
Não era o que planejou, mas a possibilidade aproximava-se bem 
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do seu sonho. Logo depois, ele foi chamado pelo prefeito, José Te-
otônio, para a formalização do interesse na contratação. A oferta 
enchia os olhos e o coração: o valor do salário oferecido ele nunca 
conseguiria ganhar longe da Bahia; e teria a regalia de poder ir e 
voltar a Caetité quando quisesse. Negócio fechado. 

Faltava, apenas, ajustar os detalhes para que assumisse uma 
cadeira no colégio em implantação na sede do município. Foi nes-
se mesmo período que a escola de ensino primário de Novo Hori-
zonte ficou sem professor formado. No lugar de Aracina e Laércio, 
ficou Tânia, filha de Zé Bernardes, uma professora leiga. Diante da 
demanda, o recém-contratado, que estava, há dois meses, hos-
pedado na casa de Evilásio, foi convocado para assumir o posto. 

Era o primeiro ano da década de 1970. Ao receber a notícia, 
Juju ficou com o pé atrás e quis conhecer Novo Horizonte primeiro. 
Acostumado com as noites boêmias que Caetité proporcionava, 
além das novidades que chegavam ao município (como o cinema, 
os clubes, os eventos de futebol), o forasteiro teve um susto ao 
chegar naquele lugar pacato ao extremo, onde só se via mato, 
duas pracinhas, uma igreja e algumas casas. Voltou para a sede 
de Ibitiara convicto que abandonaria a proposta e retornaria a 
Caetité, desistindo de tudo. 

– Não vou aguentar, não! – comentou. 
Com o tempo e muita conversa, o susto inicial passou e Juju 

começou a negociar sua permanência. Só ficou porque lhe deram 
carta branca para arrumar o motor a óleo do lugar – que garantiu 
energia no povoado por anos, mas tinha quebrado. O conserto lhe 
asseguraria ter, pelo menos, luz à noite. Dias depois, o professor 
voltou a Novo Horizonte. Desta vez, para morar. Foi recebido na 
casa de Edson Gomes, um homem do povoado de Marcelino dos 
Gomes, também do município, que trabalhava na exportação do 
quartzo. Foi nessa mesma casa que os trabalhadores da minera-
dora moraram. Uma vez instalado no vilarejo, Juju buscou, logo, 
fazer amizade. Conheceu Agenor Vieira da Costa, o Dó, e convo-
cou-o para arrumar o motor:
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– Vamos ver se a gente bota o bicho pra funcionar! – disse.
Juntos, os dois compraram uma lata de querosene para ten-

tar limpá-lo por dentro, mas, na primeira tentativa, o gerador fez 
uma “fumaceira que cobriu a praça” – disse Juju –, causando um 
grande susto. Não teve jeito: chamaram um rapaz, que entendia 
do assunto, e só assim a luz voltou. Com o problema da energia 
resolvido, o novato começou a organizar-se para dar início ao ano 
letivo. Primeiro, convocou os alunos para a matrícula. Mas, em 
seguida, a decepção: o telhado da escola ameaçava cair e havia 
muita sujeira para todo lado. 

A unidade escolar tinha apenas um pátio com duas salas. In-
dignado, Juju reclamou das más condições. Na Prefeitura, sentiu 
o descaso com a situação: “Coloca o pessoal daí pra arrumar”, 
disseram-lhe. Sem alternativas, assim fez.

Confrontado com a realidade de negligências, não demorou 
muito para Ajuricaba se envolver na política local. Segundo ele, a 
atuação como professor – tido como um sábio, naquela época – 
lhe tornou uma pessoa influente. Passou a ser consultado sobre 
todas as questões que causavam dúvidas às pessoas. Afora isso, 
encantou-se por uma das filhas do vereador Zé Bernardes, Sônia; 
entrou na família, que já tinha histórico de participação nas dis-
putas pelo poder local; e ganhou mais uma importante credencial 
para atuar na política. 

Estreou como uma liderança brincando, em projetos ligados ao 
esporte, ao lazer e à cultura. Passou a dar sequência ao trabalho 
de Laércio no alto-falante e na organização de eventos. Promovia 
animados bailes e, no São João, ensaiava quadrilhas. Montou um 
time de futebol, com uniforme e tudo, e conduziu um movimento 
para reformar o campo – que, depois, deu lugar a uma quadra es-
portiva, na entrada do Chorado. Esteve à frente da transformação 
daquela zona de mato e pedra e, assim, caiu na simpatia, princi-
palmente, dos jovens, que, também, adoravam as festas. 

Pouco depois, com os problemas gerados pela gravidez ines-
perada de Aracina, aparentemente, resolvidos, Laércio voltou a 
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Novo Horizonte. Quando chegou, conheceu Juju e, logo, os dois 
ficaram amigos. Uma amizade que prova a lei natural: os opostos 
se atraem. Láercio, um rapaz magro e alto, era preocupado com 
a aparência e dela cuidava. Juju, mais gordo e mais baixo, era 
despojado e tinha como marca as camisas de botão cheias de 
detalhes. Em comum, tinham, apenas, a profissão, o gosto pela 
organização de eventos, que passou a ser fortalecida pela dupla, 
e o espírito de liderança. 

Nas partidas de futebol, Laércio se tornou a salvação de 
Juju. É que ele aprendeu, com médicos da região, a lidar com o 
problema no ligamento dos braços do amigo. Com o impacto das 
constantes colisões com outros jogadores, durante as tentativas 
de dribles, os ossos do professor se desarticulavam. Ele ficava lá, 
estendido no meio do campo, gemendo de dor. 

– Chama Laércio, chama Laércio! – vociferava. 
Se Laércio não estivesse no campo, iam chamá-lo, imedia-

tamente. O rapaz vinha, pegava um pano, amarrava no braço 
do colega e, com os movimentos sequenciados que aprendera, 
colocava o osso no lugar. Só ele tinha as ‘manhas’ de como fazer. 

O trabalho dos dois professores, em prol, principalmente, 
do lazer e da educação na localidade, era notório. E o reconhe-
cimento não tardou. Na eleição de 1976, Juju se lançou candi-
dato a vereador, colocando-se como um representante de Novo 
Horizonte no parlamento municipal; e Laércio, a vice-prefeito na 
chapa de José Lopes dos Anjos, mais conhecido como Zequinha, 
sobrinho do ex-prefeito Florentino Lopes. A composição Laércio-
-Zequinha surpreendeu e revelou uma preocupação da sede com 
a participação do povoado na política local. Sem concorrentes, 
elegeu-se com certa facilidade. Então, o filho de Tatainha deixou 
a sala de aula para assumir o cargo no Poder Executivo. Juju teve 
uma votação expressiva, consagrando-se vereador apenas com 
os votos de dentro do próprio lugarejo. Nascia, ali, a nova geração 
de comandantes de Novo Horizonte. 
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Ainda em 1976, antes de tomar posse, Ajuricaba teve a ideia 
de ampliar a escola, para a oferta do primeiro grau completo (o 
atual ensino fundamental). Depois que concluíam a quinta série, 
os estudantes do lugarejo eram obrigados a ir estudar na sede do 
município, ou em outras cidades da redondeza, ou então parar 
os estudos. De início, o plano não empolgou. As pessoas apos-
tavam no desenvolvimento local, mas acharam aquela proposta 
impossível, porque haveria dificuldade para preencher o quadro 
de docentes. Era sonhar muito além do que as mãos alcançavam.

ESCOLA, DISTRITO E CARTÓRIO

Apesar das ponderações dos moradores, Juju decidiu ir 
adiante. Convidou a cunhada, a recém-formada professora San-
dra Oliveira, conhecida pela seriedade e competência profissio-
nal, para ir com ele tentar conseguir a ampliação junto a órgãos 
instalados em Salvador. Já na capital, procurou a coordenação 
da Cnec (Campanha Nacional de Escolas da Comunidade), que 
estava implantando unidades escolares comunitárias em várias 
partes do país. Na visita à sede da Campanha, uma surpresa: 

– O que faz por aqui, Juju? – perguntou Ana Maria Lacerda, a 
secretária da Cnec, ao recordar-se de Ajuricaba, como um de seus 
alunos do curso de magistério de Caetité. 

Após os cumprimentos de praxe, Juju e Ana conversaram. E 
ele, que não poderia deixar passar aquela grande oportunidade, 
intercedeu pela escola. Ao fim da conversa, a mestra trouxe-lhe 
um alento: 

– Fique tranquilo! Pode deixar que eu ajeito isso pra você –, 
prometeu Ana, ao final do encontro. 

Cerca de três anos depois, em 1979, a Cnec criou um colé-
gio para oferta do primeiro grau completo em Novo Horizonte. A 
iniciativa trouxe um sentimento misto de alegria e de redobrada 
desconfiança quanto à viabilidade do projeto. Afinal, quem daria 
aula? Além de Sandra e Ajuricaba, a instituição contou com o 
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também recém-formado professor Nivaldo Bernardes; e de outras 
professoras trazidas por Juju, como Maria Vieira, Zenir e, depois, 
Erondina Rodrigues. Cada uma delas ficou um período na casa do 
vereador, que havia assumido o papel de diretor da escola, ‘segu-
rando as pontas’, para manter o funcionamento. Os pais pagavam 
uma taxa de manutenção do projeto e garantiam a continuidade. 
Assim, os estudantes dali puderam estudar perto de casa, duran-
te mais um nível. 

Faltava conquistar, a partir de então, o segundo grau.
Ainda durante o mandato na Câmara de Vereadores de Ibi-

tiara, Juju, que rapidamente havia entendido as engrenagens do 
poder, decidiu que era hora de resgatar outro sonho da comuni-
dade: o engavetado, mas não esquecido projeto de emancipação. 
Uma das suas primeiras ações como vereador foi a proposição 
de elevar o povoado de Novo Horizonte à categoria de distrito, 
um dos passos relevantes para a posterior ascensão à condição 
de município. Pensou que seria mais fácil conseguir a ampliação 
dos níveis de ensino oferecidos pela escola. Ser um distrito era, 
também, um requisito para ter um cartório de registro civil, o que 
evitaria o deslocamento constante da população para a Vila dos 
Remédios, a fim de fazer registros de nascimento, casamento e 
morte. A proposta entrou em pauta na Câmara Municipal e gerou 
acaloradas discussões. 

Juju defendeu o projeto ferrenhamente e, no fim, teve êxito. 
Foi aprovado pelo parlamento municipal, que enviou o pleito à 
Assembleia Legislativa do Estado (AL-BA), responsável pela aná-
lise dos projetos e pela decisão, através da Comissão de Divisão 
Territorial. A sede do município, porém, não se animou com a 
ideia. Juju, então, foi chamado pelo prefeito, Zequinha, para uma 
conversa, antes de encaminhar o documento: 

– Olha, se você conseguir o distrito, eu vou ser obrigado a dar 
apoio ao Mocambo, também. Eles me pediram e eu disse que 
não tinha condições, mas, como você está mexendo para Novo 
Horizonte, vou ter que dar entrada lá – ponderou Zequinha, pos-
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sivelmente, tentando dissuadir o parlamentar das pretensões, 
segundo Juju. Mocambo era outro povoado de Ibitiara que, assim 
como Novo Horizonte, vislumbrava a independência. 

– Então, o senhor pode dar entrada lá, porque Novo Horizonte 
tem condições. Já temos até um ginásio, só falta o cartório – re-
bateu o vereador. 

Para a surpresa geral, Novo Horizonte e Mocambo foram de-
clarados distritos, em maio de 1982, a partir das leis estaduais nº 
4.053 e 4.055, respectivamente. E as mudanças vieram. O car-
tório, que viria para fortalecer o arraial organizado por Zé Salão, 
enquanto uma organização administrativa, foi instalado um ano 
após, em 1983. Não era mais preciso o deslocamento a Remédios 
para conseguir um registro civil. O novo distrito comemorou muito 
as conquistas recentes. Com o cartório pronto, fez-se grande ex-
pectativa sobre os primeiros nomes que seriam inscritos naqueles 
livros gigantes. Mas as folhas brancas não foram rabiscadas tão 
rápido. 

O primeiro nascimento registrado no cartório de Novo Hori-
zonte aconteceu em 1984, de um menino, batizado de Ricardo 
Santos Macêdo, filho do casal Lene e Carlinhos. Ricardo morreu 
jovem, em um acidente. O primeiro casamento ocorreu dois anos 
mais tarde, em 1986, e foi do casal Carolino Francisco Lopes e 
Adelzira Francisca Rosa, do povoado de Brejo Seco.

Aquele era um tempo de plantar sementes, mas, também, de 
colheita. Em 1983, formou-se a primeira turma de primeiro grau 
de Novo Horizonte. Para comemorar, o já distrito preparou uma 
celebração à altura. Foi produzida uma festa da formatura histó-
rica, que fez até as serras estremecerem, de tão agitada. Esse e 
todos os outros acontecimentos, da década de 1970 ao início de 
1980, intensificaram sobremaneira o desejo de independência 
nos corações daquele povo. 
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O REQUERIMENTO

A população estava decidida a buscar, mais uma vez, o des-
membramento. Contavam-se, um por um, os potenciais que o 
distrito dispunha para se tornar um município. Entre os principais 
pontos favoráveis, estavam a rentável extração mineral e a sua 
circulação, um comércio forte, impulsionado por uma das feiras 
mais completas da região, uma escola de primeiro grau de quali-
dade e um cartório de registro civil, recém-instalado. 

O primeiro passo das lideranças locais foi conseguir conta-
tos com pessoas que pudessem explicar como era o processo 
rumo à emancipação. Então, descobriram que os pedidos de 
independência precisavam ser encaminhados a algum deputado 
estadual, que deveria elaborar um projeto de lei a ser direcionado 
à apreciação da Assembleia Legislativa do Estado. Por determi-
nação da então Constituição de 1967, a AL-BA é quem detinha o 
poder decisório da criação de municípios, previsto no Artigo 15. 
Assim, os secessionistas aproximaram-se de Barbosa Romeo, do 
Partido Social Democrático (PSD), advogado, titular da Comissão 
da Constituição e Justiça da Casa e parlamentar apoiado por Ibi-
tiara nas eleições. 

Contrariando, pelo menos, no primeiro momento, a vontade da 
sede, Romeo decidiu apoiar os autonomistas. De imediato, instruiu 
o grupo a fazer um abaixo-assinado, junto à população, solicitando 
a divisão, e pediu informações sobre a localidade para elaborar o 
projeto de lei. A proposta foi levada, por Barbosa Romeo, à Comis-
são Especial de Divisão Territorial da Assembleia Legislativa, em 
30 de abril de 1985, junto com um abaixo-assinado que continha 
120 assinaturas. Além de especificar os limites territoriais – indi-
cando que Novo Horizonte faria limite com Ibitiara, Olhos D’Água 
do Seco, Boninal, Piatã, Rio do Pires e Ibipitanga –, o documento 
oficial apresentava uma justificativa para a separação: 

“O Distrito de Novo Horizonte é o mais progressista e o de 
melhores condições socioeconômicas do Município de Ibitiara. 
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Completa as exigências da lei para a sua emancipação e, os seus 
habitantes, conforme documento anexo [assinaturas], apoiam 
essa reivindicação”. 

Formalizavam-se, ali, os desejos de independência e auto-
nomia, nascidos, primeiro, da alma de Zé Salão, e, depois, dos 
líderes que o sucederam. Em comum, eles tinham o sentimento 
de não- pertencimento a Ibitiara e os anseios por melhores condi-
ções de vida, acesso a equipamentos e serviços públicos e retorno 
à comunidade da riqueza gerada por ela. Os novos comandantes 
locais sabiam que aquele não seria um processo fácil, pois en-
volvia malícia e um jogo de interesses, próprios da política. Ainda 
assim, estavam dispostos a levar aquele desejo até as últimas 
consequências. O duelo estava oficialmente declarado.

* * *

Sempre após uma viagem a Salvador, Juju aguardava, em 
casa, notícias sobre o andamento do projeto de emancipação. 
Era o deputado estadual aliado da causa que fazia os contatos, 
informando e convocando-o para acompanhar a passagem do 
texto pelas comissões parlamentares ou para visita a gabinetes 
e órgãos do governo, à procura de novas adesões. A depender 
das novidades ou necessidades, ele voltava à capital baiana para 
atuar na articulação política, visando a aprovação do projeto pela 
Assembleia Legislativa. Já era 1988.

Quando alguém aparecia com o recado de que havia ligação 
para Juju, em algum telefone de Ibitiara, era aquele burburinho. 
Envolvida no processo, a população queria estar, a todo mo-
mento, atualizada sobre as movimentações do grupo na busca 
por autonomia. O povo estava sempre discutindo, nos passeios 
e nos balcões da meia dúzia de botecos, onde imperava não só 
a cachaça, mas, também, o debate político. E aguardava, com 
ansiedade, o regresso do vereador, a cada viagem a Salvador. 
Quando ele chegava, a frente da sua casa, na rua do Triângulo, 
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uma nova praça que se formou ao lado da principal, logo ficava 
tomada de gente. 

Certo dia, ao receber o chamado do deputado Barbosa Ro-
meo, Juju partiu, prontamente, para a sede. Eram apenas pouco 
mais de 20 quilômetros, mas a estrada de terra batida, esburaca-
da, tornava difícil o percurso. Ao saberem, as pessoas já se aglo-
meravam nas proximidades da sua casa, aproveitando a sombra 
de dois frondosos pés de fícus, à espera de boas novas: 

– O que será? – perguntavam uns aos outros. 
Quando Juju, finalmente, chegou, já era possível notar que ele 

trazia consigo uma notícia positiva, somente, pela expressão de 
felicidade. 

– Saiu no Diário [Oficial] – disse, como quem liberta um grito 
contido.

A AL-BA havia autorizado o plebiscito, requisito essencial para 
a criação de municípios. É a fase em que a população interessada 
é consultada, como em uma eleição. O Diário Oficial do Estado 
da Bahia publicou, ainda, que o TRE (Tribunal Regional Eleitoral), 
responsável por essa etapa do processo, já tinha uma data para a 
votação: dia oito de janeiro de 1989. 

Juju nem terminou de falar e o lugarejo explodiu em contenta-
mento. A novidade correu rápido e, logo, bares já estavam cheios, 
em ebulição; muita gente se reuniu na praça, comemorando; 
gritos de vozes distintas podiam ser ouvidos de diversos cantos 
da pequena localidade: “Deu certo!”, “Agora é a votação!”. Fogos 
estouravam sem parar. Muitos fogos. As pessoas vibravam e já 
sonhavam com prefeito, com mais emprego, banco perto de casa. 
Uma alegria geral e contagiante. Aquele momento era esperado 
há, pelo menos, três décadas.

Porém, o que todas aquelas pessoas mal sabiam era que 
a parte mais difícil do processo seria a que ainda estava por vir. 
Logo, o início da campanha para a consulta popular abreviaria 
toda aquela euforia. Dali em diante, era preciso muito suor e saliva.
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Os diferentes pássaros continuavam os voos cantantes de 
serra em serra, de árvore em árvore. As folhas secas, a cada 
outono, eram elevadas ao alto e ao longe pelo vento. Tanajuras 
e borboletas ganhavam o mundo, cada qual a seu momento, em 
revoada. No céu, ainda se via pipas coloridas a dançar. Em Novo 
Horizonte, desde que foi documentado o pedido de independên-
cia, tudo o que era de voar, voava, menos o tempo.

Da elaboração da proposta de emancipação, em agosto de 
1985, até a divulgação da data de realização do plebiscito, em 
outubro de 1988, foram três anos de espera. Tempo que serviu, 
antes de tudo, para se compreender que a batalha para a con-
quista não seria tão fácil, como se chegou a supor. Depois de con-
vencidos os deputados, era hora de sensibilizar toda a população 
para a causa. Um teste de fogo.

A tirar pela primeira, a próxima fase do processo seria ainda 
mais espinhosa e cheia de desafios, concluiu Juju, que teve mis-
turadas sensações de alegria eufórica e preocupação com o que 
ainda viria. Na volta das comemorações, já em casa, ele parou 
para pensar naqueles momentos intensos que tinha vivido até ali. 
Os ininterruptos três anos de articulações políticas produziram 
acontecimentos que as letras frias impressas no Diário Oficial do 
Estado, as que anunciaram a chegada da consulta popular, não 
eram capazes de traduzir.

Esta narrativa acompanha as lembranças que vieram para 
Juju, naquele importante dia para a sua comunidade, e volta ao 
ponto inicial desse processo, marcado pela passagem do projeto 
de emancipação pela Assembleia Legislativa do Estado.

POESIA DE LIBERDADE

O ano era 1985, marco da redemocratização no Brasil. Um 
momento de otimismo para o povo brasileiro, que viu ser eleito o 
primeiro presidente civil após 21 anos de ditadura militar (1964-
1985). No dia 15 de janeiro, por meio de uma eleição indireta, 
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Tancredo Neves, do PMDB, derrotou Paulo Maluf, do PDS (que 
depois se tornou PP), então candidato do regime. Tancredo mor-
reu antes de tomar posse, mas isso não interrompeu a semente 
de esperança já plantada nos corações dos que clamavam por 
mudanças, por democracia. Sonhava-se com um novo tempo.

Nos balcões dos bares ou nas calçadas de Novo Horizonte, 
onde grupos se reuniam para rotineiras prosas, principalmente 
nos finais de tarde, após o dia duro de trabalho, os assuntos pas-
saram a ser variados. Não eram mais só sobre quem estava doen-
te, quem nasceu, morreu, casou, engravidou, sarou, pegou pedra 
no garimpo, largou o casamento ou fugiu pra viver longe um amor 
não aceito pela família. Naquele ano, o cenário político nacional e 
a tentativa de remexer no projeto de emancipação do distrito tam-
bém dominaram as rodas de longas conversas e realimentaram 
os desejos de autonomia e prosperidade.

O QG (Quartel General) dos que debatiam a ideia de retomar o 
processo de independência de Novo Horizonte era o colégio, que 
já havia sido batizado em homenagem ao poeta baiano Castro Al-
ves. Em qualquer pequeno vilarejo, escola representa um impor-
tante – senão o único – espaço de encontro, lazer e de manifesta-
ções políticas, artísticas e culturais. Capitaneadas pelo professor 
Ajuricaba, as reuniões para traçar as estratégias do projeto de 
emancipação aconteciam sempre lá. Nada mais simbólico, pois 
que Castro Alves foi conhecido como o poeta da liberdade.

[...] curvo
Na face do presente escuro e turvo
E interrogo o porvir;
Ou levantando a voz por sobre os montes, -
‘Liberdade", pergunto aos horizontes,
Quando en!m hás de vir?’

trecho do poema Confidência, de Castro Alves
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Já no início do processo, os líderes do movimento anteviram 
o surgimento de demandas urgentes, a pressão dos opositores 
sobre os parlamentares para levar o projeto ao esquecimento na 
Assembleia Legislativa e a exigência de negociações políticas nos 
corredores e gabinetes da Casa legislativa. Assim, a partir dos 
debates nas reuniões, ficou decidido que era necessário acom-
panhar o projeto de perto, para intervir, com rapidez e eficácia, 
sempre que necessário. Como isso era dispendioso, pensaram na 
possibilidade de os moradores do distrito arcarem com as despe-
sas das viagens de Juju a Salvador, onde ficava a sede da AL-BA e 
residia a maioria dos deputados. Montou-se uma estratégia para 
a sensibilização e conquista de adesões: tornar os encontros 
abertos, para explicar ao povo a situação e ouvir opiniões. 

O discurso nas reuniões era sempre o mesmo: 
– Agora é a vez dos deputados decidirem se o projeto tem 

condições ou não de passar. É preciso um de nós lá, pra corrigir 
alguma coisa, conversar com um, pedir o apoio de outro – repe-
tiam as lideranças pró-emancipação, nos encontros realizados 
na escola, quando o povo era convidado a participar. Em geral, 
nem precisava delonga. Primeiro, pelo desejo comum de eman-
cipação; depois, pela confiança e pelo respeito que as lideranças 
detinham na comunidade. As declarações de apoio passaram a 
ser, cada vez mais, manifestadas. 

Com o sinal verde, faltava apenas definir quem ficaria encar-
regado pela arrecadação porta a porta das doações. O grupo jul-
gou que teria que ser alguém bem relacionado com a população, 
que pudesse entrar e sair da casa de qualquer um, a qualquer 
momento. Não houve outro nome: Dó foi o escolhido.

Agenor Vieira da Costa, o Dó, saiu de Boninal, município 
vizinho, para trabalhar em uma sapataria de Novo Horizonte. 
Gordinho, de óculos, com um jeito ordeiro, o tímido comerciário 
tornou-se benquisto na terra de Zé Salão. De lojista, passou a fun-
cionário responsável pelo motor da energia e, disto, para dono da 
Comercial Vieira, uma mistura de bar e mercearia. Quando soube 
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da ideia da emancipação, passou a atuar na condução do movi-
mento, tornando-se uma das lideranças. A Dó, ficou delegada a 
função de fazer a contabilidade das despesas de Juju e, depois, 
a coleta dos recursos. Ele saía pelas casas com uma caixinha e 
uma lista nas mãos, recebia o dinheiro e pedia que o contribuinte 
assinasse o documento, comprovando a ajuda. 

Não havia um valor fixo a ser cobrado, cada um dava aquilo 
que podia. Apesar da boa vontade popular, as doações coleta-
das não eram suficientes. A pobreza ainda marcava a localidade, 
apesar da intensa atividade mineral, cujos ganhos maiores eram 
restritos aos intermediadores. Só o transporte era garantido pela 
vaquinha. Restava, ainda, definir formas de custeio da hospeda-
gem na capital baiana. 

Pela falta de alternativa, recorreu-se, então, ao poder público 
de Ibitiara, em uma ação, aparentemente, contraditória. Embora 
parecesse uma possibilidade distante, essa se revelou uma das 
decisões mais acertadas daquele processo.

ALIADO DE PESO

O grupo convidou o prefeito de Ibitiara, Albino Alves Pereira 
(mandato 1983 a 1988), a participar de uma das reuniões, de 
modo a lhe apresentar detalhes da proposta de emancipação. 
O político aceitou e foi recebido na residência de Zé Bernardes, 
na praça central, onde ouviu até o que não estava na pauta. Os 
líderes de Novo Horizonte decidiram, antes do encontro, arriscar a 
fazer uma convocação que deixaria o prefeito em saia- justa.

– Junte-se à nossa luta, Albino – pediram. Ainda argumenta-
ram que o prefeito tivera uma boa votação no distrito e deveria re-
tribuí-la; e que o município de Ibitiara era muito grande para ser ad-
ministrado, o que acabava por deixar alguns lugares desassistidos.

Albino ficou balançado. Aquela era uma decisão complexa, 
afinal, qualquer cidadão ibitiarense que se posicionasse a favor 
estaria contrariando os interesses da sede, majoritariamente, 
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avessa à proposta, pelo receio de perdas de receita geradas pela 
separação. Para a autoridade máxima do município, era ainda 
mais difícil, porque, certamente, provocaria a ira de outros polí-
ticos locais, até correligionários. Pesavam positivamente o fato 
de ter amigos na localidade, como o próprio Zé Bernardes, e, 
também, a opinião pessoal de que uma nova prefeitura melho-
raria a oferta de serviços básicos e a condição socioeconômica 
daqueles munícipes, até pela descentralização dos empregos, 
oferecidos, em sua maioria, na sede de Ibitiara, em detrimento 
dos povoados e distritos. 

Na cabeça do prefeito, um turbilhão de pontos favoráveis e 
contrários à sua adesão se digladiava, mas, naquela mesma noi-
te, veio a resposta.

– Podem contar comigo! Se é pra melhorar Novo Horizonte, eu 
tô junto. O que é que vocês estão precisando? – indagou, surpre-
endendo a todos. 

Os novo-horizontinos quase não acreditaram, mas não tive-
ram tempo para o choque. Tão logo, expressaram as necessida-
des urgentes da mobilização, como o pagamento das despesas 
com a estadia de Juju em Salvador. 

– Com hotel, vocês não precisam se preocupar mais, não – 
prometeu Albino, prontamente. 

Vibração geral.
Naquele início do processo, a adesão de peso foi um grande 

estímulo para a comunidade. A partir de então, os secessionistas, 
até então considerados fracos, tinham ao lado o homem de maior 
poder do município. E isso, como esperado, estremeceu as estru-
turas de Ibitiara, gerou falatório, provocou uma troca de insultos. 
Logo, as intenções do prefeito começaram a ser questionadas. Ele 
foi acusado de tentar fazer uma manobra, para se fortalecer politi-
camente frente aos seus adversários, pois um deles, o ex-prefeito 
José Lopes dos Anjos, o Zequinha, era da região de Remédios e 
tinha muitos aliados lá.



66 RETRAÇOS NO HORIZONTE

A suspeita era de que, ao tomar conhecimento do projeto 
de divisão, Albino soube que a localidade passaria a pertencer 
a Novo Horizonte, deixando, então, seu caminho livre em Ibitiara. 
Até pouco tempo, todos eles faziam parte do grupo de Florentino 
Lopes, tio de Zequinha. Mesmo após o seu mandato, Florentino 
(1963 a 1967) continuou exercendo forte liderança em Ibitiara e 
promoveu, também, o sobrinho, eleito prefeito na gestão anterior 
à de Albino. Antes de sair do cargo, Zequinha encomendou uma 
pesquisa de preferência dos eleitores, com a finalidade de encon-
trar um nome para sua sucessão e, como Albino, professor e fun-
cionário do Fórum, foi o mais cotado, resolveu lançá-lo candidato. 
O educador saiu vitorioso, mas, ao assumir, desentendeu-se com 
a família Lopes.

VIAGENS

A suposta manobra, contudo, não interessou aos líderes de 
Novo Horizonte. Afinal, a adesão de Albino era um relevante re-
forço para a escalada que se propuseram a fazer. As atividades 
na Assembleia Legislativa iam de vento em popa e qualquer 
problema poderia alterar o andamento. Nas décadas de 1970 e 
1980, a capital baiana passava por transformações urbanísticas: 
se expandia, avançava para pontos não-habitados, ao norte, e 
desafogava a região colonial do Centro Histórico, que permanecia 
hegemônica desde a criação da cidade, em 1549. 

Essa modernidade desenvolvimentista foi materializada nas 
arquiteturas inovadoras das obras do CAB (Centro Administrativo 
da Bahia), do Shopping Iguatemi (que depois foi rebatizado de 
Shopping da Bahia) e do novo terminal rodoviário; e na abertura 
de vias como a Avenida Paralela. Tantas novidades fisgaram os 
soteropolitanos, que se espalharam por essa área. 

Com as mudanças, o charmoso e pujante comércio, repre-
sentado pela Rua Chile e pela Avenida Sete, enfraqueceu-se. As 
calçadas, outrora intransitáveis devido à elevada clientela en-
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trando e saindo das lojas, passaram, aos poucos, a ficar vazias. 
Iniciavam-se tempos difíceis.

Neste perímetro da antiga Salvador, estava o Hotel Paris, 
nas proximidades da praça Castro Alves, onde a Baía de Todos 
os Santos sempre tornou inevitável e irresistível a contemplação 
dos transeuntes. Ficava a 15 km da Assembleia, sediada no re-
cém-criado CAB. Portanto, distante para Juju, que instalava-se ali 
durante as visitas a Salvador, mediante pagamento efetuado pela 
Prefeitura de Ibitiara. 

Durante o processo de tramitação do projeto de emancipação 
na AL-BA, somaram-se 23 viagens do professor à capital baiana. 
O percurso era sofrido. A viação Novo Horizonte ainda não tinha 
linha para a cidade e Juju era obrigado a ir em alguma caminhone-
te emprestada para um lugar conhecido como Lagoa do Dionísio, 
onde pegava o ônibus da empresa Alto Paraíso (que depois pas-
sou a se chamar Real Expresso), para percorrer mais de 500 km 
de estradas e rodovias mal conservadas, vencidos em mais de 10 
horas, até o centro decisório do Estado. 

Em algumas ocasiões, Juju era recebido em Salvador por 
Laércio Fernandes, que havia migrado de Novo Horizonte para tra-
balhar como fiscal de arrecadação estadual, cargo conquistado 
em um concurso público e que o levou a renunciar ao posto de 
vice-prefeito de Ibitiara, em 1978. Embora distante, Laércio es-
forçava-se para não se afastar dos acontecimentos da terra natal. 
Com um melhor conhecimento da capital e alguns contatos com 
políticos, ele passou a instruir, sempre que podia, o amigo que 
viajava com a missão de costurar apoios para o projeto.

Aos poucos, os dois passaram a ter uma relação bem mais 
próxima com Barbosa Romeo, o deputado de Ibitiara apoiador da 
causa. Logo, o parlamentar passou a recebê-los em casa, no bair-
ro da Pituba, onde passaram a discutir a elaboração da proposta. 
A dupla levava ao político informações sobre as características e 
vocações da localidade e decidia, com ele, os detalhes da orga-
nização do território a ser desmembrado. Assim, preparavam a 
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argumentação apresentada no documento em defesa da separa-
ção, sem saber que Romeo cortejava os dois lados – o a favor e o 
contrário à autonomia de Novo Horizonte. 

Apoiado pelo município nas campanhas eleitorais, com vo-
tação, também, em Novo Horizonte, Barbosa Romeo mantinha 
relações políticas com lideranças da sede e do distrito. Por conta 
disso, o deputado ficou dividido entre um e outro. Pressionado, 
de início, fingiu atender aos pleitos dos dois lugares. Sentava-se 
com Ajuricaba e Laércio para elaborar o projeto, mas prejudicou 
seu andamento na AL-BA. Anos depois, confessou a Juju que seus 
oponentes sempre lhe pediam para ‘segurar’ o processo e, por ve-
zes, retardou o trâmite, buscando sempre uma desculpa para dar 
aos requerentes, pela demora. “Falta isso, falta aquilo”, dizia-lhes. 

As coisas começaram a mudar no final do mandato de Romeo 
(1983 a 1987), quando ele desconfiou não ser mais o único de-
putado apoiado pela elite política de Ibitiara, defensora ferrenha 
da submissão de Novo Horizonte ao jugo ibitiarense. Ele soube 
que os políticos locais estavam apoiando, também, outro parla-
mentar, pertencente à família Matos, hegemônica na Chapada 
Diamantina, desde os tempos áureos do coronelismo, com o do-
mínio de Horácio de Matos, morto em 1931, sobre toda a região. 
Tratava-se de Horácio de Matos Neto, o Horacinho, eleito pelo PFL 
em 1986 para o mandato 1987-1991 e morto em 2008. 

Zequinha, um dos principais líderes de Ibitiara, negou, veemen-
temente, o jogo duplo. Em sua versão, os Matos tiveram o apoio do 
grupo político comandado por sua família, em um momento ante-
rior, mas, naquela época, tinham como reduto uma cidade vizinha, 
Piatã, só conquistando votos em Ibitiara porque fez ações indepen-
dentes, como visitas a formadores de opinião locais. Cabreiro com 
a história, Barbosa Romeo pediu que Juju explicasse-lhe o caso. 
Em sua casa, colocou o vereador contra a parede. 

– Ajuricaba, seja sincero comigo, José Lopes [Zequinha] está 
me apoiando ou apoiando Horacinho? – questionou, com ar 
inquisitivo. 
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O edil pensou bem antes de responder e chegou a hesitar em 
atear fogo na fogueira, mas, depois, confessou:

– Oh, doutor, ele está...ele está com Horacinho. 
Decepcionado, o deputado não titubeou: 
– Pois vamos para Assembleia agora. Se Novo Horizonte não 

passar a ser cidade, nenhum outro [distrito] passa – prometeu 
Barbosa Romeo, revoltado com a suposta traição dos aliados e 
com desejo de vingança. 

Ao chegarem à Assembleia, se dirigiram ao deputado Corio-
lano Sales, que, naquele momento, era presidente da Comissão 
Especial de Divisão Territorial, e o parlamentar barganhou: 

– Vamos aprovar o projeto de emancipação de Novo Horizonte, 
que a gente vota nos três projetos assinados pelo senhor – propôs 
Romeo, revelando que havia um clientelismo na aprovação dos 
requerimentos. As propostas apresentadas por Sales eram dos 
distritos de Caraíbas do Gavião, esse vinculado à época ao muni-
cípio de Tremedal; Ribeirão do Largo, a Encruzilhada; e Quaraçu, 
ainda pertencente a Cândido Sales.

O otimismo tomou conta de Juju e companhia. Mas duraria 
pouco. O mandato de Barbosa Romeo estava terminando, a pro-
posta ainda não tinha ido ao plenário e ele, surpreendentemente, 
decidiu não se candidatar para mais um mandato, naquelas elei-
ções de 1986, deixando o grupo órfão, sem um protetor na Casa 
legislativa. Como a proposta de emancipação de Novo Horizonte 
era assinada pelo deputado, a sua saída da Assembleia represen-
tou o enfraquecimento do projeto. 

A falta de apadrinhamento resultou, meses após o fim do 
cargo de Romeo, em dezembro daquele ano, na exclusão daquela 
demanda da pauta de discussões do parlamento. Desorientada, 
a população sequer soube desta notícia. 
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PROBLEMA DE LIMITE

Certo dia, Laércio, estranhando o silêncio quanto ao anda-
mento da proposta, resolveu verificar os rumos do documento. 
Levou um susto quando soube da retirada. Mediante o questio-
namento do motivo da destituição, disseram a ele que as infor-
mações sobre os limites territoriais da região a ganhar autonomia 
continham um equívoco. O problema teria sido descoberto pela 
equipe do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 
que trabalhava em parceria com a Comissão de Divisão Territorial 
(que, depois, se subdividiu, criando a Comissão Especial para 
Assuntos de Emancipação), na análise das condições geográficas 
dos proponentes. E só. 

O erro era uma incógnita. Sem entender o que podia ter fa-
lhado, o líder procurou agir, a fim de identificar e corrigi-lo. Apelou 
aos contatos que tinha para conseguir ajuda. Lembrou que um 
colega de trabalho, Gerson Telles Queiroz, era amigo do deputado 
José Rocha, um ex-integrante da comissão, e se dirigiu a ele: 

– Tem um problema de limites no projeto de Novo Horizonte que 
eu não entendi. Talvez José Rocha possa me explicar – explanou. 

– Se você quiser, eu marco com ele pra gente ir lá – respondeu 
Gerson. 

Mediação aceita. Então, Gerson foi com Laércio até o depu-
tado, que ouviu a história e um pedido de auxílio. Solícito, Rocha 
escreveu uma carta ao presidente do IBGE, conhecido como Dr. 
Loureiro, solicitando que os recebesse e contribuísse, prestando 
informações sobre o caso. Atendido pelo próprio presidente, La-
ércio explicou a demanda e, ao ouvir as explicações, conseguiu 
desvendar o mistério: no projeto, constavam como limites de 
Novo Horizonte o povoado de Olhos D’Àgua do Seco e os municí-
pios de Boninal, Piatã, Rio do Pires, Ibitiara e Ibipitanga, mas um 
município só poderia manter limite com outro município – nunca 
com um distrito ou povoado. 
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De posse desse conhecimento, Laércio reclamou a presença 
de Juju. Este voltou a Salvador, para fazer as alterações na propos-
ta e acelerar a tramitação do projeto na Assembleia. Para tanto, re-
cebeu orientações de Loureiro. E fez os ajustes. A teia de relações 
pessoais e a troca de favores garantiram a sobrevida ao processo. 

Ao saber que o documento era assinado por Barbosa Romeo, 
Loureiro confessou: 

– É de Barbosa, o projeto. Ele foi meu colega de faculdade. 
Bastava um telefonema seu e estava tudo certo. 

Laércio guardou eterno ressentimento de Romeo, pelo aban-
dono da proposição, mas não se deixou abater. Enfim, a proposta 
voltou à pauta da Assembleia Legislativa. 

* * *

A conquista da esperada autorização para a realização do 
plebiscito, notícia que havia sido dada à população por Juju, 
aconteceu no dia 27 de outubro de 1988, uma quinta-feira. Na-
quele dia, o Diário Oficial do Estado publicou, em texto objetivo: 
“TRE marca plebiscito para oito de janeiro em 52 distritos”. Era 
a confirmação de que as propostas tinham sido aprovadas em 
plenário e seguiam para a segunda etapa do processo. 

Na lista, além de Novo Horizonte, estavam as seguintes 51 
localidades: o distrito de Adustina, que pretendia se emancipar 
do município de Paripiranga; Apuarema, de Jaguaquara e Wes-
ceslau Guimarães; Baraúnas, de Seabra; Bom Jesus da Serra, 
de Poções; Bonito, de Utinga e Morro do Chapéu; Bravo, de Ipirá; 
Cabaceiras do Paraguaçu, de Muritiba; Caetanos, de Poções; 
Caldas do Jorro, município de Tucano; Caraíbas, de Tremendal; 
Caturama, de Botuporã e Paramirim; Ponto Novo, de Caldeirão 
Grande; Ribeirão do Largo, de Encruzilhada; São Domingos, de 
Valente; Paraíso do Rio Pardo, de Mascote e Canavieiras; São 
José da Vitória, de Buerarema; Serra do Ramalho , de Bom Jesus 
da Lapa; Sítio do Mato, de Bom Jesus da Lapa; Sobradinho, de 
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Juazeiro; Presidente Tancredo Neves, de Valença; Umburanas, de 
Campo Formoso; Lajedo do Tabocal, de Maracás; Madre de Deus, 
de Salvador; Vereda, de Prado; Varzedo, de Castro Alves; Cristo 
Lopes, de Malhada; Fairlândia, de Ibirataia; Feira da Mata, de Ca-
rinhanha; Igrapiúna, Camamu, Iguatemi da Bahia, Livramento de 
Nossa Senhora; Itabela,de Porto Seguro. E, ainda, Itaguaçu, de 
Xique-Xique; Itamarati, de Ibirapitanga; Jucuruçu, de Itamaraju; 
Itatim, Iaçu; Matina, de Riacho de Santana; Banzaê, de Ribeira 
do Pombal; Mirante, de Boa Nova; Muquém do São Francisco, 
de Barra; Mulungu do Morro, de Cafarnaum e Morro do Chapéu; 
Nova Fátima, de Riachão do Jacuípe; Nova Redenção, de Andaraí; 
Novo Triunfo, de Antas; Ourolândia, de Jacobina; Piraí do Norte, de 
Ituberá; Quaraçu, município não informado; Quixabeira, de Ser-
rolândia; São Félix do Coribe, de Santa Maria da Vitória e Coribe; 
e Sítio do Quinto, de Jeremoabo. 

Aquela quinta-feira era véspera do dia da feira, único mo-
mento em que o lugar ganhava movimento. A novidade trazida 
por Juju, no entanto, fez com que a sexta-feira se antecipasse 
logo, pois Novo Horizonte já explodia em euforia. O alvoroço, que 
começou debaixo do pé de fícus da casa de Juju, onde parte da 
população o aguardava, ganhou a praça, em uma festa regada a 
música, álcool, foguete e entusiasmo. No meio daquelas serras 
altas e assimétricas, algo estava diferente.

CORRIDA, DIVISÃO E ESTRATÉGIA

1988, um ano emblemático para o Brasil. Época de construir 
instrumentos para a consolidação da democracia, reinaugurada, 
em 1985, com o fim do regime militar. Uma nova onda contagian-
te, que tornou aquele ano um tempo de consolidação do declínio 
do sistema autoritário, em vigor há mais de duas décadas, e do 
caos político e econômico herdado desta triste fase da República 
brasileira. Vivia-se a surpresa, a intensidade e a alternância de 
acontecimentos, ora estimulantes, ora preocupantes. 



73CAPÍTULO SEGUNDO

Em outubro, talvez o mês que mais representou a antítese de 
sentimentos vivida pelos brasileiros naqueles tempos, a inflação 
atingia a sua maior alta de toda a história, permanecendo em 
27,25% ao mês. O presidente da República, o maranhense José 
Sarney, vice de Tancredo Neves que havia tomado posse, falava 
em ajuste fiscal e em nova política de renda e de investimentos, 
mas não conseguia unanimidade no universo político. O país 
corria sérios riscos de entrar em um colapso. Mas, nas bancas, 
manchetes de jornais anunciavam efusivamente a promulgação 
de uma nova Constituição Federal. 

A Constituição Cidadã, como ficou conhecida, provocou aca-
lorados debates no Congresso Nacional, durante sua elaboração, 
e alimentou a esperança de que tudo entraria, de vez, nos eixos. 
Ela assegurava aos brasileiros vários direitos individuais, outrora 
restritos. Muitos desses direitos foram conquistados pela luta po-
pular, como as ‘Diretas Já’, a maior manifestação de rua, que mo-
bilizou o país em busca do voto direto nas eleições presidenciais. 

É na década de 1980 que se verifica um crescimento da orga-
nização e participação popular na vida política do Brasil. Nesse 
momento, movimentos sociais surgem como instituições, a exem-
plo do PT (Partido dos Trabalhadores), em 1980; da CUT (Central 
Única dos Trabalhadores), em 1983; e do MST (Movimento de 
Trabalhadores Rurais Sem Terra), em 1985.

A Carta Magna também revolucionou a organização política do 
Brasil, principalmente, no que se refere à participação do municí-
pio na administração pública. A CF elevou o seu status, tornando-o 
um ente da Federação, ao lado da União, dos Estados e do Distrito 
Federal, dotado de poderes, como autonomia para criar suas pró-
prias leis e deliberar quanto ao destino dos seus recursos.

Ao contrário da legislação do regime militar, que restringia a 
atuação dos entes federativos para centralizar a gestão pública 
no governo federal, o novo texto pretendia dividir as atribuições 
entre os entes federativos. Por estarem mais próximos da popula-
ção e melhor conhecê-la, o Estado e, principalmente, o município, 
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teriam mais propriedade para identificar as necessidades e definir 
as prioridades para o investimento público. Assim, os municípios, 
depois, passariam a assumir as escolas de educação básica e os 
postos de saúde. 

As modificações aguçaram, ainda mais, o desejo de indepen-
dência de distritos por todo o país, inclusive Novo Horizonte. As 
notícias sobre as possibilidades de mudanças eram um motivo a 
mais para sonhar com a separação de Ibitiara e provocaram uma 
nova corrida pela emancipação. 

A aprovação dos 52 projetos que tramitavam na Assembleia 
Legislativa do Estado desde 1985, com a autorização para a 
realização de plebiscitos, aconteceu vinte e dois dias depois da 
promulgação da Carta Magna. Havia uma evidente pressa.

Enquanto a tramitação da maioria dos projetos durou três 
anos, a fase de convencimento dos eleitores a decidir pela se-
paração ou não do município de origem seria bem mais rápida. 
Eram contados 73 dias para a votação. Tempo curto para planejar 
e pôr em prática uma campanha para persuadir as comunidades 
que iriam às urnas sobre as vantagens proporcionadas pela inde-
pendência. Com umas poucas vozes para espalhar os ideais de 
autonomia e pedir votos, os cofres vazios para subsidiar os deslo-
camentos e o material de divulgação, o grupo de Novo Horizonte, 
de maioria jovem, deu início aos trabalhos. 

O plebiscito, previsto no artigo 14 da Constituição de 1988, 
ouvia apenas os eleitores radicados na área a ser desmembrada. 
Para a criação do município de Novo Horizonte, deveriam ir às 
urnas, além dos moradores do distrito proponente, habitantes de 
logradouros vizinhos que, pela proposta, passariam a pertencer à 
nova comuna, como Remédios e Brejo Luiza de Brito, que, aparen-
temente, eram contrários à proposição por, também, buscarem a 
própria independência. 

Como havia sido sede do município de Ibitiara até 1925, Re-
médios tentava, naquele momento, reassumir o posto. Povoada 
durante as andanças dos Bandeirantes, no século XVII, a loca-
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lidade abriga a secular Igreja de Nossa Senhora dos Remédios, 
construída no mesmo período. A perda do título de sede para o 
antigo Arraial do Bom Sucesso aconteceu sob protestos de po-
pulares, inconformados com o rebaixamento. Mais de 60 anos 
depois, a insatisfação com esta condição voltou à tona. Para ela, 
a emancipação de Novo Horizonte dificultaria a reconquista da 
sua autonomia, porque aquele território já estaria divido por dois, 
Novo Horizonte e Ibitiara. 

Brejo também requeria independência. Propulsionada pela 
imponente produção agrícola que possuía, a população de lá 
queria garantir que a renda gerada por suas atividades econômi-
cas proporcionasse benfeitorias à comunidade. 

Nesse momento, formaram-se, entre os ibitiarenses, dois 
grupos políticos, batizados a partir das opções de voto no plebis-
cito: o ‘Sim’, constituído por aqueles que defendiam a separação, 
residentes, principalmente, no povoamento impulsionado por Zé 
Salão; pelos contrários, moradores, sobretudo, da sede de Ibitia-
ra e das localidades de Brejo e Remédios. 

Cada um organizou reuniões para definir estratégias de cam-
panha e bases do discurso a ser adotado junto aos votantes. O 
‘Não’, liderado por Zequinha e composto por outros nomes fortes 
em Ibitiara, como o padre Aldo Copolla – embora depois ele tenha 
negado a posição – e o próprio Florentino Lopes, providenciou 
peças de divulgação da sua posição, a exemplo de cartazes. Um 
deles ficou conhecido por ter sido encarado como ameaçador, de-
vido ao título “Ibitiara ninguém divide”. No texto, porém, o grupo 
adotava um tom mais brando, apelando para as emoções do elei-
torado, ao defender que Ibitiara e Novo Horizonte eram tal qual pai 
e filho e que família ninguém podia dividir. Além disso, o material 
alfinetava o prefeito Albino, aliado do ‘Sim’, ao dizer que faltava ao 
município, apenas, “bons administradores”.

O ‘Não’ decidiu, desde o início, que as visitas às comunidades 
não seriam o foco do trabalho, embora tenha feito algumas. Flo-
rentino era conhecido como “político do recado”, porque preferia 
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estabelecer contato com o povo através de cartas e bilhetes. Por 
esses meios, enviados às principais e mais influentes lideranças 
da região, para que elas espalhassem seus ideais, explicitava 
motivos para a não-divisão: Ibitiara seria fragilizada e os repasses 
seriam pequenos para ambos, Ibitiara e Novo Horizonte. O tio de 
Zequinha tinha, também, outro fator facilitador, que justificava o 
fato de ele não sair às ruas, em comícios. Era proprietário da loja 
Comercial Simone, uma das mais populares da região, por abar-
car uma variedade de artigos essenciais ao homem do campo, 
como produtos agrícolas e veterinários, rações, além de calçados, 
confecções e materiais de construção.

Principalmente aos sábados, dia da feira de Ibitiara, os ar-
redores da loja ficavam cheios de cavalos amarrados, à espera 
dos donos. Eram os clientes de Florentino, que utilizavam o local 
como arena de debate político e acabavam se tornando aliados 
do proprietário. 

O ‘Sim’ agiu de forma diferente. Primeiro, definiu o discurso. O 
exemplo de sucesso de Ibipitanga, antes chamada de Barro Verme-
lho, que, também, pertenceu a Ibitiara, seria usado sempre. Além 
disso, seriam evidenciadas as necessidades de melhoramento na 
oferta de serviços básicos, especialmente, quanto à educação, à 
saúde, à geração de empregos e renda e ao transporte, essencial 
para o comércio do cristal, principal fonte de renda local.

A campanha do ‘Sim’, apesar de não dispor, inicialmente, 
de recursos, também contou com materiais para divulgação, até 
em maior volume que a do ‘Não’. Os trabalhos de comunicação 
impressa eram simples, quase artesanais. Eram boletins infor-
mativos, com um resumo da história da localidade, santinhos e 
cartazes, principalmente. Ajuricaba, com o apoio de Dó, também 
mandou imprimir cartazes pró-emancipação, com o lema “Pense 
no progresso – Diga Sim a Novo Horizonte”. A mais sofisticada 
das peças foi cedida por Laércio, que a trouxe da capital. Era um 
adesivo para se colar nas janelas de vidro das casas e dos carros, 
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uma novidade para a população local. Nele, lia-se outro lema: 
“Vote Sim – emancipe Novo Horizonte”.

Parte do material era doada, também, por moradores que 
migraram para São Paulo, como membros da família de José Joa-
quim Lopes, o Zé de Teto, do povoado de Vereda, e Lourinho, neto 
do pioneiro Zé Salão. Movido pela expectativa de autonomia, Lou-
rinho também arrecadava dinheiro entre os migrantes e mandava 
para ajudar nas despesas do ‘Sim’.

Desconfiado de que essa comunicação, sozinha, não traria 
resultados, o ‘Sim’ adotou a estratégia do contato ‘olho no olho’ 
para convencer os eleitores das vantagens da emancipação, com 
prioridade para a visita a lugares onde os adeptos do ‘Não’ eram 
predominantes, em especial, as regiões do Brejo e de Remédios, 
as mais arredias. Não se intimidou nem com as notícias de que se 
o grupo se dirigisse a essas localidades seria rechaçado. 

Enquanto o ‘Não’ mandava os recados aos líderes das comu-
nidades, o ‘Sim’ começava a se preparar para ir até elas. Além 
de confirmar a presença de Albino em alguns comícios, o grupo 
apelou a outras pessoas influentes, como comerciantes e empre-
sários do cristal, como forma de garantir, pelo menos, respeito à 
comitiva. Alguns deles passaram a contribuir, também, com as 
despesas da empreitada.

Antônio Dias do Carmo, o Totõe, um dos irmãos Mateiro, Ednil-
son Prado, o Banhado, e Almir Fernandes disponibilizavam suas 
caminhonetes – carros comuns na região, por serem próprios 
para estradas íngremes – para a condução dos mobilizadores e 
do material de divulgação. Quase sempre, as caminhonetes eram 
também improvisadas como palanque. Entre estes aliados, esta-
vam, ainda, Osvaldo de Souza, do povoado do Costa; Osvaldo dos 
Santos, dono de uma padaria na primeira praça; José de Souza, o 
Zé da Rebeira, dono de uma marcenaria; Antônio Morais, o Tõe de 
Gimí, que se tornou um importante nome da mineração; Alcides 
Oliveira, proprietário do Bar Rodoviária, um dos mais frequenta-
dos; entre outros. Além destes, os secessionistas conseguiram 
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outro apoio importante: José Alves dos Santos, o Zé de Braulina, 
então delegado de Ibitiara, natural do Brejo e com certa influência 
na comunidade. 

No entanto, o trabalho, centrado, principalmente, em trans-
formar a opinião das pessoas contrárias, não parecia surtir efeito. 
Pelo menos, a mudança não era notada nas ruas. 

VAIAS E OVOS 

Uma das primeiras visitas aconteceu em Remédios, justamen-
te uma das localidades opositoras da proposta de emancipação 
de Novo Horizonte. A comitiva já havia avisado a população da 
ida e, quando chegou, se instalou na frente da imponente Igreja 
de Nossa Senhora dos Remédios. A praça que abriga o templo 
religioso, com suas árvores contadas, aos poucos, foi ocupada 
também por gente. 

Os visitantes, quando estiveram prontos para começar a 
ação, perceberam uma agitação de alguns moradores, que ob-
servavam afastados o movimento dos adversários. Tão logo, os 
novo-horizontinos tiveram a certeza de que algo de ruim estava 
por acontecer.

– Uuuuuuuuuuuuuuuu – surgiu uma vaia, entre os ouvintes. 
A voz foi acompanhada de outras, atrapalhando os discursos 

que começaram a ser proferidos à aglomeração formada diante 
da igreja. As pessoas vaiavam ferozmente, intimidando o grupo, 
que se constrangeu. Nesse momento, alguém pediu a palavra: 

– Vocês não sabem o quanto isso me decepciona. Eu nasci 
aqui e tenho o maior apreço por esse pedaço de chão –, desaba-
fou um dos líderes, aos berros, para ser escutado de longe. 

Era Laércio. Ele tinha mesmo nascido lá, mas foi criado no 
arraial de Novo Horizonte, onde José Hermínio dos Santos, mais 
conhecido como Tatainha, seu pai, abriu uma farmácia na locali-
dade. Em Remédios, ele foi, também, professor. Diante do apelo, 



79CAPÍTULO SEGUNDO

os baderneiros pararam para ouvir o seu discurso, que soou como 
música de ninar, em meio àquele alvoroço. 

Na localidade de Serafim, na região do Brejo, a situação foi 
ainda pior. 

Pela importância da atividade nas localidades contrárias ao 
pleito e pelo constrangimento sofrido em Remédios, o ‘Sim’ se 
articulou para promover eventos melhores e mais atrativos. Con-
seguiu um grande feito: garantir a participação de um deputado 
para dar crédito ao time, nas áreas onde o diálogo sobre a eman-
cipação era mais difícil. 

O escolhido foi o deputado federal Waldeck Ornelas, do PTB 
(Partido Trabalhista Brasileiro), que se prontificou a sair com a 
comitiva, para reforçar e dar legitimidade ao discurso. Era uma 
presença muito ilustre, de peso, e isso animou os novo-horizonti-
nos. Ao chegar à praça de Serafim, o grupo logo causou rebuliço 
entre os moradores, mas perseverou. 

Em um momento, tudo pareceu, de repente, calmo. Foi quan-
do Ornelas fez o uso da palavra. Ele falava da importância de Novo 
Horizonte seguir o seu próprio rumo, mas fez uma pausa abrupta 
no instante em que percebeu objetos sendo lançados em sua di-
reção. Procurou identificar o que era. Olhou para o chão e viu uma 
gosma amarelada. Eram ovos. Depois do primeiro, vários outros 
foram lançados, inclusive, nas lideranças do ‘Sim’, que se viram 
obrigadas a se debandar dali. 

Estavam todos enfurecidos, tanto pelo encerramento precoce 
da reunião, quanto pelo constrangimento causado ao parlamen-
tar aliado. As derrotas representaram um duro golpe para o ‘Sim’. 

A ameaça de que os defensores da divisão não seriam bem-
-vindos, feita no início da campanha, tinha sido séria. Diante 
dessas frustrações, os novo-horizontinos sentiram a força política 
de Ibitiara e temeram-na. Para reverter a situação, aparentemen-
te, desfavorável, uma nova estratégia: a aproximação com José 
Lopes dos Anjos, o Zequinha, um dos líderes da oposição e uma 
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personalidade querida, principalmente, por Brejo e Remédios. 
Valeu o ditado: “se não pode com eles, junte-se a eles”. 

A partir do êxito da reunião com Albino, fez-se um convite simi-
lar ao ex-prefeito de Ibitiara, para uma conversa. E ele aceitou. Em 
um encontro que aconteceu na escola, negociou-se a sua adesão 
ao grupo. As fichas apostadas eram altas, pelo grau de desespero: 
se aceitasse, Zequinha seria lançado pelo ‘Sim’ como candidato 
à primeira gestão da prefeitura do novo município. O ex-prefeito 
ibitiarense pensou, mas não titubeou na decisão. A resposta veio 
logo e surpreendeu: era um ‘sim’ para o ‘Sim’. Ele estava disposto 
a militar pela causa da emancipação, em troca de ser o primeiro 
prefeito de Novo Horizonte. 

Uma alegria incontida invadiu todos os cantos daquela sala 
escolar. Aquele era um ‘sim’ revigorante, que surgiu, aos presen-
tes, como um fôlego novo aos pulmões cansados. 

Ali mesmo, organizaram um roteiro de atividades. De início, 
Zequinha visitaria a localidade mais temida por todas: o Brejo. 
Na ocasião, declararia seu apoio aos secessionistas e falaria aos 
eleitores sobre a necessidade de dividir Ibitiara. Tudo acertado: o 
grupo iria pela Estrada da Fazenda, enquanto Totõe passaria no 
Sítio do Batata para pegar o novo aliado e levá-lo até às Coiranas, 
na região do Brejo, onde todos se encontrariam. 

Como combinado, Totõe juntou-se ao novo aliado e partiu 
com ele até Ibitiara, para fazer uma pausa. Lá, contudo, foi abor-
dado por curiosos que, logo, começaram a questioná-lo sobre a 
campanha. Enquanto conversava, Zequinha se afastou e, pouco 
depois, um homem se aproximou para lhe dar um recado: 

– Estão te chamando na loja de Florentino [o tio de Zequinha]. 
Ele atendeu ao chamado.
Sem pestanejar, o irmão Mateiro caminhou atrás, até o Co-

mercial Simone. Avistou, de imediato, Zequinha no balcão com 
Florentino. 
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– O povo do Brejo me mandou uns bilhetes, dizendo que Ze-
quinha não fosse, que a coisa lá ia ficar feia –, disparou Florenti-
no, quando Totõe apareceu na porta do estabelecimento. 

Atônito com o que acabara de ouvir e com receio do que aquilo 
poderia representar, Totõe não quis saber muito. Olhou fixamente 
pra Zequinha e perguntou: 

– E, aí, Zequinha? É com você. Como é? 
Zequinha devolveu o mesmo olhar e respondeu:
– Eu não vou. Se é assim, se eles não querem que eu vá... 
Totõe perdeu o chão. Um turbilhão de questões passou por 

sua cabeça: “aquele era o fracasso do ‘Sim’”, “tudo era uma 
armação”, “Florentino havia proibido Zequinha de ir”, “era uma 
estratégia dos adversários”. 

Questionado sobre isso, anos mais tarde, José Lopes negou 
qualquer premeditação e a proibição do tio. Enquanto seguia para 
Ibitiara, ele teria repensado sobre a adesão ao ‘Sim’ e a conside-
rado ‘desagradável’, principalmente por saber que, nas Coiranas, 
estaria frente a frente com os então aliados do ‘Não’. 

A negativa deixou Totõe sem ação. Quando percebeu, seu 
rosto já estava molhado. As lágrimas, que caíam sem parar, reve-
lavam um misto de sentimento de derrota e sensação de ter sido 
passado para trás. Com o orgulho ferido, não argumentou. Virou 
as costas e, em passos lentos, saiu. Ao cruzar a porta, se voltou 
para eles e, explodindo de emoção, gritou: 

– Vocês são uma turma de covardes! 
Entrou na sua caminhonete do tipo C10 azul, mas não conse-

guiu dirigir. Então, entregou a direção para Luizinho, seu auxiliar, e 
partiu para as Coiranas. O caminho esburacado parecia não ter-
minar nunca, tamanha era a ansiedade de Totõe para dar a notícia 
da desistência. Ao chegar, encontrou já afoitos os companheiros. 

– Cadê? – perguntou um deles, ao notar a ausência de Zequi-
nha no carro.

– O homem não vem, não – respondeu Totõe, cabisbaixo. 
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Lamentos e palavrões expressavam a revolta do grupo, que 
pensou, seriamente, em desmarcar a visita. Contudo, pondera-
ram que o cancelamento poderia acirrar, ainda mais, a tensão na 
região, até porque a população já estava à espera. 

Sem Zequinha, o ‘Sim’ arriscou, então, convidar o recém-elei-
to prefeito de Ibitiara, Juarez Marcelino (mandatos 1989-1992 e 
1997-2000), apoiado por Albino, para ‘salvar’ o encontro, embo-
ra este não tivesse tanto apelo na região quanto o outro. Ele acei-
tou. A comitiva, então, conversou com moradores dos povoados 
de Coiranas e Estiva, e ainda passou no Serafim, que, dessa vez, 
a recebeu sem retaliações, sem ovos, sem vaias. Depois do apa-
rente êxito das reuniões nos dois povoados, o grupo, finalmente, 
seguiu pra o Brejo.

Quando os líderes de Novo Horizonte estacionaram no Bre-
jo, já souberam que o prédio escolar, onde ocorreria a reunião, 
estava lotado. E em ebulição. Logo na entrada, viram uma faixa 
que ratificava a posição do povo: “Não para melhorar, Sim para 
piorar”. Assustados, retomaram a ideia da desistência. Totõe foi o 
primeiro a se posicionar pelo fim da ação, mas a maioria resolveu 
tentar. A comitiva adiantou e avistou a multidão. Um jogo de em-
purra-empurra para decidir quem tomaria a palavra primeiro se 
estabeleceu: “Vai você”, “Começa você”. Longos minutos depois, 
Juju aceitou o desafio. Mesmo sob assobios e outros ruídos, ele 
não se intimidou. Explicou as vantagens da emancipação de Novo 
Horizonte e defendeu que, pela lei, uma das principais conquistas 
para o Brejo seria a instalação de um cartório. 

– E o dinheiro vem de onde? – alguém gritou. 
– Vocês não estão passando aqui com Ibitiara? Pois eu ga-

ranto que, com Novo Horizonte, vai ser melhor. Esse dinheiro vai 
entrar, de qualquer maneira, pra vocês – prometeu o professor. 

Bom de lábia, Juju foi levando as pessoas. Aos poucos, muitas 
pararam para prestar atenção no que ele dizia. A reação motivou 
os outros a falar. Depois, além do prefeito Juarez, ainda falaram 
o delegado Zé de Braulina, nascido na localidade, e o engenheiro 
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agrônomo Edmilson Araújo, filho de Chico Araújo, um sapateiro 
que morou em Novo Horizonte e, depois, foi para São Paulo. Edmil-
son tinha deixado o Sudeste para viver na terra do pai, elegeu-se 
vereador em Ibitiara e participou ativamente das mobilizações 
pela emancipação, tendo ido a Salvador algumas vezes, para refor-
çar as articulações junto aos deputados estaduais, como contou, 
anos depois, a viúva Celda Regina, que também ia aos encontros. 

Sem o mesmo êxito de Juju, os três foram muito vaiados. Mais 
uma reunião desastrosa. 

A VOZ QUE FALTAVA

As notícias dos encontros frustrados não causavam surpresa 
aos líderes do ‘Não’. Para Zequinha, a reação negativa era espe-
rada e confirmava o domínio do seu grupo sobre a população da 
região. Isso, de certa forma, acomodava os oposicionistas. Entre 
eles, imperava o clima de ‘já ganhou’. O ‘Sim’, apesar de desani-
mado com as rejeições, não desistiu das visitas às comunidades 
e continuou a quebrar as serras em busca de novos lugares, até 
mesmo que não conheciam. 

Na volta de um deles, o grupo encontrou, na estrada, Maria 
dos Santos, dona de uma padaria em Novo Horizonte, um negócio 
familiar que tinha com o marido, Aluísio. Ela vinha da roça da Bêta 
e recebeu uma oferta de carona. Dona Maria aceitou, aliviada pe-
los seis quilômetros que não precisaria fazer mais a pé, por aquele 
caminho esburacado e cheio de pó, que levantava muita poeira 
a qualquer passagem de automóvel. Engajada nos debates polí-
ticos, a passageira mostrou-se interessada no processo de con-
vencimento dos conterrâneos. Puxou conversa sobre o assunto, 
mas só ouviu lamentos. 

– Não vai ter jeito, dona Maria. A região do Brejo é muito gran-
de e está contra. Remédios está contra. Não tem páreo pra gente! 
– disseram os líderes. 
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Com o olhar distante, dona Maria refletiu por um momento e, 
ao chegar ao destino final, antes de descer do carro, opinou:

– Vocês também só saem em bandos de homens...Levem as 
mulheres com vocês, gente! Mulher é mais sensível, tem mais jei-
to e sabe conversar. 

O conselho não empolgou. Comportamentos conservadores 
e machistas eram marcantes no lugarejo, ainda, naquele período. 
Mulher e política sempre foram desassociados por lá. 

Dona Maria desceu do carro, agradeceu aos rapazes e entrou 
em casa. Ao chegar, encontrou a filha Vera Lúcia, coincidente-
mente, com a ideia de convocar amigas para conversar com os 
eleitores sobre as vantagens da emancipação. A matriarca expli-
cou a situação ouvida no carro à herdeira, estimulando-a a agir. 

Diante da frustração dos homens e da proximidade do plebis-
cito, Vera Lúcia mobilizou-se. Com o estímulo da mãe, inconfor-
mou-se ainda mais com a ausência das mulheres na campanha 
e imaginou que ela e outras moças poderiam ser bem úteis na 
empreitada. Na praça Central, onde morava, reuniu a sua turma e 
contou sobre os planos. Foi recebida com entusiasmo, talvez, pela 
sua reconhecida capacidade discursiva. 

Vera fez revigorar, naqueles outros jovens corações, o desejo 
de emancipação, até então enfraquecido pelas notícias desani-
madoras que corriam sobre as visitas às comunidades. Depois de 
conquistar o apoio das companheiras, a filha de dona Maria foi 
procurar os líderes do ‘Sim’ para oferecer ajuda. 

Embora tenham ignorado a sugestão de dona Maria, o grupo 
não estava em condições de negar o auxílio feminino. Primeiro, 
porque, diante das dificuldades de convencimento, qualquer 
ajuda era bem-vinda. Segundo, porque, durante esse período de 
redemocratização, a mulher começava a ganhar um destaque na 
política do país, com a ativa participação nas lutas pela anistia de 
presos políticos durante o regime e pelas eleições diretas. 
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Com o universo conspirando a favor, as moças foram incluídas 
na caravana do ‘Sim’ e fizeram pequenas, mas significativas alte-
rações nos procedimentos. 

Inicialmente, partiram para os locais mais próximos de suas 
casas, evitando problemas com o deslocamento. O destino era 
conhecido apenas antes de cada sessão, dificultando a articula-
ção de uma reação negativa das pessoas visitadas. O grupo das 
mulheres começou promovendo visitas às pessoas em suas resi-
dências, ao invés de grandes reuniões em locais públicos, como 
escolas e praças. No entendimento delas, os defensores do ‘Sim’ 
deviam ir ao encontro dos eleitores, e não o contrário, pois não 
fazia sentido que uma pessoa saísse de casa para ouvir os argu-
mentos, principalmente as que já tinham decidido o voto no ‘Não’. 
Era preciso garantir que o maior número possível de pessoas sou-
besse exatamente do que se tratava a proposta.

Elas ainda alteraram o conteúdo das mensagens levadas ao 
público, simplificando o discurso com o uso de exemplos. O mu-
lherio não só enumerava as vantagens da emancipação. Ia além, 
apresentando as mudanças no cotidiano das pessoas, proporcio-
nadas pela separação de Ibitiara, para facilitar a percepção dos 
benefícios. Assim, começou a contabilizar, junto com a popula-
ção, ganhos gerados a partir da autonomia do distrito. Como se 
gastava muito com transporte para Ibitiara, Seabra e outros mu-
nicípios vizinhos, sempre que era preciso ir ao médico, ao banco, 
ao hospital, aproveitou-se, por exemplo, para questionar:

– Vocês pagam quanto de transporte quando têm que sair? 
Usam o serviço quantas vezes ao mês? 

A depender do valor respondido, as amigas calculavam quan-
to o dono da casa poderia economizar, se não necessitasse fazer 
deslocamentos com tanta frequência, e o que poderia comprar 
com o recurso poupado: 

– Novo Horizonte, sendo cidade, terá um médico na sede e 
vocês não precisarão mais do carro pra levar os doentes em outro 
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lugar. Da mesma forma, o banco. Com o dinheiro que sobra, dá 
comprar um quilo de açúcar, um pacote de bolacha e um óleo.

Aquela explicação, voltada para o dia a dia, começou a agra-
dar, principalmente, donas de casa, que, em geral, eram quem 
recebia as visitantes, pois os maridos trabalhavam fora durante 
o dia. Com o retorno, as moças perceberam que muita gente era 
contrária à progressão de Novo Horizonte por desconhecer to-
talmente o significado da emancipação político-administrativa. 
Ouviam dizer que dividir Ibitiara seria ruim e concordavam, sem 
um mínimo de reflexão.

Dias depois, a ação das mulheres espalhou-se até alcançar 
povoações distantes e de difícil acesso. As viagens passaram a 
ser, então, em caminhonetes, cedidas pelos apoiadores. Elas se-
guiam na carroceria, agarradas a qualquer coisa que lhes dessem 
alguma sustentação, sob poeira e sol escaldante, características 
do semi-árido. Os garranchos, no meio da estrada, feriam-nas, 
mas nada impedia que fizessem daquilo uma oportunidade de 
conhecer a região inteira e contribuir com a iniciativa. 

O sofrimento dos penosos trajetos era atenuado por música. 
Para descontrair as idas e vindas às comunidades, elas costuma-
vam levar instrumentos da fanfarra da escola, como tambores e 
pratos, e improvisar bandas de música. 

A batucata era acompanhada com paródias de composições 
de sucesso na época, como a música ‘Homem com H’, de Ney 
Matogrosso. Além disso, havia provocativos gritos de guerra, 
lançados, principalmente, quando passavam pela sede, Ibitiara, 
para ir a outro lugar:

Me dá, me dá 
Me dá o que é meu
São mais de 20 anos 
Que Ibi#ara comeu.
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Mas, de todas as canções, nenhuma representou mais a cam-
panha do ‘Sim’ do que ‘Coração de Estudante’, de Milton Nasci-
mento, que se tornou o hino daquela luta. 

Como Laércio era funcionário da Secretaria Estadual da 
Fazenda e nem sempre podia estar nas atividades do grupo, 
encomendou uma gravação, em fita K7, para ser executada nos 
comícios, onde ele proclamava a importância da emancipação e 
usava a letra da música, repetidamente: 

Já podaram seus momentos
Desviaram seu des#no
Seu sorriso de menino
Quantas vezes se escondeu
Mas renova-se a esperança
Nova aurora a cada dia
E há que se cuidar do broto
Pra que a vida nos dê "or
Flor e $uto.

Esse trecho causava arrepio a quem ouvia e, logo, passou a 
ser usado também pelas moças nas viagens. Somente quando 
não podiam partir para determinado ponto ou temiam a reação 
em alguma localidade, as jovens não iam às casas dos eleitores, 
preferindo organizar encontros em espaços públicos abertos. As-
sim foi no temido Brejo. Mesmo ouvindo conselhos para não irem 
ao local, elas foram, e sem aviso prévio, como costumavam fazer.

Ao chegarem, procuraram a pracinha e lá se posicionaram. A 
ideia era se fazerem vistas, para que os curiosos se aproximassem 
e a conversa fosse iniciada. Deu certo. Logo, foram rodeadas por 
alguns moradores, que queriam saber quem eram e o que elas fa-
ziam ali. A notícia da presença feminina e dos objetivos do grupo 
se espalhou e aqueles que gostavam do debate político seguiram 
para a praça. Entre eles, estavam Claudionor, o Nonô, e Jairo Quei-
roz. Tudo parecia bem, até o momento em que apareceu, entre o 
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público, um rapaz com a cara estranhamente amarrada, o que fez 
com que as mulheres se sentissem intimidadas. Ele encostou na 
praça e permaneceu observando, de canto de olho, as visitantes. 
Era Lourival Queiroz, irmão de Jairo, como elas saberiam depois. 

A apreensão com a presença de Lourival não durou muito 
tempo. Apesar das expressões, ele ouvia atentamente os discur-
sos e não se manifestou hora alguma. Decerto, aquele fosse o 
jeito dele mesmo, pensaram elas. O que ninguém ali sabia é que, 
mais tarde, aquele rapaz da cara amarrada assumiria um posto 
de destaque na política local, junto com o irmão e com Claudio-
nor. Lourival foi duas vezes prefeito; Jairo também foi prefeito; e 
Nonô, duas vezes vice-prefeito.

A atividade seguiu sem mais intercorrências. Por ser mais de-
sinibida, Vera era sempre a porta-voz do grupo, mas, quando não 
dava conta de responder a todas as provocações, era auxiliada 
pelas colegas. Na visita ao Brejo, também participaram a neta de 
Zé Salão, Cremilza de Souza, a Creuzinha; Tânia de Oliveira, a filha 
de Zé Bernardes; Carla Maria, irmã de Vera; Isaura de Souza, que 
também tinha parentesco com Salão, entre outras. 

Os ouvintes, a princípio, pareciam muito convictos de que o 
melhor seria se opor ao projeto, mas os argumentos das moças, 
principalmente, no que se referia à economia que se poderia fazer 
com a emancipação, deixaram muitas pessoas pensativas. E só 
por isso, elas encerravam cada jornada contentes, cientes que 
uma semente havia sido plantada no coração de muita gente. 
Apostavam que aqueles esforços poderiam gerar broto, flor e fruto.

REFORÇO

Nos últimos dias da campanha, devido ao aparente sucesso 
da presença feminina, o grupo do ‘Sim’ ganhou um reforço. A 
nova integrante era de Novo Horizonte, mas estava morando no 
município de Paramirim, onde estudou, casou e trabalhava como 
professora. Celeste Santos, considerada uma mulher elegante e 
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moderna, veio trazida pelo irmão, Laércio, que apostava na sua 
eloquência para o processo de convencimento. Ele sempre ligava 
para ela, contando as novidades da empreitada e insistindo para 
que participasse, mas os compromissos na escola a impediam. 
Nas férias, a docente não teve desculpa.

Primeiro, Celeste participou de um dos eventos mais tensos 
entre aqueles promovidos pelo ‘Sim’, depois dos comícios da re-
gião do Brejo. Na reta final, o ‘Não’ resolveu promover algumas 
atividades, na intenção de avaliar se o plebiscito estava mesmo 
ganho. Sabendo que os opositores se reuniriam nos povoados 
de Palmeiras e Tapera, o ‘Sim’ resolveu partir pra um embate 
perigoso e arriscado. Marcou um encontro do grupo nas mesmas 
localidades, mesmos dia e horário, sem que o adversário fosse 
informado. Na reta final, o clima era de vale-tudo.

Assim que chegou em Palmeiras, a comitiva de Novo Hori-
zonte não demorou a encontrar alguns dos principais nomes da 
oposição na praça. A chegada provocou surpresa geral, seguida 
de olhares de intimidação. 

O ‘Sim’ posicionou-se defronte os adversários e os dois gru-
pos ficaram cara a cara, como se estivessem em um ringue. Havia 
muita tensão no ar. Um queria demonstrar mais segurança que o 
outro, tentando esconder seus medos. Àquela altura, o ‘Não’ ain-
da não tinha iniciado seus discursos, o que fez o ‘Sim’ se adiantar 
e começar a reunir sua audiência, composta por umas poucas 
mulheres que caminhavam pela estrada com baldes na cabeça, 
fisgadas pela curiosidade de saber o que se passava. Era o públi-
co ideal para Celeste estrear.

A professora começou a falar para aquele número pequeno de 
ouvintes, mas o volume foi crescendo, até se juntar uma multidão, 
formada, também, por homens e crianças. A chegada de novas 
pessoas empolgava a jovem de estatura mediana, que tornou-se 
gigante, ao fazer ecoar, pelos morros do povoado, o sentido de pa-
lavras como democracia, liberdade, independência e autonomia. 
Sensibilizou profundamente a plateia, desde o momento em que 
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subiu na caminhonete e iniciou a intervenção. Houve notícias de 
muita gente que tremeu de emoção. 

Era possível sentir o choque entre os opositores, algo que 
estava no ar, mas invisível aos olhos. Muitas lágrimas rolaram 
nos rostos daqueles que foram contagiados pelo discurso doce e 
excitante da filha de Tatainha. 

Diante da comoção geral, quase todas as lideranças do ‘Não’ 
sumiram, em meio à multidão. Desistiram de falar. Até o fim da 
reunião, não foi possível mais vê-las, exceto Jairo Queiroz, lideran-
ça do Brejo, que continuou firme. Diziam até que ele só não fazia 
parte do ‘Sim’ pelas pressões que sofria de sua região, pois tinha 
uma grande simpatia pelos ideais dos que defendiam a divisão.

Na volta de Palmeiras, os secessionistas de Novo Horizonte 
passaram em Tapera, para encerrar o roteiro. Quando chegaram, 
já encontraram um grupo de pessoas que soube da vinda deles. 
O esquema foi o mesmo montado no povoado vizinho; diferentes 
eram, apenas, os discursos, quase sempre improvisados, e a lista 
de quem falava. 

Dessa vez, a aposta foi em Carla Maria, de 20 anos, a irmã 
de Vera Lúcia. A jovem já vinha acompanhando o grupo há várias 
visitas e incorporou o espírito da causa. Em meio aos mais velhos, 
ela, sem pudor, começou a proferir, veementemente, as palavras 
de ordem que passaram a marcar o movimento: democracia, li-
berdade, autonomia e independência. 

De longe, sentada em uma calçada, Carlene Oliveira, uma 
simpática senhora de pouco mais de 1,50m de altura, escutava 
atentamente os argumentos apresentados. Ela morava no povoa-
do da Mata e tinha ido à Tapera, que ficava próximo, quando soube 
da presença dos líderes de Novo Horizonte. Queria saber, afinal, o 
que era aquela proposta defendida e o que poderia mudar, caso 
ela fosse aprovada. 

– Minha gente, com a emancipação, um novo horizonte vai 
brilhar para todos – profetizou Carla, altiva. 



91CAPÍTULO SEGUNDO

Carlene se emocionou ao ouvir aquilo. Pensou no quão difícil 
estava sendo viver na Mata, onde enfrentava um sério problema 
de água, que obrigava a família a usar os tanques abertos da 
comunidade para todas as necessidades. Lembrou também das 
más condições de trabalho, educação e saúde. Ali, a vida era 
dura, desumana. Aquele episódio improvável fez nascer nela um 
desejo profundo de mudanças. Sozinha, sussurrou um pedido, 
quase em oração: 

– Tomara que brilhe um novo horizonte pra mim também! 
Naquele momento, Carlene definia o seu voto favorável à di-

visão. O entusiasmo não se estampou apenas no rosto dela. Em 
todos os cantos da praça, podia-se observar um clima de tranqui-
lidade. Os homens do ‘Sim’ se recordaram do que dona Maria dos 
Santos, mãe de Carla e Vera, havia dito: as mulheres precisavam 
entrar em cena com a sensibilidade, tão própria delas, para fazer 
diferente na campanha. Concordaram todos que ela tinha razão. 
Aquele estava sendo um momento inacreditável: de esperançar e 
sonhar alto.

SUSTO NOVO

O agitado ano de 1988 ia embora e, enfim, chegava 1989. 
Como o primeiro domingo do ano seria feriado, a data do plebis-
cito foi marcada para a semana seguinte: oito de janeiro. Parecia 
tudo calmo, resquício da paz das celebrações da virada de ano e 
das boas respostas obtidas pelo ‘Sim’, nos últimos dias da cam-
panha. Mas esse clima durou pouco. No dia três de janeiro, uma 
terça-feira, os baianos acordaram com uma notícia que chegou 
como um furacão inesperado para sacudir o cenário político na-
queles dias e redefinir os rumos daqueles plebiscitos. 

“Projetos de novos municípios são todos inconstitucionais”. 
Esse era o título de uma reportagem do jornal A Tarde, um dos 
mais conceituados e respeitados periódicos do estado, que 
passou a investigar o andamento dos pedidos de emancipação 
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na Assembleia. A matéria alertava para o fato de que todos os 
projetos estavam em desacordo com a legislação vigente. Havia 
dados incompletos, limites territoriais confusos e renda insufi-
ciente – esta última questão era a mais polêmica de todas.

O critério arrecadação exigia um mínimo de cinco milésimos do 
total da receita do estado no ano interior à tramitação dos projetos, 
mas os deputados não fizeram esse levantamento. Nos processos, 
constava apenas um documento de 1981, assinado pelo secretá-
rio da Fazenda do Estado da época, Fernando Queiroz, informando 
que não havia dados da arrecadação dos distritos no órgão.

Neste quesito, apenas dois dos 52 distritos estavam de acor-
do com a exigência: Madre de Deus e Sobradinho, pois buscavam 
separação da capital, Salvador, e de Juazeiro, no norte do estado, 
respectivamente, municípios que tinham arrecadação suficiente, 
em 1988. No caso dos conflitos territoriais, o problema mais gra-
ve envolvia o distrito de Caturama. Pelos limites apresentados ao 
Poder Legislativo, o novo município seria formado por dois outros 
(Paramirim e Botuporã), comprometia a continuidade territorial 
de Paramirim e invadia a área de outro município, o de Água 
Quente – que mais tarde passou a se chamar Érico Cardoso, em 
homenagem a um político da região.

Às pressas, a vice-presidenta do Tribunal Regional Eleitoral 
na época, Olny Silva, se reuniu com o então presidente da As-
sembleia, o deputado Coriolano Sales, para discutir os rumos 
das consultas populares, após as revelações feitas pelo jornal. 
Não se sabe os detalhes da conversa, só que ela terminou com 
a resolução da questão mais controversa. Como não havia um 
levantamento específico da receita dos distritos, os dois concor-
daram que o critério renda não podia ser levado em conta. Olny 
propôs, então, a suspensão, pelo menos, dos projetos que tinham 
comprovadamente desajustes geográficos.

Dos 52, 16 projetos possuíam problemas de limites. A vice-
-presidenta encontrou resistência por parte de Coriolano, que 
insistia em manter os plebiscitos, alegando os custos que o TRE 
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tivera com a impressão de cédulas. Além disso, o parlamentar 
argumentava também que a vontade popular era soberana e que 
era suficiente para a validação de um projeto de emancipação.

Os argumentos não convenceram Olny, que estava disposta a 
eliminar as 16 propostas que passariam pela consulta popular, no 
domingo, e, assim, dar uma resposta à sociedade. Foram excluídas 
as seguintes localidades: Bravo, Bonito, Sítio do Quinto, São Félix 
do Coribe, São José da Vitória, Quaraçu, Quixabeira, Mirante, Nova 
Fátima, Itabela, Mulungu do Morro, Lajedo do Tabocal, Caldas do 
Jorro, Tancredo Neves, Caraíbas do Gavião e Ribeirão do Largo. 

Coriolano parecia inconformado, mas deu o braço a torcer 
quando Olny cedeu ao último pedido feito por ele de manter, pelo 
menos, três dos projetos indicados como problemáticos. O que 
não se soube, naquele momento, foi o motivo daquela defesa com 
afinco das três propostas específicas, mas Coriolano era o autor 
delas, relativas à emancipação de Quaraçu, Caraíbas do Gavião 
e Ribeirão do Largo. Após o acordo, os outros 13 restantes foram 
excluídos sumariamente da consulta popular. Só restaram 39, 
incluindo Novo Horizonte, que tinha antes ajustado as questões 
territoriais com o auxílio do presidente do IBGE. Essa era mais 
uma fogueira que se conseguia pular.

Após o susto, o grupo do ‘Sim’ pôde voltar a respirar aliviado. 
E o tão esperado oito de janeiro se aproximava. 

RETA FINAL

A campanha chegava ao fim. Os últimos dias foram dedicados 
aos locais mais próximos do distrito de Novo Horizonte, que não 
tiveram muita atenção antes por já terem manifestado apoio à 
luta desde o início do processo. Para fechar o ciclo de visitas, o 
‘Sim’ foi, por exemplo, à comunidade do Chorado, colada à sede. 
Reuniu-se se na mal definida pracinha do lugar, onde só havia 
uma minúscula escola, de um cômodo apenas. O pequeno espa-
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ço tornou-se gigante, pra dar conta de abrigar os apoiadores e a 
imensidão de sentimentos que os acompanhava.

O último comício ocorreu, de fato, em Novo Horizonte, em uma 
sexta-feira, dois dias antes do plebiscito. Na praça, estacionaram 
uma caminhonete, para servir de palco, e instalaram caixas de 
som e microfone, visando evitar que as vozes da multidão sufo-
cassem os oradores. A feira, mais cheia que o habitual, borbu-
lhava, talvez porque moradores dos povoados vizinhos, curiosos 
para saber notícias e ávidos para discutir opiniões sobre o que 
ocorreria no domingo, tivessem invadido o distrito. 

Vestido com uma camisa rosa de listras brancas, bem cha-
mativa e a seu gosto, Juju desceu de casa, do lado do Colégio 
Castro Alves – havia se mudado da Rua do Triângulo –, em direção 
ao local, para iniciar o evento. Laércio e Celeste já estavam lá e 
discutiam: 

– Não vou poder falar hoje. Não preparei nada, não sei o que 
vou dizer – confessou Celeste.

– Como não? Você viu o resultado em Palmeiras. Tem que fa-
lar! – ordenou Laércio, inconformado com o que acabava de ouvir.

– Não sei...Acho melhor não! – retrucou a irmã. 
– Porra! Você é ou não é professora? – vociferou o servidor 

público. 
Celeste não respondeu. 
– Então, pois, comece a pensar agora, porque você vai, nem 

que seja empurrada – ameaçou o irmão, em um tom mais brando, 
quase rindo, por já pressentir a persuasão da oradora. 

Som testado, lideranças ajuntadas e uma multidão já forma-
da, esperando pela vez de Celeste. As pessoas souberam da atu-
ação da filha de Tatainha em Palmeiras e queriam muito ouvi-la. 
Quando se sentiu pronta, ela subiu na caminhonete, que, àquela 
altura, estava apinhada de meninos pendurados na carroceria. 
De óculos escuros, short preto e uma camisa branca de botão, 
pegou o microfone e respirou fundo, antes de dizer:
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– A emancipação de Novo Horizonte...– iniciou Celeste, sem 
texto programado, sem ensaio, sem saber, ao certo, o que dizer. 
Deixou fluir. Recorreu ao mesmo repertório e mencionou as mes-
mas palavras-chave usadas em Palmeiras, dias antes. 

Um filme começou a passar em sua cabeça. Lembrou-se da 
miséria que encontrou durante as idas às comunidades, das di-
ficuldades enfrentadas pelos trabalhadores rurais e garimpeiros 
pela sobrevivência, das injustiças sociais. 

– A gente tem que lutar pelas mudanças que a gente quer ver 
em nossas vidas – conclamou, emocionada.

Do alto, pôde ver que, lá embaixo, muitos olhos que a fixavam 
estavam vermelhos e lacrimejantes. As pessoas pareciam desejar 
com força aquelas mudanças que apareciam no horizonte.

Naquela etapa final da campanha, as lideranças do ‘Sim’ pu-
deram compreender que a luta por uma causa tem mais a ver com 
sensibilidade do que com qualquer outra coisa, pois, seja qual for, 
ela sempre vai exigir uma habilidade de dialogar, humana e ho-
nestamente, com o coração, as histórias e os sonhos de pessoas.



TerceiroCAPÍTULO
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O DISCO VIROU

Após uma campanha intensa, enfim, o oito de janeiro de 
1989. O domingo mais esperado dos últimos anos pela popula-
ção de Novo Horizonte começou com o tempo nublado. As nuvens 
estavam carregadas, indicando que muita água poderia cair do 
céu. O cenário preocupou muito os líderes do 'Sim'. Eles temiam 
que uma chuva impedisse o comparecimento dos eleitores às 
urnas e isso fosse refletido no resultado. No início da manhã, 
representantes dos dois grupos rumaram aos povoados, para 
acompanhar a votação em cada sessão. 

Na sede de Novo Horizonte, ficaram Juju, do ‘Sim’, para cuidar 
dos detalhes e permanecer de plantão, à espera de algum even-
tual problema que exigisse ação imediata; e o padre Aldo Copolla, 
do ‘Não’, com o objetivo de fazer a fiscalização. Lá, o prédio esco-
lar foi escolhido para receber os votantes. Além das sessões 36 e 
37, instaladas nas salas de aula, Juju improvisou, na secretaria, 
uma sala de apuração, onde ficariam o juiz eleitoral Alcir Santos 
de Oliveira e a junta apuradora, formada por funcionários do fó-
rum de Ibitiara e pelo próprio padre. 

Por medo de brigas entre os adversários ou tumultos durante 
a votação, foi solicitado policiamento, não só na sede, mas, tam-
bém, nos locais mais tensos, como a região do Brejo. Para os líde-
res do ‘Sim’, requerentes daquela consulta, nada poderia alterar 
a ordem daquele dia. 

O juiz indicado pelo Tribunal Regional Eleitoral veio de Salva-
dor e dormiu em Ibitiara, a pedido de Albino, sob a justificativa 
de que era papel do prefeito recepcioná-lo. De manhã bem cedo, 
cortou as serras para chegar ao distrito de Novo Horizonte, admi-
rado com a paisagem que via e fazendo perguntas sobre a cultura 
dali: “O que é palma, que vocês comem?”. Surpreso diante do pé 
espinhoso da planta, da qual se come os brotos, ele exclamou: 
“Nunca imaginei que seria isso!”. A conversa serviu para diminuir 
o distanciamento, pois, nos confins do país, onde o sistema judi-
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ciário não é presente, magistrados são figuras imaginadas pelo 
povo como deuses inacessíveis. 

Ao chegar em Novo Horizonte, a presença ilustre foi recebida 
por Ajuricaba e hospedada em sua casa, fato que preocupou Sô-
nia, a esposa. “Como é que nós vamos receber um juiz?”. 

Juju, desapegado de qualquer receio, convenceu-a a ficar 
tranquila e a fazer as coisas de sempre, principalmente, a comida. 
De resto, foram colocadas no quarto onde ele iria repousar uma 
penteadeira, para que guardasse os objetos pessoais, e uma me-
sinha, com tira-gostos e bebidas. 

Com medo de que o contato com o ‘Sim’ pudesse influenciar 
o juiz, o padre Aldo permaneceu ao seu lado, constantemente. 
Às 8h da manhã, pontualmente, os eleitores foram aparecendo. 
Apesar do ar bucólico, típico de dia de chuva, a escola ficou cheia 
bem no início da votação. A população preferiu ficar livre da obri-
gação para poder acompanhar o evento sem preocupação. Até 
quem votava nos povoados mais longínquos preferiu ir cedo, para 
voltar e se juntar à multidão das ruas, sobretudo, do distrito de 
Novo Horizonte. 

Nunca aquela planície posicionada entre as serras tinha re-
cebido tanta gente, como naquele dia, nem mesmo na primeira 
feira, há mais de 40 anos. 

Um problema surgiu, também, logo cedo e foi apontado por um 
membro da junta, chamado Robledo Xavier. Faltava papel carbono 
para o registro dos dados. Juju, preocupado, procurou improvisar. 
Lembrou que, durante o processo de cadastramento de novos 
eleitores, sobraram algumas folhas, que, embora maiores que o 
tamanho ideal, poderiam ser cortadas e adaptadas à demanda. 

– Pô, Robledo, quebra o galho aí pra gente! – insistiu Juju. 
– Mas, moço, nem papel carbono vocês têm e querem ser 

cidade – bradou o funcionário, antes de acertar a oferta. 
Mais tarde, outro imprevisto. Dessa vez, na urna da Tapera, 

gerando um alvoroço entre os que discutiam o andamento do 
plebiscito. 
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As cédulas de votação da localidade vieram erradas do TRE; 
Nelas, havia a pergunta: “Quer emancipar Andorinha?”, ao invés 
de “Quer emancipar Novo Horizonte?”. Andorinha era outro dis-
trito baiano que tentava a emancipação do município de Senhor 
do Bonfim. 

A sessão 43 teve os trabalhos interrompidos até que uma po-
sição fosse dada. Os fiscais dos dois grupos partiram em busca 
do juiz, para decidir o impasse. Representantes do ‘Não’ aprovei-
taram para pedir que a consulta fosse cancelada. Alegavam que 
os eleitores poderiam se confundir e isso repercutir no resultado 
final. Juju e os seus insistiam que não e, no fundo, temiam a anu-
lação do processo. Diante da confusão, o juiz decidiu:

– Não há motivos pra cancelar o plebiscito. Ora, explique para 
o povo que, onde estiver escrito Andorinha, deve-se substituir por 
Novo Horizonte. 

E a votação seguiu seu curso normal. 
O período da tarde foi mais tenso, pela proximidade do final 

da votação. A chuva, tão temida, mas já aguardada, chegou. Na 
sede, foi branda, mas em alguns lugares, como nos povoados da 
região do Brejo, foi torrencial. Na escola de Novo Horizonte, o mo-
vimento de ida às urnas era menor, mas era crescente a curiosi-
dade sobre o que estava acontecendo nas comunidades, porém, 
não havia meio de comunicação. 

Quando faltava pouco para 17h, horário do encerramento, a 
ansiedade generalizou-se. Os poucos eleitores que aguardavam 
nas filas começaram a receber senhas, porque, depois da hora 
estipulada, ninguém mais entraria nas sessões para votar. 

Contagem regressiva: 16h40...16h50..16h55...16h59... 
– A votação está encerrada – declarou Alcir Oliveira. – Inicie-

mos a contagem dos votos.
Na sala onde a apuração aconteceria, muito tumulto. Meni-

nos se penduravam nas janelas altas, para enxergar as ações da 
junta, adultos se espremiam para ver o que ocorria. Na sede do 
distrito, confirmou-se o resultado sentido nas ruas. 
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Sessão 36: 250 votos para o ‘Sim’ e quatro para o ‘Não’. Ses-
são 37: ‘Sim’, 240; ‘Não’, três. Os números foram comemorados 
pelos apoiadores do ‘Sim’, apesar dos sete votos contrários. Antes, 
achava-se que o ‘Sim’ seria unânime nas duas sessões. Há muitas 
especulações sobre a identidade dos que foram contrários, mas 
nunca se soube ao certo os nomes nem vem ao caso revelar. 

Aos poucos, as urnas foram chegando das comunidades. E 
a junta, fazendo a contagem. O ‘Não’ venceu em Estiva, Brejo, 
Mercês e Coiranas. O ‘Sim’ teve maioria em Juazeiro, Bela Vista, 
Marcelino dos Gomes, Tatu, Costa e, surpreendentemente, na Ta-
pera e em Palmeiras, que eram tidos como redutos fiéis do ‘Não’. 
Enquanto as outras urnas não chegavam, o resultado favorável de 
Tapera e Palmeiras ainda gerava comentários, pela surpresa cau-
sada aos que acompanhavam o procedimento, mas a abertura de 
uma outra urna provocou um choque ainda maior. 

Na sessão de número 40, de Remédios, aliado de Zequinha, 
81 eleitores preferiram o ‘Não’ e 140, o ‘Sim’. Todos ficaram bo-
quiabertos. Com esta contagem inicial, a excitação era grande. Os 
defensores do ‘Sim’ já abriam sorrisos largos e os do ‘Não’ come-
çavam a ficar preocupados. Mas ainda faltava a urna de Serafim, 
da região do Brejo, que tinha cerca de 200 eleitores. Lá, os fiscais 
do ‘Sim’, Laércio e Carla, e do ‘Não’, Lopinho, filho de Florentino, 
vinham trazendo os votos. 

A demora preocupou toda a gente que se aglomerava na sala 
da apuração. De lá, era possível notar que as serras daquela região 
estavam esbranquiçadas, o que significava chuva forte por lá. E era 
mesmo. A intensidade das águas dificultava o deslocamento, as-
sim como a estrada mal conservada. A situação piorava quando se 
deparava com os riachos no meio do caminho. Atravessá-los exigia 
muita cautela, porque, com o aguaceiro, o volume subia conside-
ravelmente. Restava pouco para 21h, e nada da urna. 

O cansaço e a impaciência estavam estampados na cara de 
todo mundo que resolveu esperar até o fim da contagem. O juiz 
também se preocupava em encerrar os trabalhos e, a certa altura, 
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pediu para olhar a lista de eleitores do Serafim. Enquanto isso, o 
carro que trazia a urna com os votos era estacionado lá fora. Carla 
agarrou-a com força para fora do veículo e correu para dentro da 
sala, acompanhada dos outros fiscais. Ao chegar, já desnorteada, 
lançou o objeto em cima da mesa. 

– Aqui está – disse, suspirando. 
O juiz havia terminado de olhar a relação de eleitores e disse: 
– Não precisa dessa urna. 
Ninguém entendeu: 
– Como é, dotô? – alguém perguntou. 
– Mesmo se todos os eleitores dessa comunidade tiverem vo-

tado no ‘Não’, o ‘Sim’ venceria mesmo assim. Então, eu declaro, 
nesse momento, Novo Horizonte emancipada. 

Não houve reação. 
– Dotô, quer dizer que a gente já pode virar o disco? – outro 

perguntou.
– O que é que quer dizer ‘virar o disco’, rapaz? 
– É beber e soltar o som lá embaixo, pra comemorar 

– respondeu. 
O juiz riu e confirmou. Mas ninguém mais conseguiu rir. O silên-

cio ainda imperou por alguns segundos. Os líderes do ‘Sim’ estavam 
ainda extasiados, mas a ficha não demorou muito a cair. Deram 
início a pulos, gritos e abraços, em uma harmonia que nunca mais 
aconteceria entre a população local. Cabisbaixos, os defensores 
do ‘Não’ saíram da escola com a expressão de incredulidade. 

Carla, ainda eufórica pela chegada tumultuada, arrepiou-se 
da cabeça aos pés e não conseguiu se juntar à festa. Saiu sozinha 
pelo portão, sentou no chão de terra, colocou o rosto entre as per-
nas e, entre soluços, chorou tudo o que pôde. 

Lá embaixo, na praça, o disco começou a ser virado. A princi-
pal canção tocada era aquela que havia marcado a campanha do 
‘Sim’: ‘Coração de Estudante’, de Milton Nascimento.

Ao som dos versos “há que se cuidar do broto pra que a vida 
nos dê flor, flor e fruto”, Juju, considerado o líder maior daquele 



104 RETRAÇOS NO HORIZONTE

movimento, foi erguido pela população. Em seguida, Laércio e 
outras lideranças elegidas como fundamentais para o processo 
também caíram nos braços da multidão, que os carregava, de um 
lado para outro, de bar em bar, sorrindo e cantando, noite adentro. 

A vitória veio e a chuva persistente lavava a alma daquele povo 
em festa. Os corações antes aflitos restavam calmos por uma cer-
teza: o horizonte de Ibitiara seria, enfim, dividido e retraçado, para 
que um novo pudesse surgir.

TRAÇOS E RETRAÇOS

Qualquer um que manusear o mapa contemporâneo do Brasil 
e compará-lo com outro de qualquer outra época, em uma brin-
cadeira parecida com a dos ‘sete erros’, facilmente encontrará 
diferenças notáveis entre eles. Os traços que cortam o país, divi-
dindo-o em estados e municípios, estão em constante mudança, 
por diferentes motivos. É um movimento de traços e retraços, 
como o que riscou o desenho de Ibitiara ao meio para delimitar o 
território de Novo Horizonte. As mudanças acompanham o ritmo 
pulsante da vida: embora pareça imóvel, a geografia muda a partir 
das vontades e necessidades da sociedade. 

Cada alteração geográfica advinda de processos emancipa-
tórios é acompanhada de uma busca por novos ares e paisagens, 
ao modo dos que desejaram independência e autonomia. Sonho 
de vida outra, nova. Olhos novos para estradas mesmas, porém, 
diferenciadas. Quer-se, também, afinal, um retraço no horizonte. 

Uma análise histórica permite perceber que uma das princi-
pais causas da redefinição do território brasileiro são os processos 
de criação, fusão e desmembramento de estados e municípios, 
que estão previstos na Constituição e acontecem em todos os 
períodos, variando apenas a intensidade. Em governos autoritá-
rios, a tendência é a centralização política e um ritmo menor de 
redefinições; nos democráticos, o contrário. 
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Marco da redemocratização no Brasil, a Constituição de 1988 
abriu as portas para a criação de municípios, que era controlada 
nos mais de 20 anos do regime militar (1964-1985), que a an-
tecedeu. A década da Constituição de 88 representou uma das 
épocas de maior alteração no mapa. O país começou os anos de 
1980 com 3.991municípios e terminou com 4.491, um aumento 
de 500 novos; de 1970 a 1980, quando ainda havia ditadura, 
o acréscimo foi de apenas 39. No entanto, a discussão sobre o 
fenômeno criacionista não gira em torno das mudanças cartográ-
ficas, mas dos impactos promovidos pela multiplicação de muni-
cípios – para o bem ou para o mal.

Novo Horizonte foi uma das novas municipalidades brasileiras 
erigidas após 1988, e o cenário mostra que, por mais bonita e 
importante que tenha sido a luta da população local pela emanci-
pação, a conquista só se deu porque encontrou um ambiente po-
lítico e jurídico propício. A nova Constituição trazia mudanças na 
estrutura federativa do país. As assembleias estaduais passaram 
a ter autonomia plena na decisão sobre os projetos de emancipa-
ção, mas os novos critérios ainda seriam definidos pelas constitui-
ções estaduais, que são elaboradas após a federal, pois precisam 
ser espelhadas nela. 

Assim, diante das incertezas, cada deputado correu para ace-
lerar, a qualquer custo, o processo de criação dos municípios que 
apadrinhavam, por receio que a Constituição estadual viesse a ser 
mais rígida e impedisse que as propostas andassem. “Pensaram 
que depois ia ter a lei [mais criteriosa] e pensaram nos dividendos 
políticos. ‘Vamos botar tudo!’”, lembrou Otto Alencar, deputado 
estadual à época e aliado do povo da sede de Novo Horizonte. 
‘Botar tudo’ significa aprovar todos os projetos. Apadrinhar es-
sas propostas era uma maneira de investir politicamente em um 
município que, se criado, poderia resultar em um eleitorado fiel, 
motivado pela gratidão da emancipação.

Outro fator que justificou a aceleração dos projetos foi a notí-
cia de que haveria uma mudança significativa para a municipali-
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dade na nova Constituição, conhecida como Constituição Cidadã. 
Os municípios seriam elevados à categoria de entes federativos 
(membros da Federação, ao lado dos estados e da União) e, com 
isso, ganhariam mais autonomia e participação na administra-
ção pública brasileira. Com essa informação, que realmente se 
confirmou adiante, o desejo de emancipação dos distritos, então, 
passou a ser ainda maior.

– Sem dúvida nenhuma [essa descentralização do poder con-
tribuiu para o aumento de municípios no país]. Essa elevação do 
município à unidade federativa é praticamente única no mundo 
inteiro. Em nenhum instante, em nenhum modelo federativo, você 
erige um município – explica o especialista em Direito Administra-
tivo e professor da Faculdade de Direito da Universidade Federal 
da Bahia (UFBA), Celso Castro.

Celso é uma testemunha ocular do que aconteceu na As-
sembleia Legislativa da Bahia em 1988, pois trabalhava, neste 
período, como consultor para Assuntos de Emancipação da Casa. 
O trabalho de consultoria durou uma década, mas foi nos dois 
últimos anos de 1980 que ele mais trabalhou.

– Eu prestei essa consultoria por mais de dez anos, mas 
o grande momento, aquele pique, foi a partir daquele bloco da 
Constituição de 88, quando se deu maior autonomia aos estados 
e quando se elevou o município a ente federativo. Então, se achou 
que era o sinal verde para a criação de municípios e esse foi o 
momento mais temeroso da vida da Assembleia – afirma Castro, 
que participava da análise da constitucionalidade das propostas 
apresentadas.

Desde 1985, tramitavam na Casa Legislativa, além do proje-
to de emancipação do município de Novo Horizonte, outros 51. 
Como a nova constituição ainda não valia, a avaliação dos pedi-
dos deveria ser feita de acordo com a Carta Magna de 1967 e a 
Lei Orgânica dos Municípios de 1976. Os principais dos critérios 
antigos para a criação de municípios eram população mínima de 
10 mil; centro urbano com pelo menos 200 casas [que garanta 
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uma estrutura urbana mínima]; eleitorado correspondente a 10% 
da população; continuidade territorial [para não permitir que o 
território do novo município divida áreas do antigo e comprometa 
a integração]; e arrecadação de um mínimo de cinco milésimo do 
total da receita do estado no ano anterior.

Durante a apreciação das 52 propostas, muitos problemas 
começaram a aparecer. A maioria esbarrava nos critérios supraci-
tados, principalmente de renda e de continuidade territorial, mas, 
ainda assim, os deputados, que já tinham firmado compromisso 
com distritos, não viram na contrariedade à legislação um impedi-
tivo para conceder as autorizações para as emancipações.

As votações abruptas dos projetos, feitas às escuras, pouca 
atenção chamaram da sociedade. Sem barulho, os parlamen-
tares baianos enviaram ao Tribunal Regional Eleitoral do Estado 
(TRE-BA) um pedido de preparação da consulta popular, fase do 
processo que finaliza a passagem da proposta pela Assembleia, 
que não demorou acontecer: foi marcada para os primeiros dias 
de 1989, ano em que estava prevista a promulgação da Constitui-
ção Estadual. Foi preciso correr.

INCONSTITUCIONALIDADES 

Às vésperas da realização do plebiscito, o jornal A Tarde pu-
blicou uma reportagem sobre as inconstitucionalidades dos pro-
jetos de emancipação, como já foi narrado em capítulo anterior. 
Havia dados incompletos, limites territoriais confusos e renda in-
suficiente, o que colocava em xeque as condições de as propostas 
avançarem para a fase da consulta popular. 

Como o critério renda não pôde ser levado em conta, porque 
se demonstrou não haver meios de comprovação, o TRE decidiu 
por rever os projetos que tinham, então, problemas com a divisão 
territorial. Das 52 propostas, 16 apresentavam esse problema – 
depois da intervenção do presidente da Assembleia Legislativa, 
Coriolano Sales, o número caiu para 13. 



108 RETRAÇOS NO HORIZONTE

– É fato que a Assembleia não seguia a Constituição. E fazia 
isso por uma questão política e porque os deputados achavam 
que as inconstitucionalidades nunca seriam questionadas [...] 
Normalmente, nós tentávamos orientar, o que não significa que 
essas orientações fossem sempre aceitas. Não podemos inter-
ferir, afinal, eles foram eleitos pelo povo e nós temos apenas o 
conhecimento jurídico. Então, nós alegamos, demonstramos os 
riscos de que o Supremo [Tribunal Federal] pode vir a declarar 
a inconstitucionalidade, mas, apesar disso, a força política e os 
votos conquistados na região são determinantes para que um de-
putado leve à frente determinado projeto – contou Celso Castro, 
que disse ter dado, enquanto consultor, pareceres contrários aos 
interesses dos parlamentares baianos.

Castro explicou que a força política se expressava mais no que 
ele chamou de ‘bola de neve’ das aprovações na Assembleia. Os 
parlamentares faziam acordos entre si para que todos os projetos 
saíssem da Casa, em um esquema de ‘vote no meu que eu voto 
no seu’. Assim, se um deputado não votasse em algum, o seu cer-
tamente não passaria. 

– Nenhum deputado aprova o projeto dele sem aprovar o do 
outro. Há um grande consenso pro mal, um grande conchavo, 
para que se emancipe municípios. Aí vai uma troca de favores, um 
jogo com a coisa pública [...] Você abre a porta para um, você abre 
a porta para todos –, acrescentou o ex-consultor da AL-BA.

O clientelismo é um fenômeno político que faz parte da tradi-
ção brasileira, podendo, ainda, ser chamado de patrimonialismo 
e fisiologismo, segundo o livro “Gramática política do Brasil – 
clientelismo e insulamento burocrático”, de Edson Nunes. O autor 
esclarece que a noção de clientelismo tem origem nas relações 
das sociedades rurais, marcadas por contato pessoal entre pa-
trons – os patrões – e camponeses – os clientes. 

Nessas relações, que são tecidas por trocas, principalmente 
de favores, há sempre uma diferença entre os níveis de poder dos 
envolvidos. Assim, Nunes defende que “os camponeses, isto é, os 
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clientes, encontram-se em posição de subordinação, dado que não 
possuem terra”. Terra, nesse contexto, abrange bens. Esse mesmo 
modelo rural manteve-se, ao longo dos anos, e serve de explicação 
para as relações políticas contemporâneas. Segundo Nunes, há 
sempre alguém com o poder nas mãos, que manda, oferecendo 
algo a quem está abaixo, normalmente, em busca de votos ou qual-
quer outro benefício pessoal ou político e a máquina pública acaba 
sempre utilizada para oferecer as regalias aos ‘clientes’. 

Para o cientista político Fabrício Tomio, um dos principais no-
mes da pesquisa em emancipações do país, a troca de votos por 
benefícios é comum à realidade política nacional. No caso das 
emancipações, a relação clientelista pode ser ainda mais fortaleci-
da porque a população fica dependente do parlamentar que assina 
a proposta. “A criação de um município é um projeto de lei estadual, 
portanto, sempre há jogo de interesses políticos envolvidos. Municí-
pios não brotam nem evoluem, são criados por lei”, explica. 

Joviniano Neto, cientista político baiano, no entanto, pondera 
que a relação entre deputados e população pode não ter sido, es-
sencialmente, clientelista. Para ele, foi algo natural, um reflexo de 
um sistema que já assimilou uma mentalidade clientelista. “A políti-
ca sempre foi um jogo de interesses. Todo eleitor vota em função da 
contrapartida. Uns têm interesses universais, outros, particulares, 
mas todo mundo usa o político como um investimento”, pontua. 

Em Novo Horizonte, os defensores da emancipação estavam 
conscientes de todas as irregularidades, não só em relação aos 
deputados, mas, também, na apresentação das informações, 
feita por eles mesmos. Insistiam na causa, segundo Juju, porque 
o sentimento de não-pertencimento a Ibitiara falava mais alto e 
aquela era a chance da localidade se tornar, além de livre, autô-
noma. Sabiam que direito e justiça não são sinônimos e, às vezes, 
na prática, possuem aplicações completamente diferentes. Era 
justiça o que diziam buscar.
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PAI DA ‘FEBRE’

A prática de aprovar propostas inconstitucionais vinha, segun-
do Celso Castro, do próprio presidente da Casa naquela época, 
Coriolano Sales, que, além de defender todos os projetos, estava 
entre os que mais apadrinhavam distritos em busca da emanci-
pação. Sales defendia três localidades: Caraíbas do Gavião, que 
queria se separar do município de Tremedal; Ribeirão do Largo, de 
Encruzilhada; e Quaraçu, de Cândido Sales. Foi por elas que ele se 
empenhou, na reunião com a vice-presidenta do TRE, para que o 
plebiscito não fosse cancelado.

Pelo maior número de projetos, o deputado se empenhava 
mais para conseguir a aprovação dos pedidos dos colegas e, 
assim, garantir os seus. “Coriolano foi o maior incentivador da 
criação de municípios. Na qualidade de presidente e tendo vários 
interesses em seus municípios, ajudava que outros fossem cria-
dos”, ratifica Castro.

– Isso foi uma brincadeira. Eu era deputado Constituinte e [a 
onda de autorizações inconstitucionais] foi uma brincadeira – ex-
plicou Otto Alencar, que se isenta “mas eu não defendi nenhum 
projeto”. O motivo era o desejo de conquistar mais “dividendos 
políticos”, confirma ele.

Além de Novo Horizonte, outros 33 distritos conseguiram a 
emancipação político-administrativa, entre os 39 que consegui-
ram realizar os plebiscitos. A sanção dos projetos foi feita naquele 
mesmo ano, pelo governador à época, Nilo Coelho. “O governador 
cumpre o seu dever, possibilitando a independência política des-
ses distritos, agora municípios”, disse Coelho, ao assinar todas as 
autorizações, que aconteceram no dia 13 de junho.

A criação destes 33 novos municípios baianos foi parte de um 
fenômeno nacional que o professor Celso Castro chamou de ‘fe-
bre emancipacionista’, caracterizado pelo aumento significativo 
de novos entes federativos, em um curto tempo, sem nem sempre 
atender aos critérios constitucionais de desmembramento. Na 
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Bahia, o movimento foi intenso e pode ser mensurado pelos da-
dos do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística).

O Estado começou a década de 1980 com a marca de 336 
municípios e, no início da década seguinte, após a Constituição 
de 1988, chegou a 415, um aumento de 79 distritos emancipa-
dos que representa um acréscimo de 23%. Para se ter uma noção 
do que isso representa, a Bahia não criou nenhum município na 
década de 1970, período do regime militar, que, como dito an-
teriormente, tem por característica a centralização política. No 
Brasil, o aumento foi de aproximadamente 13% (eram 3.991 
unidades federativas em 1980 e 4.491, em 1990).

Procurado, Coriolano confirmou apenas o título que recebeu 
de ‘pai das emancipações’, naquela época, mas negou que te-
nha sido um incentivador da criação de municípios na Bahia. Ele 
explicou que as implicações que surgiam com as propostas de 
autonomia dos distritos eram de natureza política.

– Eu lutei para que houvesse o cumprimento da Constituição 
Federal, da Constituição do Estado e das leis emancipatórias do 
país. O que havia era uma disposição política do líder político da 
época, Antônio Carlos Magalhães, o maioral do estado, que era 
contra [as emancipações]. Eu me coloquei em uma posição con-
trária da posição dele e passamos a advogar os interesses das 
populações no parlamento baiano – defendeu Sales.

O ex-deputado Coriolano Sales morreu em maio de 2018, 
no município de Vitória da Conquista, no sudoeste da Bahia, 
onde vivia. 

PERDAS E GANHOS

A criação de municípios no Brasil pode ser vista a partir de 
dois prismas: os ganhos e as perdas que se tem com a elevação 
do distrito. Quando era subchefe para Assuntos Federativos da 
Presidência da República, Departamento do Ministério das Re-
lações Institucionais, em 2012, Irene Cunha levantou os ônus e 
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os bônus das emancipações, a partir do argumento de quem é 
contra e a favor, mesmo que sem se posicionar. Para ela, o ônus 
tem mais a ver com os gastos públicos que se tem com criação de 
uma nova estrutura administrativa.

– Os ‘contrários’ à emancipação municipal consideram que 
a criação de municípios é inconveniente ao País por representar 
ampliação de custos para a manutenção de novas máquinas 
públicas ineficientes, contribuindo para o aumento dos gastos 
públicos pela criação de estruturas públicas para as novas pre-
feituras e câmaras municipais, o que amplia cargos públicos, 
como prefeitos, equipes de servidores municipais e vereadores. 
Essa posição é reforçada pelo fato de que municípios apresentam 
baixa capacidade de gestão – explica Irene. 

O ex-prefeito de Salvador Antônio Imbassahy (PSDB), que tam-
bém foi deputado federal ligado a questões orçamentárias, está 
entre os que defendem que a independência de um distrito é muito 
custosa aos cofres públicos, “porque é preciso montar e manter 
uma nova estrutura para atender à nova equipe administrativa”. 
Para ele, nem sempre se consegue receita suficiente para bancá-la.

– Quando se cria um novo município, está se constituindo uma 
nova folha de pagamento específica, você está formatando despe-
sas. Isso é inequívoco: criou município, gerou despesa. A estrutura 
para atender o prefeito, vice-prefeito, oito, dez ou doze secretários 
que vão ser nomeados, cargos e comissão, despesas de viagem 
para a capital, enfim, gera uma despesa muito grande. Você vai ter 
a mesma receita e uma despesa maior – explicou o ex-deputado.

A perda maior, segundo a então subchefe para Assuntos Fe-
derativos, é para os municípios já existentes nos estados e que 
não têm participação no processo de emancipação. Os repasses 
são feitos aos estados, para que sejam distribuídos aos municí-
pios e, portanto, quando se cria uma nova unidade federativa, 
diminui-se o valor destinado a todos os outros. “As emancipações 
não implicam aumento das transferências do Governo Federal ou 
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dos Governos Estaduais com os municípios, mas apenas redistri-
buição dos recursos disponíveis”, afirmou Irene Cunha. 

Por outro lado, ela explicou que, além das perdas, sobretudo 
financeiras, há ganhos do ponto de vista social e político para a 
população que se emancipa. A criação de municípios estimula o 
desenvolvimento de políticas públicas descentralizadoras e está 
diretamente relacionada ao fortalecimento da cidadania e da de-
mocracia, segundo Irene, “por permitir a construção de espaços 
de poder mais próximos da população, o que incentiva a partici-
pação política e melhora a qualidade de vida local”. 

Desse modo, é possível, para Irene, que as conquistas alcan-
çadas pelo município recém-criado tragam a compensação dos 
gastos públicos, em uma espécie de investimento a médio e longo 
prazo. “Consideram [os que defendem a autonomia dos distritos] 
que a emancipação aumenta a renda municipal em razão dos in-
vestimentos em serviços essenciais locais”, completou.

O professor de Administração da UFRGS, Luis Klering, espe-
cialista em Gestão Pública, complementa: “A sociedade [do novo 
município] passa a ter melhor qualidade de vida, via melhor atendi-
mento de setores como saúde, educação, geração de renda, habi-
tação, atendimento a diferentes segmentos sociais, especialmente 
os normalmente mais esquecidos, como crianças, jovens e idosos”.

Para o ex-deputado estadual João Bonfim (PDT), que presidiu 
a Comissão Especial de Assuntos Territoriais e Emancipação, a 
evolução social que se conquista com a emancipação tem a ver 
com a descentralização dos serviços que tendem a ficar restritos 
à sede dos municípios.

– [Com as emancipações] Há uma melhor destinação dos re-
cursos, das transferências constitucionais. Os administradores da 
sede, normalmente, não repassam verbas aos distritos de forma 
proporcional ao seu número de habitantes – defendeu João Bon-
fim. Na luta pela independência, essa sempre foi uma crítica do 
povo de Novo Horizonte em relação à sede de Ibitiara.
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O ex-deputado Otto Alencar reforçou a defesa de que os 
ganhos do ponto de vista do desenvolvimento social advêm do 
maior acesso dos moradores do distrito ao governo local, o que 
facilitaria a proximidade e a cobrança de uma boa administração. 
“O cidadão fica próximo do Poder. Pertinho da casa dele é a casa 
do prefeito, da secretária da educação, da saúde, o hospital, o 
centro de saúde, a escola”, afirmou.

No entanto, os ganhos políticos advindos da descentralização 
do poder são questionados. O professor de Ciência Política da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA), Israel Pinheiro, ligado às 
questões do Poder na Bahia, defende que pode haver uma falsa 
impressão de autonomia política por parte da população emanci-
pada, principalmente nos municípios do interior do estado. Para 
ele, as criações resultam em um grande número de municípios 
pequenos e a fragmentação do território pode significar maior 
domínio das oligarquias locais.

– [A emancipação] promove uma aproximação porque o polí-
tico está ali, o prefeito, os vereadores estão ali dentro da comuni-
dade, circulam e isso traz uma proximidade, mas é uma proximi-
dade geográfica, não é política. Porque politicamente essa gente 
continua ligada a seus esquemas de interesses, que não passam 
por dentro da comunidade e se relacionam diretamente com o go-
verno central. Politicamente, eles continuam na mesma distância 
do anterior, quando estava no município-mãe – defende.

A explicação do professor Israel pode ajudar a entender a 
incompreensível vitória do grupo que se opôs à emancipação de 
Novo Horizonte na primeira eleição de prefeitos e vereadores do 
município.

FREIO E IRONIA

A intensa emancipação de distritos no período pós-1988 re-
sultou no aumento de municípios pequenos e na diminuição dos 
grandes, no país. Um levantamento feito a partir dos números do 
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IBGE de 2019 revelou que a maioria dos municípios brasileiros 
tinha menos de 20 mil habitantes, naquele ano. Entre as 5.565 
unidades federativas, 1.257 eram de população inferior a 5 mil; 
1.294 tinham menos de 10 mil; e 1.370 tinham até 20 mil ha-
bitantes naquele ano. Municípios com mais de 500 mil pessoas 
somavam apenas 40.

Na Bahia, a realidade era similar. Dos 417 municípios baia-
nos, 245 tinham população menor do que 20 mil. As cidades com 
mais de 500 mil pessoas eram apenas duas: a capital, Salvador, 
e Feira de Santana.

Embora os dados sejam de 2019, essa realidade já era per-
cebida bem antes disso, logo no início da década de 1990. Esse 
significativo número de municípios pequenos no Brasil mantinha 
uma relação direta com a ‘febre emancipacionista’ e se tornou 
pauta no governo do presidente Fernando Henrique Cardoso. No 
ano de 1996, o deputado Luís Eduardo Magalhães, da base go-
vernista, defendeu – e assinou a promulgação, como presidente 
da Câmara Federal na época – a Emenda Constitucional de nº 
15, que, entre outras questões, estabelecia que era preciso haver 
um período para a realização das novas criações de municípios, 
o que seria definido por uma lei complementar federal, que, até a 
conclusão deste trabalho, ainda não tinha sido aprovada.

A aprovação da emenda foi vista como uma evidente maneira 
de frear as novas autonomias dos distritos. Luís Eduardo era filho 
do ex-senador Antônio Carlos Magalhães, que foi apontado por 
Coriolano Sales como um dos mais notáveis adversários do movi-
mento das emancipações. 

Além da questão do período, a EC15/1996 determinou que 
seria preciso, para o processo, um estudo de viabilidade, e que a 
consulta popular incluiria, também, os moradores do município-
-mãe, não apenas das localidades incluídas no projeto de criação 
do novo município. Com as modificações, o parágrafo quarto do 
artigo 18 ficou assim: “A criação, a incorporação, a fusão e o des-
membramento de Municípios, far-se-ão por lei estadual, dentro 



116 RETRAÇOS NO HORIZONTE

do período determinado por Lei Complementar Federal, e depen-
derão de consulta prévia, mediante plebiscito, às populações dos 
Municípios envolvidos, após divulgação dos Estudos de Viabilida-
de Municipal, apresentados e publicados na forma da lei”.

Com essa medida, a Bahia diminuiu significativamente o nú-
mero de municípios no período. De 1996 até 2000, se mantive-
ram os mesmo 415, sem nenhum acréscimo. O Censo do IBGE de 
2010 observou a criação de dois novos: Luís Eduardo Magalhães 
(antigo distrito de Mimoso do Oeste que se separou de Barreiras) 
e Barrocas (descolado de Serrinha, com o mesmo nome), que 
fizeram aumentar para 417. A aprovação da criação dos dois mu-
nicípios, na década de 2000, foi uma exceção e provocou, inclu-
sive, uma discussão sobre a inconstitucionalidade da autorização 
dada pela Assembleia Legislativa. Depois deles, nenhum outro 
município pôde ser criado, até a conclusão deste trabalho.

Como o nome já indica, a criação de Luís Eduardo Magalhães 
representa uma grande ironia. Isso porque, ao ganhar autonomia, 
o novo município foi batizado em homenagem, justamente, ao 
presidente da Câmara dos Deputados que assinou a promul-
gação da Emenda Constitucional de nº 15/1996, que impediu, 
temporariamente, novas emancipações, algo que prejudicava o 
próprio Mimoso do Oeste. 

A homenagem se deu em decorrência da morte do deputa-
do, que aconteceu em 1998, mas o peso político do nome da fa-
mília Magalhães, que ‘financiou’ a decisão da Assembleia, não 
impediu que o caso fosse questionado e chegasse ao Supremo 
Tribunal Federal. 

De autoria do Partido dos Trabalhadores (PT), adversário de 
Antônio Carlos Magalhães, então líder do Partido da Frente Libe-
ral (PFL), que depois se transformaria no Democratas (DEM), uma 
Ação Direta de Inconstitucionalidade que questionava a criação 
de Luís Eduardo foi protocolada no Supremo. Em 2007, sete anos 
após a emancipação, os ministros da Corte se debruçaram sobre 
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o assunto e veio, finalmente, uma decisão. Curiosamente, 2007 
foi também o ano da morte de Antônio Carlos Magalhães.

O STF reconheceu a inconstitucionalidade da criação do mu-
nicípio de Luís Eduardo Magalhães, com um entendimento que se 
aplicava também a Barrocas. Em uma decisão unânime, os minis-
tros concordaram com a defesa feita pelo PT de que a autorização 
dada pela Assembleia Legislativa da Bahia violava o artigo 18 da 
Constituição de 1988. 

A declaração de inconstitucionalidade do STF gerou uma gran-
de expectativa sobre a possibilidade de extinção do município de 
Luís Eduardo Magalhães e de todos os outros que foram criados 
após 1996, mas os ministros decidiram que, embora fosse re-
conhecida a violação à Constituição Federal, não seria possível 
anular totalmente a lei de criação do município, pois isso poderia 
gerar insegurança jurídica ao povo. Foi dado ainda um prazo de 
dois anos para que os legisladores federais e estaduais concluís-
sem a definição das novas regras de criação de municípios. 

Como já dito anteriormente, a lei complementar federal ainda 
não foi aprovada pelo Congresso Nacional, portanto, nenhuma 
emancipação legal poderia ser feita. Algumas propostas até exis-
tem, mas não avançam. Uma delas é do ex-senador Mozarildo Ca-
valcanti (PTB-RR), que apresentou o Projeto de Lei Complementar 
(PLP) 416, de 2008, que prevê que o período para a criação de um 
município deva compreender a posse do prefeito e o último dia do 
ano anterior da realização de eleições municipais. Ainda estabe-
lece outros critérios: população mínima de acordo com a região 
(Norte e Centro-Oeste: 5 mil; Nordeste: 7 mil; e Sul e Sudeste: 
10 mil); arrecadação superior à média de 10% dos municípios do 
Estado; e apresentação de Estudo de Viabilidade, que contemple 
os aspectos econômico-financeiro, político-administrativo, e so-
cioambiental e urbano.

O grande diferencial do texto de Mozarildo é a variação da po-
pulação, a partir da região do país. Celso Castro elogiou a divisão 
e justificou que ela é necessária, principalmente, em áreas tradi-
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cionalmente de pequenas populações. “Nas regiões pouco povo-
adas você tem a necessidade de ter uma unidade com um grau de 
autonomia maior pra que elas possam ganhar maior representa-
tividade”. É o caso dos estados do Norte do Brasil, a exemplo do 
Amazonas, em que se verifica a existência de povoações muito 
distantes uma das outras, lugares em que só se consegue acesso 
depois de muitas horas de viagem de barco.

Pela demora de uma iniciativa do parlamento federal e a 
partir da recomendação do STF – que citou a responsabilidade 
dos deputados estaduais na decisão do caso de Luís Eduardo –, 
o ex-deputado João Bonfim chegou a apresentar à Assembleia 
Legislativa da Bahia o PLP nº 100/2011, que também redefine 
os critérios para emancipação. Ele explicou que o texto está de 
acordo com o projeto de Mozarildo, para não correr o risco de 
contrariar a Constituição Federal.

Celso Castro desacreditou da proposta de Bonfim. Segundo 
ele, não há outra alternativa para as localidades que buscam a 
emancipação a não ser esperar pela lei federal, que deve vir mais 
rigorosa do que nunca. Desse modo, as ‘febres emancipacionis-
tas’ nunca mais poderão ter vez na Assembleia Legislativa da 
Bahia, na opinião dele. 

Com essa constatação concordou o ‘pai das emancipações’ 
baianas pós-1988, Coriolano Sales, que viu com lamentação a 
impossibilidade de novas autonomias, algo que conseguia perce-
ber que estava mesmo no horizonte. “É injustificável que se come-
ta uma pressão contra a criação de municípios”, disse. Para ele, 
a preocupação das pessoas públicas deveria ser com a defesa 
inegociável da soberania da vontade popular.
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FOGUETÓRIO: SUSTO E PIRRAÇA

A celebração pelo resultado do plebiscito de Novo Horizonte 
varou a madrugada de oito de janeiro e continuou no dia seguinte. 
Os bares entupidos e o sorriso largo estampado no rosto dos no-
vo-horizontinos. Às lideranças da emancipação, os cumprimentos 
pela vitória, vindos dos conterrâneos que acompanharam, de per-
to ou de longe, todo o processo em busca da independência de 
Ibitiara. Os intermináveis estouros estridentes dos foguetes eram 
a maior expressão da alegria incontida. Enfim, a comemoração do 
fruto de 24 anos de luta política de um povo, até então, desorga-
nizado sob este ponto de vista.

Do outro lado, o recolhimento. Ibitiara estava silenciosa e 
ainda incrédula com a derrota. Zequinha, desde as vésperas da 
votação, preferiu ficar recluso no Sítio do Batata, onde residia, 
para poder “permanecer neutro”, como ele mesmo disse. Talvez, 
estivesse prevendo a derrocada do grupo de oposição na campa-
nha pela autonomia. O líder recebeu o resultado das urnas com 
uma inconformidade que custou a passar. “Nós nos acomodamos 
demais!”, avaliou, anos depois.

Uma descoberta fez crescer, ainda mais, o ressentimento 
dos defensores do ‘Não’: se houvesse mobilização para que os 
eleitores não votassem, o plebiscito seria invalidado, pois, por lei, 
era preciso o comparecimento de mais de 50% dos cidadãos ha-
bilitados pelo TRE. A ausência de quórum foi constatada em, pelo 
menos, sete dos 39 distritos que restaram dos 52 postulantes, 
naquele período. O caso mais notável foi registrado em Itamarati, 
que tentava separação de Ibirapitanga. Lá, dos 3.553 eleitores, 
só 263 votaram e a consulta foi anulada. 

Essa possibilidade nem passou pela cabeça das lideranças 
do grupo contrário à emancipação. Estavam todos vendados 
pela segurança de que os votos fiéis que detinham nas eleições 
municipais se repetiriam no plebiscito. Experientes na política, 
os ibitiarenses cometeram, com essa inércia, um erro fatal: não 
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foram capazes de enxergar as diferenças entre os dois processos 
de consulta popular.

No pleito para a seleção de vereadores e escolha de prefei-
to, está em jogo a promoção de nomes, pessoas em quem se 
afiança, acredita, aposta, pela amizade, por parentesco ou por 
gratidão, principalmente em localidades menores, em que se 
consegue ter uma proximidade com o candidato. Há, portanto, 
uma identificação pessoal, reforçada por instrumentos, como 
cartazes, santinhos e até a cédula ou urna de votação, que exi-
bem um rosto, uma pessoa física. No plebiscito, ao contrário, não 
elege-se ninguém; a decisão é sobre uma proposta, uma ideia, 
uma abstração. Possivelmente, o povo do distrito não se sentiu 
escolhendo entre Zequinha e Juju, por exemplo, e, portanto, não 
se considerou obrigada a manifestar afetividade, agradecimento, 
afinidade com estes, como nas eleições para os poderes Legisla-
tivo e Executivo. 

Ciente de que a falta de quórum terminaria com o sonho da 
independência, o ‘Sim’ temia que o silêncio, durante a campa-
nha, fosse uma estratégia adotada pelo adversário para motivar a 
abstenção. Então, guardou para si o insight, para que a ideia não 
se espalhasse. Acreditaram ter acertado em cheio, mas temiam o 
questionamento do resultado. 

Passada a fase de comemoração, a população voltou à vida 
cotidiana e conteve a euforia. Aquele povo aprendeu com as ou-
tras etapas do processo que uma resposta positiva nem sempre 
significa conquista. Como aconteceu com os 13 distritos elimina-
dos às vésperas do plebiscito, o jogo podia ser virado, a qualquer 
momento. Além do mais, faltavam, ainda, dois passos para se 
chegar à emancipação: o reconhecimento do resultado da con-
sulta popular, pelo Tribunal Regional Eleitoral e pela Assembleia 
Legislativa da Bahia, e a sanção da lei de criação do município, 
pelo governador do Estado.

Era 15 de janeiro de 1989, seis dias após a votação. Laércio 
deixou o município de Seabra, onde estava, e voltou às pressas a 
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Novo Horizonte, como um mensageiro que tem uma notícia muito 
importante a dar. Passou na casa de Juju, conversou seriamente 
com ele e, depois, desceu junto com o colega para a praça prin-
cipal. Os principais nomes do grupo foram convocados para uma 
reunião, urgente, na farmácia de Célia, sua irmã. Havia algo de 
misterioso no ar, e cada um que chegava notava de imediato. Era 
inevitável a sensação de que algo tinha dado errado.

Não demorou muito para o estabelecimento encher de gente. 
O ti-ti-ti podia ser ouvido dentro e fora. Laércio intensificou o ar 
sério e demonstrava certa ansiedade, notada pelos movimentos, 
o que deixou a comunidade apreensiva. Nas mãos, trazia um 
exemplar de um jornal, que despertava a curiosidade de todos. 
Ele foi o primeiro a falar: 

– Saiu, ontem (dia 14 de janeiro), no Jornal A Tarde, uma ma-
téria sobre a ação que um procurador entrou contra o plebiscito 
de Novo Horizonte. Isso é coisa de Ibitiara – vociferou.

O abatimento do líder contaminou os ouvintes. De imediato, 
todos pararam para olhar a notícia com calma e discutir sobre o 
assunto. O procurador da República Jaime Brandão Meira havia 
pedido ao TRE embargo da consulta popular realizada em seis 
localidades, no dia oito. Afora Novo Horizonte, foram incluídas 
Bom Jesus da Serra, Cabaceiras do Paraguaçu, Ourolândia, Serra 
do Ramalho e Varzedo. Respaldado pela Lei Complementar nº 
32/1977, ele solicitou que o Tribunal convocasse uma nova vota-
ção nesses distritos. O motivo? O temido quórum. 

Além de exigir mais de 50% dos eleitores nas urnas, a lei, em 
seu artigo 2º, especifica que os votos favoráveis precisam repre-
sentar também a maioria do eleitorado total. Ou seja, ultrapas-
sar o ‘Não’ não garantia, ao ‘Sim’, a vitória. Em Novo Horizonte, 
eram esperados 4.191 eleitores, mas só 2.922 votaram. Destes, 
1.771 posicionaram-se a favor e 1.069, contra. Para conseguir a 
validade do processo plebiscitário, era necessário ter, no mínimo, 
2.096 – a maioria do eleitorado total.

Dessa vez, foi a hora de Ibitiara comemorar e estourar foguetes.
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Quando as lideranças do ‘Sim’ receberam a notícia da ação, não 
pensaram duas vezes: foram à procura o deputado recém-empos-
sado Otto Alencar. Era hora de cobrar o apoio concedido outrora.

Na campanha de 1986, como Barbosa Romeo decidiu não 
concorrer à permanência na Assembleia Legislativa, as lideran-
ças de Ibitiara ficaram sem um nome para apoiar e dividiram-se. 
Zequinha assumiu a ligação com Horacinho e lançou-o como o 
candidato do município, mas a mudança unilateral deixou Albino 
Pereira, o então prefeito de Ibitiara, contrariado, desejoso de ce-
der solidariedade a outra pessoa.

Por coincidência, durante uma viagem a Salvador, Albino 
conheceu o médico Otto Alencar, enquanto se tratava de um pro-
blema de saúde. Conversa vai, conversa vem, descobriram a po-
lítica em comum. Como Otto tentava o primeiro mandato na Casa 
Legislativa pelo PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), o prefeito não 
pensou duas vezes e, ali mesmo, no leito, firmou um acordo de 
parceria com o postulante. 

Convidado para conhecer a região, o aspirante a deputado 
estadual agradou e passou a dividir as intenções de voto no 
município. Principalmente nas urnas de Novo Horizonte, recebeu 
uma votação expressiva. Eleito, consagrou-se como o novo repre-
sentante de Ibitiara na Assembleia. O petebista tomou posse em 
1987 e, até o final do ano seguinte, período de campanha para a 
emancipação, não foi procurado pelos novo-horizontinos. 

No reencontro, Otto prometeu ajuda no enfrentamento ao pro-
curador. De início, contratou um advogado para atuar na causa e 
passou a acompanhar a questão de perto. 

Depois de receber as ações movidas pelo procurador da Repú-
blica, o presidente do TRE, Luis Pedreira, anunciou que o Tribunal 
iria analisar os pedidos de embargo, mas que não tinha autonomia 
para a convocação de nova consulta popular. A Lei Orgânica dos 
Municípios nº 3.521/76, no Artigo 13, parágrafo terceiro, define 
que “Sempre que o plebiscito for desfavorável à criação do municí-
pio, a proposta será mandada arquivar, não podendo ser renovada 
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na mesma legislatura da Assembleia Legislativa”. Ou seja, o pro-
jeto de emancipação Novo Horizonte poderia voltar à estaca zero.

Enquanto perdurou o impasse, de janeiro a junho de 1989, a 
sede de Ibitiara e Novo Horizonte se pirraçavam, sempre por meio 
de foguetes, hábito comum na política interiorana. A cada notícia 
favorável a um dos grupos, ouvia-se os tiros pipocando no céu. 
Soltar fogos fora da festa junina era sinal de comemoração, pela 
conquista, ou de ataque ao adversário.

Uma das novidades agradáveis a Ibitiara aconteceu no dia 
1º de fevereiro, quando o governador da Bahia à época, Waldir 
Pires, sancionou 21 leis de criação dos municípios, baseadas 
nos plebiscitos ocorridos em 08 de janeiro. O estado tinha 367 
municípios e passou a ter 388, mas Novo Horizonte e as outras 
cinco localidades, que tiveram a vitória questionada na Justiça, 
não faziam parte da relação.

De um lado, desolação, ante a festa do outro. 
Foguetório.

NASCIMENTO E OFICIALIZAÇÃO

No final das contas, a decisão pela validação – ou não – dos 
votos ficou para a Assembleia e, como era de se esperar, ela emi-
tiu parecer favorável, afinal, foi justamente ela quem elaborou e 
autorizou as consultas. As seis propostas de emancipação em ju-
ízo foram juntadas a outras proposições em tramitação na Casa 
e levadas ao governador, Nilo Coelho, substituto de Waldir Pires, 
desde que o peemedebista renunciou ao mandato para tentar a 
vice-presidência do Brasil, em 1989, ao lado de Ulysses Guima-
rães, opositor ferrenho do regime militar instaurado em 1964 e 
nome importante na luta da redemocratização do país. A decisão 
posterior, aliás, foi considerada um erro político, pois a dupla 
fracassou, ficando apenas em sétimo lugar, na concorrência ven-
cida por Fernando Collor de Mello, do Partido da Reconstrução 
Nacional (PTN). 
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Uma das primeiras grandes ações do novo governador acon-
teceu às 13 horas de uma terça-feira, 13 de junho de 1989.

– O governo cumpre o seu dever, possibilitando a indepen-
dência política desses distritos, agora municípios – declarou Nilo 
Coelho, durante pronunciamento de promulgação das leis de 
emancipação das 27 propostas encaminhadas a ele, incluindo a 
de Novo Horizonte, elevando o total de municípios baianos para 
415. Posteriormente, nos anos 2000, o Estado ganharia outros 
dois, Barrocas e Luís Eduardo Magalhães, chegando a 417.

Acabava, ali, um processo abafado nas gavetas da Assem-
bleia Legislativa por quatro anos. Na lista, estava também An-
dorinha, que, no plebiscito, teve parte das cédulas de votação 
trocadas com as de Novo Horizonte e recebeu ‘Sim’ pela maioria 
da população de Tapera. Os dois municípios nasciam, surpreen-
dentemente, no mesmo dia. 

Estava escrito, puderam pensar.
Curiosamente, o Diário Oficial do Estado, ao publicar a decisão 

do governador, no dia seguinte, 14 de junho, manteve um erro que 
quase custou o engavetamento do projeto de emancipação de Novo 
Horizonte. A lei 5020/1989, que autorizou o desmembramento 
de Ibitiara, conservou a informação da proposta inicial de que o 
novo município faria limite com o distrito de Olhos D’Água do Seco, 
considerada equivocada pela Comissão de Divisão Territorial da As-
sembleia Legislativa. Segundo o IBGE, que orientava os trabalhos 
legislativos na época, um município só podia fazer limite com outro 
município, e foi isso que manteve o pleito dos novo-horizontinos 
parado na Assembleia, durante um bom tempo. A reprodução do 
equívoco no Diário foi um detalhe que passou despercebido.

O fato é que a disputa de foguetes entre Ibitiara e Novo Ho-
rizonte acabou, exatamente, no 13 de junho. Neste dia, o novo 
município deu início a uma longa festa da emancipação. Foram 
três dias de cantoria, de abraços, de chororô, de desligamento 
da realidade. Foram três dias de queima de fogos, talvez a maior 
de toda a história daquelas bandas. Os sucessivos estouros pa-
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reciam levar para os ares a alegria que emanava de quem erguia 
o braço para soltá-los. Era como se aquele desejo incontido de 
independência, guardado por gerações, ganhasse asas e partis-
se destrambelhado pela imensidão do céu, feito pássaro novo 
voando a primeira vez. Os estouros se misturavam aos gritos de 
extravasamento que ecoavam pelos paredões das serras. 

Em meio a este mar de gente, Totõe pegou sua C-10, a mesma 
utilizada na campanha, e saiu em missão. Foi até o Sítio Batata 
para se encontrar com Zequinha, que estava ainda recluso. Com 
uma demonstração de vontade de desfazer as diferenças, con-
vidou o adversário para participar da festa. Zequinha lhe tratou 
bem, mas não confirmou presença, embora desejasse participar, 
de alguma maneira, da celebração. Mandou oferecer à comunida-
de a metade de um boi para churrasco. A outra metade do animal 
seria paga por Totõe.

O presente contrariou uma parcela da população. Juju foi um 
dos inconformados.

– Vou te dizer: de minha parte, eu não aceito, não. Mas como 
não decido sozinho, tem que ver aí – posicionou-se o líder.

– Moço, vamos deixar isso pra lá, vamos esquecer essas coi-
sas... – sugeriu Totõe, que, de tanto insistir, acabou convencendo 
o professor a aceitar.

– Você tem razão: já passou; eu só quero é comer a carne, 
agora!

E caíram na risada.
Cerca de oito bois foram doados e sacrificados, para alimen-

tar todas as pessoas que invadiram as ruas para comemorar. No 
meio da praça, abriram valetas, que cheias de lenha e cobertas 
por grades, funcionaram como churrasqueiras. A carne era tanta 
que muita gente levou alguns quilos para casa. Deu pra economi-
zar muito na feira da semana.
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DESENHO DE ELEIÇÃO

Passados os três dias de comemoração, os líderes do proces-
so emancipatório já começaram a pensar na eleição do primeiro 
prefeito, que aconteceria no dia 15 de novembro daquele mesmo 
ano. Era preciso organizar o grupo, conquistar aliados e definir 
quem seria o candidato. Faltavam, apenas, cinco meses e um im-
passe, logo, se fez: quem deveria inaugurar a cadeira do gabinete 
da prefeitura? 

Os nomes de Laércio e Juju eram os mais cotados desde a 
campanha para o plebiscito. Mas, após a criação do município, o 
nome do engenheiro Edmilson Araújo, que foi considerado outro 
grande apoio no processo de emancipação, também foi colocado 
no páreo. A informação que circulava era que, quando surgiram 
os rumores da possibilidade de independência de Novo Horizon-
te, poucos anos antes, ele decidiu se mudar de São Paulo para 
lá com claras intenções de ser o primeiro prefeito. Por isso, não 
cederia tão fácil, na briga pela sua candidatura. 

O cenário que se desenhou, a partir daí, revelou que Edmilson 
não estava mesmo para brincadeira. E os aliados sabiam disso. 
A recusa de sua proposta poderia representar a divisão do grupo, 
pois ele já havia se firmado como político e arrastava muitos alia-
dos fiéis, conquistados em 1988, quando se elegeu vereador em 
Ibitiara, “tirando” muitos votos de Juju. 

Para que não houvesse conflito, Laércio declarou, publica-
mente, que abria mão da candidatura. Assim, cedeu lugar na cha-
pa a Edmilson, que entraria como vice de Juju, pois Zé Bernardes, 
ainda influente na política local, fazia questão que o genro fosse 
o “cabeça de chapa”. Ao ser comunicado, o engenheiro não se 
agradou da ideia, argumentando que não dividiria a Prefeitura 
com Juju, em hipótese alguma, decerto que por alguma mágoa da 
disputa a uma vaga na Câmara Municipal. 

Volta Laércio, mas Juju não sai. A composição estava indefini-
da e aquele parecia um problema sem solução. Diante do desen-
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tendimento, Laércio e Juju foram convidados para uma conversa 
com Carlos Valadares, opositor de Zequinha, em Ibitiara, no bar 
de Zé de Braulina. Lá, receberam recomendações para não se 
afastar de Edmilson e lançar o engenheiro com Laércio. Ouvindo 
aquilo, Juju decidiu ceder, desde que Otto Alencar apoiasse esta 
deliberação.

De lá, foram à casa de Albino, dono de um dos poucos telefo-
nes do local. Otto acabou se tornando, além de amigo, um consul-
tor político do grupo e, de pronto, opinou:

– É melhor vocês segurarem o homem, senão ele pode ir para 
o outro lado.

O deputado tinha razão. Havia o risco de debandada. Os 
opositores da emancipação também se organizavam para a nova 
batalha. Zequinha, que contava com o apoio de Brejo e Remédios, 
anunciou a sua candidatura e liderou um movimento de definição 
dos candidatos a vereador.

Enquanto falava com Otto, Juju concordava com balanços 
de cabeça, sinalizando flexibilizar para não perder o aliado. De 
repente, Albino, que ouvia toda a conversa, inconformado, levan-
tou-se e tomou o telefone das mãos do colega.

– Isso é uma loucura! Juju não pode sair da disputa. O povo 
quer Juju! – argumentou ao parlamentar.

Começou, ali, uma discussão que reacenderia o impasse. 
Sem acordo, Laércio e Juju voltaram para Novo Horizonte já escu-
recendo. Seguiram para suas respectivas casas, para descansar. 
A ideia era retomar a discussão no dia seguinte.

Pouco depois de ter conseguido cochilar, Laércio acordou 
assustado com um barulho de vozes e estouros de foguetes. Ele 
estranhou; pegou o relógio para ver que horas eram: meia-noite. 
Saiu para ver o que ocorria nos arredores da sua casa, de onde 
partia o falatório. Lá fora, avistou Edmilson e seus aliados co-
memorando, juntos, o êxito de sua jogada. Sem a resposta das 
lideranças do ‘Sim’, o engenheiro decidiu não esperar e aderiu aos 
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adversários. Aceitou ser o vice que Zequinha buscava e rachou, de 
vez, os antigos colegas.

A debandada deixou o caminho aberto para Juju, que se tornou 
o candidato a prefeito do grupo seccionista. O desfalque também 
exigiu que o grupo repensasse a ideia de fazer uma composição, 
apenas, com candidatos da sede do município recém-criado. Para 
dar continuidade à comuna, era preciso se aproximar da popula-
ção da região do Brejo, onde os votos contrários à emancipação 
foram expressivos. Entre as comunidades de Coiranas, Serafim, 
Estiva e Brejo, foram 626 votos para o ‘Não’ e 239 para o ‘Sim’. 

Com consentimento e apoio de Laércio, um nome do Brejo foi 
sondado para ocupar o lugar do vice e, assim, arrastar novos alia-
dos daquela localidade. O ex-delegado José Alves Pereira sobres-
saiu-se entre as opções existentes. Apesar de morar em Ibitiara, 
Zé de Braulina era um líder no Brejo, tendo representado a região 
na Câmara de Vereadores, na gestão de Albino (1983 a 1988). 
Além disso, havia emprenhado esforços para convencer vizinhos 
e amigos a votar no ‘Sim’, durante o plebiscito. Sem a ajuda dele, 
a oposição seria ainda mais forte e resultaria em uma rejeição 
maior à emancipação. 

Quando as duas chapas se formaram, cabos eleitorais dos 
dois lados foram às ruas. Para Juju e companhia, as mesmas 
ações empregadas na consulta: comícios, passeatas, cartazes 
e folhetos. Mas, para Zequinha, nada seria igual. Vencer aquela 
disputa tinha se tornado, para ele, uma questão de honra e, para 
tanto, seria preciso agir diferente do modelo adotado no ano ante-
rior. Nada de acomodação. Dessa vez, foram usadas as mesmas 
armas dos adversários.

O entusiasmo de Zequinha, porém, sofreu um abalo já próximo 
da votação, quando ele descobriu que não poderia ser candidato 
a cargos no novo município. Havia um impedimento legal. Como 
o título eleitoral era de Ibitiara, o registro da sua candidatura em 
Novo Horizonte foi impugnado. Ele recorreu da decisão, mas não 
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teve êxito. Não teve jeito, foi obrigado a abandonar a briga pelo 
sonho de ser o primeiro prefeito do município recém-criado. 

Em seu lugar, assume o cunhado, Washington Luis, irmão 
da sua esposa Wilsonézia, mais conhecida como Nezi. Morador 
do povoado de Santa Luzia, que, na divisão territorial, passou a 
pertencer a Novo Horizonte, ele não teria o mesmo problema com 
o registro. Lulu, como é conhecido o escolhido, passou a ser, ao 
lado de Edmilson, a promessa para a prefeitura. Por trás deles, a 
figura de Zequinha.

A campanha voltava aos trilhos e, dessa vez, estava disputa-
díssima. As caminhonetes não paravam um instante só, levantan-
do a poeira da estrada das serras, durante as idas aos povoados. 
Era uma festa quando um dos grupos conseguia um novo apoio, 
que se concretizava quando era autorizado a afixar na frente das 
casas o cartaz do candidato. Ao invés de ‘Sim’ e ‘Não’, as paredes 
exibiam, dessa vez, os números e as caras dos concorrentes.

O novo município passou a reviver o tão recente clima de dis-
puta política. Nas ruas da sede, faixas em defesa, principalmente, 
de Juju, muros pintados com os números 22 (do PL – Partido Libe-
ral, de Lulu) e 14 (do PTB – Partido Trabalhista Brasileiro, de Juju). 
À beira das estradas, árvores e pedras grandes ganhavam mensa-
gens, muitas vezes com jogo de palavras envolvendo os nomes de 
Lulu e Juju, singelos apelidos que dão margens a rimas e piadas.

RESULTADO AMARGO

A votação aconteceu em uma quarta-feira, 15 de novembro, 
que, por acaso, também é o feriado alusivo à proclamação da 
República. Era a segunda vez que a população ia às urnas, em 
dez meses, quando o habitual da consulta popular é acontecer 
de dois em dois anos. Além dos dois candidatos a prefeito, havia 
24 tentando uma vaga na Câmara de Vereadores; 11 estavam do 
lado de Juju e 13, de Lulu.
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Às 8 horas da manhã, as filas nas escolas começaram a se 
formar na sede e em todo o município de Novo Horizonte. As 
mesmas localidades, os mesmos eleitores, as mesmas seções, 
a mesma ansiedade. O percurso foi tranqüilo, sem os problemas 
registrados no plebiscito.

Depois das 17h, horário de encerramento, as urnas já come-
çaram a ser abertas e a contagem, feita. O anúncio do resultado 
foi o que diferenciou as duas consultas ocorridas naquele ano – 
para a emancipação e para o primeiro prefeito –, tão similares:

– Juju, 1.403 votos – alguém anunciou, na escola da sede.
Após uma breve pausa, continuou:
– Lulu, 1.959. 
Alegria e revolta se misturavam naquele ambiente. Os eleito-

res de Juju não podiam acreditar naquele resultado. Parecia uma 
grande ironia, mas, de fato, era: o defensor do ‘Não’ sagrava-se 
o primeiro gestor do novo município, com uma diferença de 556 
votos. Uma surpresa, um baque. E mais: dos noves vereadores 
eleitos, apenas três eram da chapa remanescente do ‘Sim’. 

Os líderes do movimento da emancipação, há pouco radian-
tes com a vitória, dessa vez, estavam desolados. O sentimento da 
derrota foi amargo, difícil de engolir, tornando a sede silenciosa 
durante os dias após o 15 de novembro. A sensação do grupo foi 
de ter sido passado para trás, como quem é vítima de um golpe: 
“Comprou, mas não levou”. 

A busca por explicações que justificassem a perda não tardou. 
Juju defendeu que houve compra de voto por parte dos adversá-
rios, nos momentos finais. Segundo ele, a preferência pela sua 
chapa podia ser sentida durante todo o processo e a reviravolta 
só foi conseguida porque ele não tinha dinheiro para gastar com 
a campanha.

– Pra se ter uma ideia, em um comício na Tapera, eu consegui 
montar uma carreata com mais de 110 carros e um ônibus, todos 
lotados de gente. Imagine o que isso representou, nos padrões da 
época... – argumenta Ajuricaba.
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Zequinha rebateu a declaração e afirmou que a conquista 
se deu pelo trabalho empenhado, em busca, não só do primeiro 
mandato, mas, principalmente, da retomada do prestígio do gru-
po, abalado desde a derrota no plebiscito. 

– Eles lutaram com muita força, vieram pra cima, mas quem 
tinha a maioria dos votos éramos nós – defendeu o ex-líder do 
‘Não’.

Apesar da inconformidade e das acusações, os líderes de 
Novo Horizonte não acionaram a Justiça. A ficha parecia, aos 
poucos, cair. A dor só surgiu pujante quando foram obrigados a 
assistir aos preparativos da posse, que aconteceria logo mais, 
no primeiro dia de janeiro de 1990. Mas não tinha jeito. Como 
estavam esperançosos de ver as mudanças acontecendo no mu-
nicípio, aceitaram e respeitaram a chegada de Lulu, que deixou o 
povoado de Santa Luzia para morar na sede, com a família.

Àquela altura, ao apontar no topo da ladeira de Dê, a última 
antes de chegar em Novo Horizonte pela estrada de Ibitiara, era 
possível observar que o cenário da planície lá em baixo não era 
mais o mesmo. Junto ao verde predominante e às poucas edifica-
ções do vale, um colorido inclassificável passou a ser visto daquele 
alto. Terrenos sendo preparados para construção, paredes novas 
sendo erguidas, fachadas antigas ganhando tintas e rastros de 
fumaça riscavam o céu, indicando que muitas casas havia por ali.

Desde o início da década de 1980, aquela bela clareira, per-
cebida pela sensibilidade do enfermeiro João Oliveira, em 1943, 
já não reinava sozinha. Ao contrário, dividia espaço com uma 
recente paisagem urbana, que, aos poucos, ia se consolidando 
na sede do município, um dos caçulas da Chapada Diamantina, 
desde que foi elevado à categoria de distrito.

A primeira praça ganhou meio-fio, que definiu o seu formato 
retangular. Ao redor, calçada com paralelepípedos. Seis pés de 
cajazeiras e um de amêndoa, plantados no meio, garantiam som-
bra. Um poste com quatro lâmpadas, fincado ao centro, alegrou 
a meninada, que passou a poder ficar na rua até mais tarde, brin-
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cando no claro, mas encerrou, para os adultos, a possibilidade de 
encontros clandestinos, no breu. 

A praça da igreja também recebeu calçamento, tornando 
mais organizadas as passagens das procissões ao Senhor do 
Bonfim, realizadas no local e nos arredores. Para os fiéis, que já 
caminham com as velas derramando a parafina quente nas mãos, 
era muito difícil andar desviando dos buracos e escorregando no 
cascabulho. Uma dolorosa penitência. Não só pra eles, aliás. 
Os estudantes, por exemplo, adoraram a ideia de marchar sem 
levantar poeira, no tradicional Desfile de Sete de Setembro, em 
comemoração à Independência do Brasil do jugo português, um 
dos grandes acontecimentos de Novo Horizonte. 

Logo, os arredores das praças já não comportavam mais 
residências e pontos comerciais. Então, o lugarejo se estendeu 
por outros cantos. Os caminhos para a escola e as estradas para 
os rios de Baixo e da Ponte começaram a ser alargados. Grada-
tivamente, as margens das vias foram se transformando em um 
pulsante canteiro de obras. 

Iniciou-se um êxodo crescente da população de comunidades 
próximas para a planície desenvolvida pelas ações de Zé Salão, 
que, enfim, estava conquistando o sonho de tornar-se cidade. 
Toda aquela gente buscava as novidades que, um dia, eram profe-
tizadas pelos defensores da separação: prefeito, banco, emprego, 
médico, boa escola, cartório.

Se, em 1985, durante a elaboração do projeto de emancipa-
ção, a sede de Novo Horizonte não tinha as 200 casas, tampouco 
fisionomia de centro administrativo, exigidos por lei, nos últimos 
anos da década, ela ultrapassava essa marca e ganhava cara 
nova. Como quem se arruma para uma festa, ela aprontava-se 
para o grande e ansiado dia, aquele em que Novo Horizonte se 
consagraria, de fato, um município.
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PRIMEIRO MANDATO

Segunda-feira, primeiro de janeiro de 1990. Não se sabia 
ainda em que espaço realizar uma cerimônia tão importante. Na 
verdade, a localidade não tinha uma casa própria pra eventos. 
Foi o jeito improvisar: Cornélio Lopes emprestou um depósito que 
tinha na rua que dá acesso ao rio da Ponte e o imóvel foi prepara-
do para empossar as novas autoridades locais. Encheram-no de 
plantas várias, como parte da decoração, e de muitos assentos 
para acomodar as testemunhas daquele dia histórico.

Com tudo pronto, puderam tomar posse o prefeito, Washin-
gton Luis Abreu, o vice, Edmilson Araújo, e os nove vereadores 
eleitos para o primeiro mandato eletivo de Novo Horizonte: Ade-
lino Bastos, Ademar dos Santos, Alfredo Neto de Oliveira, Ednil-
son Prado (Banhado), Isaias dos Santos, João de Deus de Lima, 
João Pereira, Osvaldo dos Santos e Selino da Silva. A solenidade 
foi conduzida pela juíza Jucy Sá Santiago, que havia estreado na 
magistratura há alguns meses.

A peleja se repetiu na procura por locais onde funcionariam os 
prédios públicos. Para abrigar a Prefeitura, terminou-se por alugar 
a residência de Nelson Rocha, que ficava fora do perímetro das 
praças, no início da estrada que dá no rio de Baixo. A Câmara de 
Vereadores também foi improvisada, instalada onde havia funcio-
nado um pequeno módulo policial, a subdelegacia de Ibitiara. 

No processo de concepção do município, alguns detalhes 
eram previstos, mas outros passavam completamente desperce-
bidos, como a confecção da bandeira e a definição do gentílico, 
por exemplo. A equipe de Lulu só se deu conta quando esses 
dois símbolos municipais foram solicitados. A tarefa foi delegada 
para a professora Eudete Almeida, que tinha sido indicada pelo 
primeiro prefeito para a supervisão de Educação – ainda não se 
falava em secretaria. 

Fez-se correr por todos os cantos que a Prefeitura estava 
selecionando desenhos de moradores que poderiam se tornar a 
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bandeira de Novo Horizonte. As pessoas com maior habilidade 
em artes logo produziram os materiais para apresentação. Os 
concorrentes surpreenderam a supervisora, que se viu encantada 
pelos trabalhos, pela qualidade e beleza que possuíam. Assim, 
tornou-se impossível escolher apenas um e a estratégia adotada 
pela equipe foi de juntar as ideias e conceber um único quadro. A 
opção agradou. 

O resultado foi a criação de uma bandeira nas cores vermelha, 
branca e azul. Ao centro, destaca-se uma imagem que revela a 
paisagem comum em Novo Horizonte: o sol entre serras, cortadas 
pelo rio Remédios, e representações das potencialidades econô-
micas: a agricultura, simbolizada pelo alho, e a mineração, pelo 
quartzo. O projeto foi repassado para uma bordadeira chamada 
Jandira Xavier, conhecida de Lulu e residente no município de 
Feira de Santana. Foi ela quem materializou, por meio do seu bor-
dado delicado, a primeira bandeira de Novo Horizonte.

A proposta do gentílico elaborada pela administração local 
contemplava duas formas: novo-horizontense e novo-horizontino. 
As duas maneiras de se referir ao povo do município foram ado-
tadas e estão corretas – embora o IBGE tenha incluído em seus 
registros o novo-horizontino. Tanto a bandeira quanto o gentílico 
foram aprovados pela Câmara de Vereadores.

Lulu tomou posse com muitos desafios postos. Mudou-se do 
povoado de Santa Luzia para a sede, onde a grande maioria dos 
votos tinha sido pra Juju. Foi preciso empenhar muitos esforços 
para cativar a população, que ainda permanecia inconformada 
com a derrota eleitoral, após a vitória no plebiscito. Segundo ele, 
a resposta dada a esse cenário de rejeição foi esquecer a posição 
política das pessoas no momento de estruturar o novo município. 
Assim, procurou formar uma equipe de trabalho com gente que 
pertencia aos dois grupos. Foi desse modo que Lulu ficou conhe-
cido como o prefeito da pacificação de Novo Horizonte. 

Com a aparente integração da sede, a localidade ganhava, en-
fim e de fato, o status de município, passando a decidir os rumos 
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da própria história. Poderia definir estratégias de arrecadação, 
aplicação dos recursos, modos para obtenção de equipamentos 
e serviços públicos estaduais e federais, como a abertura e me-
lhoramentos das estradas, e da iniciativa privada, como bancos. 
Só então, foi possível ter uma dimensão do que seria aquela nova 
realidade.

Mas nem tudo foi flor, naquele momento. Tão logo, o primeiro 
governo compreendeu que arrecadar tributos não era tarefa fá-
cil em municípios pequenos, principalmente nos marcados pela 
pobreza, como era o caso de Novo Horizonte. Isso gerou uma 
imediata dependência financeira do Fundo de Participação dos 
Municípios (FPM). Foi preciso fazer milagres, como contou mais 
tarde o prefeito, pois havia muitas ideias, muitos anseios da po-
pulação, mas o dinheiro não dava pra tudo que se pretendia fazer. 
Naquele período, ainda não existia uma destinação exclusiva de 
recursos para a saúde e a educação, por exemplo. 

– Com o FPM, nós nos virávamos para fazer tudo – lembrou 
Lulu.

A ponte foi construída. Porém, como sugere a música ‘Novos 
Horizontes’, dos Engenheiros do Hawaii, “quem constrói a ponte 
não conhece o lado de lá”. O lado de lá, neste caso, eram os 62 po-
voados que foram incluídos – alguns sob protestos – no território 
novo-horizontino, todos com as suas singularidades e demandas. 
Pior: não havia, por parte de todos, o sentimento de pertencimen-
to das pessoas a Novo Horizonte e, por vezes, os laços identitários 
eram frágeis. Para se emancipar, a sede tornou-se responsável 
por todos eles, mas pouco os conhecia. Integrar aquele povo foi 
um dos maiores desafios do primeiro prefeito. 

A gestão de Lulu durou, excepcionalmente, três anos, porque as 
novas eleições municipais, em todo o país, aconteceriam em 1992. 
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CORTE E CONTA

Com a perda de 612 km² do território ao sul para Novo Ho-
rizonte, Ibitiara, que tinha uma área de 2.460 km², passou a ter 
1.847 km². A população, que era de 21.171, ficou em 17.008, 
depois da emancipação. Embora tenha tido perdas do território e 
de habitantes, o município não teve, pelo menos naquele primeiro 
instante, aquilo que mais temia: a diminuição da receita. 

Surpreendentemente, os recursos repassados pelo Governo 
Federal não vieram menores. Se em janeiro de 1989, antes da 
separação, Ibitiara recebia NCz$ 42.696, 64 (a moeda ainda 
era o Cruzado Novo, que passou a valer em janeiro de 1989 e 
deixou de circular em março de 1990), um ano depois, passou 
a receber NCz$ 885.426, 27 – um acréscimo de quase 2.000% 
nos cofres municipais. 

Mas a economia brasileira à época passava por uma crise, 
que vinha se estendendo desde os últimos anos da década de 
1980, e, por isso, o aumento numérico é questionável. Então, 
como a moeda era instável, foi necessário comparar o poder de 
compra desses valores, nos dois momentos. 

Em janeiro de 1989, o FPM recebido pela Prefeitura de 
Ibitiara daria para comprar, em média, 5,4 carros populares, 
modelo Gol, que custava, a unidade, NCr$ 7.900,00 – o Gol já 
existia desde 1980 e representava um dos maiores sucessos da 
Volkswagem. No ano seguinte, sem contar com a população de 
Novo Horizonte, o município recebeu NCr$ 885.426,00, que da-
ria para comprar 4,2 dos mesmos veículos, que custavam, cada 
um, NCr$ 209.443,00.

Portanto, não se verificou uma diminuição radical de receita 
para Ibitiara. A explicação para a manutenção da média receitu-
ária estava nos reajustes feitos pelo FPM: antes da Constituição 
de 1988, o fundo repassava para os municípios, apenas, 17% da 
arrecadação total, e, com a sua promulgação, foi para 20%; em 
1989; para 20,5%; em 1990, 21%; e em 1992, chegou a 22%.
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Os reajustes nos repasses federais tornam a explicação mais 
plausível quando se compara as receitas de Ibitiara e Novo Hori-
zonte, a partir de 1990, depois que o novo município começou a 
operar. Enquanto Ibitiara recebia NCr$ 1.509.149,70, em feverei-
ro, foram destinados NCr$ 1.207.319,93 para Novo Horizonte. Em 
fevereiro de 1992, foram, respectivamente, NCr$ 54.126.073,03 
e NCr$ 43.300.858,56. Os números são próximos e se mantive-
ram na mesma proporção, ao longo desses primeiros anos.

RECONCILIAÇÃO

Ao fim do mandato de Lulu, uma nova derrota eleitoral foi 
imposta à sede, que, a essa altura, já estava mais dividida, pelos 
apoios que o primeiro prefeito havia conquistado. O sucessor, elei-
to para o mandato que foi de 1993 a 1996, era mais um defensor 
do ‘Não’, apoiado por Lulu e Zequinha: Lourival Gomes de Queiroz, 
o Loro, que vinha do Brejo. Era aquele mesmo rapaz que apareceu 
no encontro do ‘Sim’, durante a campanha pela emancipação. 

Não demorou muito para Loro também ser aceito na sede. 
Para além da questão política, contou para isso, também, algo 
da vida pessoal: o romance que mantinha com Elizete Gomes de 
Araújo, moradora da sede e uma promissora liderança evangéli-
ca. Altiva, a primeira-dama fugiu daquele estereótipo que coloca 
as mulheres dos gestores públicos em um papel de decorativas. 
Zete, como era mais conhecida, conquistou espaço na adminis-
tração do marido e as suas opiniões passaram a ter grande peso 
nas decisões de Loro. Diziam até que ela era, na prática, a prefeita.

Naqueles primeiros anos da década de 1990, ainda não era 
permitida a reeleição no Brasil. Por conta disso, Lulu contou que 
fez um acordo com Loro: apoiava a sua eleição, desde que rece-
besse o mesmo quando fosse encerrado o seu mandato, para 
que fosse possível voltar à prefeitura. No entanto, às vésperas da 
definição das candidaturas para a terceira eleição do novo muni-
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cípio, Lulu foi surpreendido com uma notícia que abalou o cenário 
político local: Loro havia mudado de ideia e não mais o apoiaria. 

A decisão de Loro deixou Lulu arrasado. Mas, como diz um 
ditado popular, ‘nada é tão ruim que não possa piorar’. Enfraque-
cida, a situação política do primeiro prefeito agravou-se, ainda 
mais, quando Zequinha, cunhado e importante aliado, anunciou 
que permaneceria com o grupo de Loro. Outra bomba que caiu 
sobre o município. Com a perda dos apoios, Lulu viu ruir uma 
parte do projeto eleitoral, pois conseguiu garantir, pelo menos, 
a eleição da esposa. Marizete Rodrigues da Silva foi a primeira 
mulher a ocupar uma cadeira na Câmara Municipal de Vereadores 
de Novo Horizonte. 

Para candidato a prefeito do grupo da situação, Loro preferiu 
indicar o seu irmão, Jairo Queiroz, também do Brejo, que venceu 
as eleições e assumiu o poder municipal em 1997, ao lado de 
Zequinha, que tinha sido integrado à chapa como vice. A hegemo-
nia do Brejo perdurou, ainda, por mais uma gestão, quando Loro 
voltou à Prefeitura, em 2001. O retorno de Lourival foi marcado 
por uma proposta surpreendente que fez às lideranças do ‘Sim’.

Desde as campanhas do plebiscito, Jairo revelou-se um sim-
patizante do grupo pró-emancipação, embora estivesse impedido 
de apoiá-lo pela família e amigos, que eram contrários. Quando 
se elegeu prefeito, tornando-se a autoridade máxima do municí-
pio, decidiu se desvencilhar daquelas amarras e fez alianças com 
os antigos adversários.

O prefeito se aproximou, principalmente, de Juju, que se tor-
nou um aliado. Quando acabou o mandato, Jairo intercedeu ao ir-
mão pela inclusão do novo amigo ao grupo. Loro acatou o pedido 
e anunciou Juju candidato a vice em sua chapa. A dupla venceu 
as eleições de 2000. Era o início de uma reconfiguração política 
em Novo Horizonte. 

Em 2004, os oposicionistas à emancipação dividiram-se, de 
vez, e um homem voltou à lista dos possíveis candidatos para 
recuperar um sonho perdido: José Lopes dos Anjos, o Zequinha. 
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Dessa vez, com o registro em dia, ele disputou com Loro, que 
não queria abandonar a administração, e venceu, conquistando 
o desejo de ser, enfim, prefeito do município, tendo Claudionor, 
o Nonô, como vice. Foram reeleitos em 2008, permanecendo no 
cargo por mais um mandato, que terminou em 2012.

REDENÇÃO

Nas eleições de 2012, Zequinha não pôde mais disputar, pois 
a lei não permite um terceiro mandato consecutivo. Mas não só 
isso. Por conta de outra limitação legal, esteve também impedido 
de indicar parentes para substituí-lo, como fez na primeira eleição, 
quando optou pelo cunhado. Assim, iniciou-se uma busca por um 
nome para representar o seu grupo político no pleito daquele ano. 

No processo de reflexões, uma ideia surgiu para Zequinha: 
ajudar a fazer justiça para o povo da sede de Novo Horizonte. Já 
tinham se passado 23 anos desde a emancipação e, até ali, os 
representantes do ‘Sim’, grupo que lutou pela independência em 
relação a Ibitiara, nunca tinham experimentado eleger prefeito 
(a) da localidade. Olhou para o lado e identificou, entre os seus 
auxiliares, um nome capaz de resolver essa pendência histórica.

Era Itamar Costa, filho de Agenor Vieira da Costa, o Dó, im-
portante liderança da emancipação, quando foi responsável, 
principalmente, pela arrecadação de doações para financiar as 
viagens de Juju a Salvador. Coincidentemente, Itamar também 
desempenhava uma atividade financeira na Prefeitura, na gestão 
de Zequinha, quando esteve à frente da Secretaria de Finanças. 
Não poderia ser o próprio Dó porque ele havia morrido anos antes, 
e escolher o filho seria, também, uma forma de homenagem.

O nome de Itamar foi aceito e o grupo venceu as eleições. O 
filho de Dó se tornou o primeiro prefeito oriundo da sede de Novo 
Horizonte. Isso representou muito para a população, pois foi ali 
que se plantou a semente e se organizou a luta pela criação do 
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município. Zequinha, que tinha sido uma liderança do ‘Não’, con-
seguiu, com a atitude, se redimir, definitivamente, com a sede. 

Embora simbólica, a união não durou muito tempo. Na eleição 
seguinte, quando o então prefeito Itamar tentava a reeleição, o 
grupo de Zequinha rompeu com ele. Djalma, filho de Zequinha, foi 
apresentado como candidato da oposição e venceu o pleito, com 
o apoio de importantes lideranças da sede, como Juju e Laércio.

A política não é uma ciência exata. É um jogo dinâmico e de 
resultados imprevistos. 

PEDRA E BRILHO 

No tempo em que ainda discutiam o andamento do projeto de 
emancipação, nos últimos anos da década de 1980, os seces-
sionistas aproveitavam para imaginar como seria a administração 
feita por eles. Em meios às divagações quase infantis, debatiam 
ideias a serem viabilizadas e definiam o que fariam diferente de 
Ibitiara, quando estivessem no poder. Sonhos...

Uma das principais propostas do grupo correspondia a um 
antigo anseio da comunidade: organizar a exploração e o comér-
cio do quartzo extraído das serras novo-horizontinas, que poderia 
render aos cofres municipais participações nos lucros da ativi-
dade. Desde o início, não se tinha uma noção precisa do quanto 
se produzia e saía de lá. Sem uma disciplina, nada seria deixado 
para a localidade.

Depois do quartzo semitransparente, chamado ‘cristal limpo’, 
outro tipo do minério passou a ser garimpado e, aos poucos, tor-
nou-se o principal lavrado por aquelas bandas. O quartzo rutilado 
tem as mesmas características físicas do outro, como a resistên-
cia e as formas geométricas, mas possui o rutilo, elemento cor de 
ouro, que se assemelha a agulhas douradas e que muita gente 
chama de ‘cabelo’. 

A nova descoberta caiu no gosto, principalmente, dos orien-
tais, que usam a pedra para a confecção de joias, peças de de-
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coração e na indústria esotérica. Acredita-se que ela atrai boas 
energias. Coreanos, japoneses, chineses, indianos se espalha-
ram por todos os cantos, em busca da matéria-prima. Alguns 
fixam residência e promovem até casamentos interculturais, com 
a população local. Outros passam, apenas, temporadas. 

Com a presença dos compradores internacionais, o mercado, 
que já era forte, intensificou-se. O quartzo rutilado se tornou a 
principal fonte de renda do município, ao lado do alho do Brejo, 
que, ao contrário, tem produção conhecida – em 2007, o rendi-
mento médio foi de 8 mil toneladas do produto por hectare plan-
tado, o que se repetiu no ano seguinte. 

Apesar da ebulição nos garimpos, nenhuma política de 
regularização da extração e comercialização do “cristal” havia 
sido adotada pelos gestores, tornando, ao longo de todo esse 
tempo, destoante a vida dos produtores e intermediadores do 
minério da realidade municipal. Segundo Zequinha, que go-
vernou por dois mandatos (2005-2008 e 2009-2012), houve 
até tentativas de apoiar a regulamentação da atividade nesse 
período, mas as iniciativas sempre esbarravam na vontade dos 
garimpeiros e do empresariado.

– Você sabe como é o povo: corre do imposto. É um fenômeno 
da natureza, quando você fala em cobrar imposto, não é mais uma 
pessoa benquista, a conversa não interessa mais. A tentativa foi 
em vão – explicou o político. 

Durante muitos anos, a terra foi trabalhada clandestina-
mente. E pior: muitos garimpeiros nem sabiam que atuavam de 
forma ilegal. O subsolo é de propriedade da União, não do dono 
do terreno garimpado, mas este é o único que acaba recebendo 
algum benefício pelas pedras extraídas. Em geral, o proprietário 
do solo – quase sempre ocupado por sítios e fazendas – conse-
gue cobrar uma espécie de ‘aluguel’ dos trabalhadores, que não 
têm direitos garantidos.

– Isso não acontece só em Novo Horizonte. Há muitas regiões 
clandestinas espalhadas pelo país, porque o Brasil é muito gran-
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de e não dá para estar em todos os lugares, ao mesmo tempo –, 
informou Marco Freire, engenheiro de minas do 7º Distrito (BA) do 
Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM), autarquia 
responsável pelo patrimônio mineral brasileiro.

É o DNPM que concede as autorizações, chamadas de títulos, 
para a exploração dos recursos minerais e faz a fiscalização do 
cumprimento do Código Mineral Brasileiro (decreto nº 62.934, de 
2 de julho de 1968), que legisla sobre a atividade. Os principais 
títulos são: concessão de lavra a empresas para pesquisas do po-
tencial de minas, por tempo indeterminado, e permissão de lavra 
garimpeira (PLG), para garimpeiros autônomos ou cooperativas.

Para conseguirem a legalidade do trabalho, é preciso, pri-
meiro, requerer o título junto à autarquia federal, como define 
o Artigo 110 do Código de Mineração e, depois, a autorização 
da Prefeitura para o uso do solo e a licença ambiental da Se-
cretaria do Meio Ambiente do Estado da Bahia (Sema). Uma vez 
regularizado, o garimpeiro passa a contribuir com a Compensa-
ção Financeira pela Exploração dos Recursos Minerais (CFEM), 
correspondente a 0,2% – categoria pedras preciosas – do valor 
aferido com a produção mensal.

Ao todo, 65% dos recursos arrecadados pela CFEM são, 
depois, repassados à prefeitura do município onde ocorre a ex-
tração, para investimento exclusivo em infraestrutura. Além da 
sonegação da CFEM e da negação de direitos trabalhistas aos 
garimpeiros, há, ainda, uma dificuldade para se arrecadar o ICMS 
(Imposto sobre a Comercialização de Mercadorias e Serviços), 
sobre a venda do quartzo, em geral, feita a exportadores. Reco-
lhido pelas secretarias estaduais da fazenda (Sefaz), o imposto é 
estipulado de acordo com a região brasileira. 

O ICMS recolhido, assim como a CFEM, é revertido, também, 
para os municípios, que recebem 25% do total coletado. Do res-
tante, 50% ficam com a União e os outros 25% com os Estados 
e o Distrito Federal. 
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Os garimpeiros sempre se arriscaram nas escavações do 
subsolo, na maioria das vezes com equipamentos de segurança 
improvisados e rudimentares, sem nenhuma garantia. Sem falar 
nos impactos negativos causados ao meio ambiente, pelas perfu-
rações desenfreadas e irresponsáveis, que não costumam ser fe-
chadas após a escavação, e pelas dinamites que são explodidas. 
Coloca-se em risco, também, a vida de quem caminha e/ou vive 
pelos arredores das serras. 

Mas esse cenário, felizmente, começou a dar sinais de mu-
dança. Uma cooperativa de garimpeiros foi gestada no início da 
segunda década de 2000. Apesar das resistências iniciais, a orga-
nização iniciou o processo de legalização do trabalho de extração 
mineral. A partir disso, é possível ter acesso a assistência técnica, 
programas ambientais e mapeamento geológico, questões que 
eram, segundo a cooperativa, uma carência dos garimpeiros. A 
entidade socorre também os trabalhadores da barita, outro mine-
ral que passou a ser explorado na região.

De alguma maneira, o caminho começa a ser trilhado. Que 
o brilho do rutilo, tão benquisto pelo mundo, consiga iluminar, a 
todo instante, o percurso rumo ao desenvolvimento do município 
que, até a conclusão deste livro, ainda não tinha um hospital nem 
sequer uma estação rodoviária. Novo Horizonte, tão cheio de ri-
quezas, tem direito ao brilho. Adaptando um trecho de um poema 
do russo Vladimir Maiakóvski:

Brilhar para sempre,
brilhar como um farol,
brilhar com brilho eterno,
Novo Horizonte é pra brilhar. 
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BRILHO PARA CARLENE

Na estrada que dá acesso ao antigo campo de futebol, cons-
truído durante a chegada de Juju a Novo Horizonte, na década de 
1970, uma casa modesta, mas delicada, foi construída e chama 
a atenção de quem transita por ali. Na frente, destaca-se uma 
área, onde se pode sentar para ver o movimento da rua. O espaço 
abriga um canteiro de plantas de diferentes tamanhos, cores e 
espécies, penduradas no teto ou espalhadas pelo chão, em vasos 
de plástico ou barro. Pela vivacidade que se vê, pressupõe-se que 
há muito cuidado e água abundante. 

A dona da charmosa casa é Carlene Rodrigues, uma senhora 
simpática que se mudou do povoado da Mata, na região da Tape-
ra, para a sede do novo município. O desejo da partida brotou du-
rante o plebiscito, quando ela ouviu, em um comício da campanha 
do ‘Sim’, que a emancipação faria brilhar um novo horizonte para 
aqueles que necessitavam dele. Vivendo em condições subuma-
nas, sem acesso a recursos elementares, como a água, ela sentiu 
sua estrutura tremer diante daquela mensagem de esperança. 

Dona Carlene acreditou em dias melhores e votou favorável 
à separação de Ibitiara. Em 1995, quando a sede de Novo Hori-
zonte presenciava um aumento do número de imóveis, a maioria 
residências, muito impulsionado pelo êxodo rural, o marido dela, 
Vangivaldo Oliveira, pedreiro de mão-cheia, foi convidado a cuidar 
de uma das obras que se erguiam freneticamente na localidade. 
Ele levou a esposa e os filhos para passar apenas um mês, tempo 
hábil para a construção, pela velocidade dos trabalhos, e a família 
gostou muito do que encontrou.

A água encanada e doce, principalmente, encantou a se-
nhora de sorriso fácil. Não ter que andar léguas com baldes na 
cabeça, várias vezes ao dia, para conseguir o líquido incolor que 
era, ainda por cima, salgado, foi um conforto que ela quis para 
si e para os seus. Convenceu o companheiro e eles resolveram 
esperar um pouco mais na sede do município. Novos serviços 
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surgiram e não demorou muito para que o casal conseguisse 
erguer a própria casa.

Aos poucos, os dois foram descobrindo as outras facilidades 
da vida na cidade, como a luz elétrica, o médico mais acessível, 
a escola para os filhos, o mercado e a padaria próximos. Não 
quiseram nem saber de regressar. Muitos anos após a mudança, 
Carlene foi questionada sobre a grande decisão da sua vida:

– O novo horizonte realmente brilhou para a senhora?
– Se brilhou?! Eu me arrependo é de não ter vindo pra cá an-

tes. Eu adoro tanto isso aqui...
Um sorriso largo empurrou de volta uma lágrima que se prepa-

rava para cair dos olhos brilhantes de dona Carlene.

* * *

Ano 2013. 
A primeira feira completava exatamente 70 anos. Um sonho 

de Zé Salão que foi realizado junto com a esposa, Dona, e outros 
amigos. A feira foi, sem dúvidas, um dos grandes acontecimentos 
daquela localidade que despontava tímida no horizonte. O comér-
cio popular representou uma grande aposta de Salão naquele 
lugar que ele escolheu para viver – e para acreditar. Uma demons-
tração de que era intensa a fé que aquele homem de visões tinha 
no futuro que construía ali.

Foi durante a primeira feira que aconteceu ainda o rebatismo 
daquele lugar, que deixou de se chamar Marcelino Gonçalves para 
ser Novo Horizonte, em 1943, por sugestão do enfermeiro João 
Oliveira. Apesar de tudo o que representava, aquele ano come-
morativo passava despercebido para quem ali vivia. Assim 2013 
corria: em branco, comum como qualquer outro ano. Porém, um 
acontecimento viria para refrescar as lembranças daquele povo. 

Pelas ruas calçadas de paralelepípedos de Novo Horizonte, 
andava já sem muitas forças e procurando sombras uma bisneta 
de Zé Salão e Dona. Era Cíntia, enfermeira, filha de Lene, neta de 



148 RETRAÇOS NO HORIZONTE

dona Maria. As limitações não eram por conta da idade nem por 
enfermidade, mas porque ela aguardava, com ansiedade e agru-
ras, pelo segundo filho. A barriga já era um peso insuportável em 
junho, mês marcado para a nova cria vir ao mundo.

Um susto devolveu a memória a quem, na cidade, guardava 
as datas locais importantes, quando se espalhou a notícia do 
nascimento de um descendente de Zé Salão. Cíntia teve o bebê 
em uma quinta-feira, dia 13 de junho de 2013. Era o dia exato 
do aniversário de 24 anos de emancipação de Novo Horizonte, no 
mesmo ano do 70º aniversário da primeira feira.

Festa na praça, pelo aniversário da cidade, e na casa de Cín-
tia de Lene de Maria de Dona de Zé Salão, que teve dois motivos 
para comemorar.

Não há espaço para coincidências naquela planície carrega-
da de energias, colecionadora de histórias improváveis, que desa-
fiam até os mais céticos. Batizada de Luiza, a criança, que tem no 
sangue a esperança destemida dos antepassados, viu, ao nascer, 
o que o seu trisavô não pôde colher.

Se a vida é mesmo cíclica e nós, os desdobramentos dos 
que nos antecederam, Luiza pode ser os olhos em fuga de Zé Sa-
lão, que voltaram, arrependidos, para ver a novidade plantada 
naquele horizonte.

É assim que os sonhos de um povo renascem no meio daque-
las serras altas e assimétricas. É assim que o horizonte se faz novo.

*
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A vitória veio e 
a chuva persistente lavava 
a alma daquele povo em 
festa. Os corações antes 
aflitos restavam calmos por 
uma certeza: o horizonte de 
Ibitiara seria, enfim, dividido 
e retraçado, para que um 
novo pudesse surgir.
 
                             (TRECHO DO LIVRO)

Apoio Financeiro
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