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APRESENTAÇÃO E COMENTÁRIOS

I

O primeiro contato que tive com o jornal O Alabama foi na segunda 

edição, revista e ampliada, de Rebelião escrava no Brasil: a história 

do levante dos malês em 1835 na Bahia, de João José Reis e, em 

seguida, noutros textos de historiadores do candomblé, a exemplo de 

Nicolau Parés e Lisa Castilho. Mas foi somente alguns anos mais tarde, 

quando dirigia a Biblioteca Virtual Consuelo Pondé (BV), da Fundação 

Pedro Calmon, que pude apreciar, de fato, o jornal. O pesquisador Urano 

Andrade havia digitalizado a coleção, que está sob a guarda do Instituto 

Geográfico e Histórico da Bahia (IGHB), e, mediante acordo de parceria 

com o IGHB, hoje está no acervo da BV.1 Nos meses seguintes, passei 

algum tempo a me divertir com a leitura. 

Foi só mais recentemente que os versos do jornal chamaram 

minha atenção. Porque é também recente meu interesse pela poesia. A 

oportunidade de me dedicar mais detidamente ao jornal apareceu com a 

Lei Aldir Blanc. Foi então que lembrei de uma provocação de João Reis 

para que eu pesquisasse o jornal e seu estilo literário. Voltei aos jornais 

e logo no número inicial me deparei com a coluna “La Vae Verso”, e seu 

primeiro poema. 
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Daí nascem essas notas para o estudo do jornal, que reúne seis 

poemas chistosos publicados na coluna “La Vae Verso” de O Alabama, 

que circulou entre 21 de dezembro de 1863 e 30 de dezembro de 1890 na 

Cidade da Bahia, como era então conhecida Salvador.2 
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II

A coleção mais completa do jornal é justamente a que se encontra 

no IGHB, que vai de 21 de dezembro de 1863 até 30 de dezembro 

de 1871, com lacunas nos meses de abril de 1864 (n. 42 a 44 e 

48 a 54), e os números referentes ao mês de junho de 1865. Em 

25 de dezembro de 1871 os editores publicaram uma declaração de 

que, “sendo por demais crescido o número de assinantes remissos, 

e atrasados em seus pagamentos [...] não deve causar estranheza a 

todo aquele assinante remisso, que do número seguinte em diante 

deixar de receber”. Talvez não por acaso aí se encerre a coleção que 

foi doada ao IGHB. 

A hemeroteca digital da Biblioteca Nacional tem no seu acervo 

doze números d’O Alabama. Cinco deles, dos anos 1866 a 1869, 

estão também no IGHB e na BV. Há mais sete números dos anos 1873, 

1876, 1878, 1879 (dois números), 1881 e 1882. Em nenhum deles a 

coluna “La Vae Verso” volta a aparecer. Nosso trabalho se concentra 

então na coleção do IGHB digitalmente disponível na Biblioteca Virtual 

Consuelo Pondé. 

O nome da coluna foi, provavelmente, inspirado no poema de Luiz 

Gama, que já dera nome a outra coluna no jornal fluminense A Marmota, 

editado por Paula Brito, entre os anos 1849 e 1861, e onde Machado de 
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Assis publicou seus primeiros escritos. O poema de Gama parece não só 

ter inspirado o nome, mas também o projeto político da coluna. 

Em “La Vae Verso”, o poema,3 está o projeto poético e político de 

Luiz Gama. É um poema em oitavas, rimando os segundos versos com 

os terceiros, e os sextos com os sétimos. Sentindo o “bestunto pejado”,4 

Gama resolveu tomar da pena e invocar as ninfas e a Musa da Guiné, se 

afirmar africano e eleger a África como fonte de inspiração e parte da nova 

nacionalidade brasileira. A lira do Orfeu grego foi, então, substituída pela 

marimba e pelo berimbau do “Orfeu de carapinha” – como o poeta se auto 

identificava –, instrumentos de percussão de origem angolana. E a musa 

helênica foi trocada pela Musa da Guiné. Diferente de outros escritores 

do período, que imprimiam raízes indígenas na nacionalidade brasileira, 

ele reafirmava sua origem africana: “sou um africano fidalgote”, e que sua 

musa era a mulher negra.

Gama reinventa o Orfeu, lendário músico e poeta, a quem era 

atribuído o poder de encantar pessoas e coisas inanimadas. Mas ele é 

um Orfeu africano e de uma longa estirpe, e com seus parentes, netos 

da rainha Ginga,

Pulando de prazer e de contentes —

Nas danças entrarei d’altas cayumbas
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Numa carta autobiográfica ao amigo Lúcio de Mendonça,5 ele contou 

o que sabemos de sua infância e juventude. Disse ter nascido em 

Salvador, filho de uma africana liberta de origem nagô e de um “fidalgo 

português”, e que nascera, portanto, livre. O pai, afundado em dívidas 

de jogo, o teria vendido como escravo para fora da Bahia quando ele 

tinha dez anos, em 1840.6 

Luiz Gama viveu oito anos de escravidão até conseguir provas de 

que nascera livre, em 1848. Foi autodidata em leis, que certamente 

aprendeu na biblioteca da Faculdade de Direito em São Paulo, mas onde 

não pode matricular-se porque não era oficialmente alfabetizado, ou por 

preconceito racial. 

Colocou sua identidade negra e africana no campo das disputas 

políticas do Segundo Império em torno da escravidão e da liberdade, 

lançando mão da sátira, ou burla, “como estilo e recurso literário 

para ridicularizar a hipocrisia de uma sociedade letrada, autoritária e 

escravocrata”, prometeu ir “cantando os altos feitos da gente luminosa 

[...] que reza a cartilha da esperteza”.7 Na mesma carta a Mendonça, 

Gama escreveu que detestava o cativeiro e seus senhores. 

Sua atividade jornalística é também permeada pela sátira. Criou o 

jornal Diabo Coxo, em 1864, com o ilustrador, desenhista, crítico, pintor 

e gravador Ângelo Agostini, que caricaturava o dia a dia da vida social, 



14

LÁ VAI VERSO

política e econômica, inclusive a política da escravidão, traduzindo os 

fatos, os erros públicos ou particulares para quem não sabia ler.8 

Esse ódio à escravidão e seus senhores, que Gama afirmou sentir, 

parece combinar com o que o filólogo Amós Coêlho da Silva diz 

sobre o elemento primordial da sátira, que segundo ele está na Satura 

lanx, oferenda à deusa Ceres por gratidão pela satisfação ou por estar 

“saturado”.9 Teria saturado, nesse caso, o duplo sentido de satisfeito e 

de farto, muito aborrecido? Mais provável que a característica de crítica 

social da sátira esteja ligada ao fartar-se de injustiças. No caso de Luís 

Gama, pejar-se da escravidão.
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III

Até 1808, a impressão era proibida no Brasil, então colônia de Portugal. 

Foi somente após a chegada da corte portuguesa, escapando das 

guerras napoleônicas, que o Alvará de 10 de abril de 1808 concedeu 

liberdade para instalação de “toda e qualquer indústria no Brasil, 

incluindo aí a manufatura de impressos”.10 Na Bahia, foi Alexandre José 

Vieira de Lemos quem teve a primeira autorização para fazer funcionar 

uma tipografia.11 Mas, não há indícios do funcionamento dela, cabendo 

então a Manuel Antônio da Silva Serva o pioneirismo na instalação de 

uma impressora na Cidade da Bahia. Marcello de Ipanema reuniu farta 

documentação da correspondência deste empresário com as autoridades 

da corte, desde o requerimento para fazer funcionar o empreendimento, 

pedidos de apoio para sua manutenção e até autorização para cortes de 

Pau-Brasil, de cujo recurso dependia para sustentar a tipografia.12

Foi Serva quem publicou a que talvez tenha sido a primeira revista 

no Brasil, As Variedades, ou Ensaios de Literatura. De sua tipografia 

também saiu o Semanário Cívico, redigido por Joaquim José da Silva 

Maia, alinhado à política do general português Madeira de Melo, que 

comandou as tropas portuguesas na Guerra da Independência. Durou 

pouco mais de dois anos e 119 números. Nem podia ser diferente. De 

seu prelo saíram várias outras publicações.
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É graças ao trabalho de Alfredo de Carvalho em Anais da Imprensa 

Baiana que temos a relação dos jornais publicados na Bahia entre 

1811 e 1911.13 Jorge Calmon dá notícia de uma lista preparada por 

Lizir Arcanjo com 289 jornais e periódicos do século XIX, 64 deles 

impressos no interior da Bahia. O professor Vivaldo da Costa Lima 

situa O Alabama “entre a quase centena de jornais publicados em 

Salvador na segunda metade do século dezenove – muitos dos quais 

de vida efêmera”.14

O primeiro número de O Alabama apareceu em 21 de dezembro 

de 1863 pela iniciativa de Aristides Ricardo de Santana, José 

Marques de Souza e Francisco Alves da Silva Igrapiuna, impresso 

na oficina de O Interesse Público, situada na rua do Maciel de 

Baixo, n. 42. Custava um mil réis por série de doze números, com 

pagamento adiantado, ou a folha avulsa a 120 réis. A tipografia era de 

propriedade de Domingos Guedes Cabral, recém-saído da cadeia por 

suposto crime de imprensa.15

Vigia, durante todos esses anos, o Código Criminal do Império 

(1830-1890), que no capítulo VIII, relativo ao “Uso indevido da 

imprensa”, tipificava a natureza dos crimes ali contemplados: deixar 

de declarar endereço da oficina de impressão de litografia ou gravura; 

deixar de declarar o nome do impressor ou gravador, local e ano de 
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impressão; falsidade das declarações de endereço, nomes e datas; 

atribuir o escrito ou estampa a impressor ou gravador, autor ou 

editor, que estivesse vivo; e, por fim, não remeter ao promotor um 

exemplar do escrito ou obra impressa, no dia de sua publicação e 

distribuição.16

As penas previstas para esses crimes eram multas que variavam de 

12 a 200 réis. Ou até o dobro. Não teria sido, portanto, nada disso a 

levar Cabral a amargar quatro meses de cadeia. Talvez tenha sido um 

dos “crimes policiais”, que tratavam da ofensa à religião, moral e bons 

costumes. Entre eles os que previam pena de prisão compatível com 

a que Guedes sofreu estavam dispostos nos artigos 278: Imprimir e 

distribuir “doutrinas que diretamente destruam as verdades fundamentais 

da existência de Deus e da imortalidade da alma”; e 279, “ofender a moral 

pública em papéis impressos, litografados ou gravados, ou em estampas 

e pinturas que se distribuirem por mais de quinze pessoas, e bem assim a 

respeito destas que estejam expostas publicamente à venda”. O primeiro 

deles previa penas entre quatro meses e um ano; o segundo, entre dois 

e seis meses.17

Saindo da cadeia, Guedes começou a imprimir na sua tipografia  

O Alabama. Em 21 de dezembro de 1863, saiu o primeiro número do 

jornal, e dizendo ao que vinha:
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O Alabama não é um ladrão; é inimigo acérrimo dos ladrões. 
Cosmopolita, não tem por tanto contemplação com nacionalidade 
alguma, nem com partidos políticos ou de qualquer natureza; onde 
houver ladrões, aí achar-se-á. Desesperado de seguir o sistema 
de Diógenes, por não ter encontrado um homem, atira a lanterna 
ao diabo, e fechando os olhos, o primeiro que conseguir agarrar 
tem de ser [chamado] às contas. Não há a escolher na cidade de 
Latronópolis. Preparem-se, pois, que o Alabama anda em viagem 
por terra. Infeliz de quem com ele se abalroar.

É curioso, ou satírico, que um jornal inimigo “acérrimo” da escravidão 

tenha sido batizado com o nome de um navio confederado e de um 

estado agrário e escravista dos Estados Unidos. E, provavelmente, era 

alusão a um navio confederado que teria feito soçobrar alguns barcos 

das forças da União na costa nordeste do Brasil, em batalhas da Guerra 

Civil americana.18

O primeiro número do jornal resume-se a editorial, expediente e 

à coluna “La Vae Verso”. O expediente, que está em todos os números 

do jornal, compõe-se de atos, anúncios, denúncias e decretos do 

capitão de O Alabama com conteúdo muito crítico. Já no terceiro, 

aparece a coluna “Anúncios”, para anunciar de tudo: venda de café, 

móveis, fuga de escravos, aulas particulares, cobrança de dívidas, 
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venda de partituras até anúncios pitorescos como este a seguir:

Dá-se 10:000$ por um testamento falso, ou um frasco de veneno 
pela vida d’um tio a quem indicar um meio fácil de abreviar os dias 
d’um parente rico. 

E várias outras vão surgindo ao longo das 89 séries e 884 números nos 

157 meses da coleção do IGHB.

Já a partir do número 13, de 21 de janeiro de 1864, inaugurando a 2ª 

série, O Alabama passa a exibir no seu cabeçalho o desenho de um 

navio, que viria a ser a marca do jornal. Marca que permanece até janeiro 

de 1870.19 Alguns dos personagens que frequentemente aparecerem 

em suas páginas, como o capitão e o aspirante João de Deus, que 

conheceremos mais à frente, foram criados como tripulantes do jornal.20
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O navio, marca do jornal, sofreu três alterações ao longo de sua 

história. Provavelmente devidas aos avanços do processo litográfico. 

2 de julho de 1868

1 de maio de 1866

6 de fevereiro de 1867 



22

LÁ VAI VERSO

Pouco mais de um mês depois, em 16 de fevereiro de 1864 (2a série, 

n. 20), o jornal passa a ser impresso em tipografia própria – a Typographia 

de Marques, Ricardo e C. – localizada na Rua da Misericórdia, n° 17, 

registrada em 2 de junho de 1866, mas de fato funcionando desde a data 

acima citada. Mais uma a se juntar às mais de dez que funcionaram na 

cidade entre 1853 e 1876.21

Embora a segunda série tenha começado em 21 de janeiro de 1864, 

a partir do número 13, com a mudança de casa impressora há uma 

sensível melhora na qualidade da impressão e o jornal volta a afirmar 

seu projeto editorial: 
Não sei que tem os criminosos com a polícia! Há um tal antagonismo 
entre estes dois entes! 
Pois não pensavam os ladrões e os devassos que tinha naufragado 
o Alabama! 
Até os frades do Carmo não bateram palmas, não deram vivas, não 
entoaram hosanas! 
Estão, porém, enganados como se vê; o Alabama apenas fez uma 
viagem de maior curso, e n’ela colheu muita coisinha boa. 
Deram-lhe, como noticia exata, o naufrágio do Mohican; não a 
garante. 
O que é certo é que encontrou pranchas e mastros perdidos, 
ecartés ça et là,22 elegante frase do sublime autor das Aventuras 
do Telêmaco. 
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O Alabama voltou a seu posto; de morrões acesos, de caldeiras em 

ebulição, está disposto ao combate; nenhuma avaria sofreu; sua 

tripulação acha-se no mesmo ou em melhor pé. E se duvidarem, que 

experimentem.

Ou seja, preparem-se, porque lá vai bala, ou lá vai verso. E os editores 

compartilham com Luiz Gama o ódio à escravidão e seus senhores. É o 

que aparece logo no poema publicado na primeira edição, é quase um 

editorial em versos, sem título e sem assinatura:

Havia n’uma cidade

De ladrões grossa fornalha

Ingleses, francos, brasílios

de lusos toda a canalha.

10 de novembro de 1864
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Tráfico humano fizeram,

Moeda falsa importaram,

Contrabando em larga escala, 

E mil roubos praticaram

Logo nas duas primeiras estrofes, o redator declara a quem vai mandar... 

versos: os ricos que, era voz pública na cidade, haviam prosperado com o 

tráfico de escravos, a circulação de moedas falsas, contrabando e outros 

crimes, e alcançado posições de prestígio na sociedade e na política da 

Província da Bahia. Embora o tráfico de escravos tivesse sido proibido 

desde 1831, foi somente com a Lei Eusébio de Queirós, promulgada 

em 4 de setembro de 1850, que foi de fato suspenso. Mesmo assim, o 

infame comércio continuou na ilegalidade por mais algum tempo, muitas 

vezes envolvendo representantes das elites locais. As mesmas elites 

que enriqueceram com a falsificação de moeda de cobre que assolou a 

Bahia desde que, no processo da Independência, o governo provisório 

de Cachoeira cunhou e lançou no mercado grande quantidade dela, para 

ser depois retirada de circulação, o que não aconteceu.23 E eram, mais 

uma vez, os comerciantes e as pessoas influentes que lucravam com a 

falsificação. 
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Foram uns barões somente;
Um é duque, outro é marquês;
Tem este comenda ao peito
Como um outro que já fez.

Ora aquele é proprietário,
Aquele outro é já banqueiro,
Roubam todos, e são grandes
Q’ quem rouba tem dinheiro.

O negreiro, o vil falsário
Tem comenda, se é barão!
Faminto pobre às galés
La vae, por furtar um pão!

Santo tempo em que na cruz
Se pendurava o ladrão!
Não era quem mais roubava
O primeiro a ser barão!

Um bom exemplo de representante da nobreza imperial envolvido nas 

acusações feitas nesses versos é o conde Pereira Marinho, português 

que chegou à Bahia na juventude e aqui amealhou grande fortuna e 

prestígio. Dele, se diz ter estado envolvido com o tráfico, numa articulação 

internacional que envolvia importantes comerciantes angolanos, hispano- 
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-cubanos e norte-americanos. Também foi acusado em processo judicial 

de envolvimento com a falsificação de dinheiro. E mais, teria sido um 

usurário e defraudador dos bens de órfãos e viúvas.24

Formava, porém, tal gente
O comércio da cidade.
Infeliz daquele povo!
Triste dessa humanidade! 

Como viver poderia
Assim a gente a sofrer?
Sem ter quem dela cuidasse,
Sem quem lhe fosse valer?

Esta foi a visão que o capitão d’O Alabama teve da cidade, e resolveu dela 

cuidar e valer. 
Vendo isto o Alabama
Para tal porto arribou,
E de dar cabo da súcia
Pelos seus deuses jurou,

Ei-lo pois, no posto firme,
A pique tudo a meter;
Quem for ladrão cubra as costas
Q’ Alabama há de vencer.
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As primeiras dez quadras em redondilha maior, e que atacam sem dar 

nomes aos falsários, ladrões e traficantes, são seguidas por dez quadras 

em redondilha menor. Nelas, segue atacando pessoas da sociedade 

baiana, sempre de modo jocoso, misturando expressões de uso popular, 

como Mané (apócope de manema, que em tupi quer dizer farinha grossa, 

portanto de qualidade pior que a fina, vindo a dar na expressão pejorativa 

para pessoa pouco capaz)25 com personagem da literatura francesa: 

“Faublas portentoso”, numa referência ao personagem do romance 

de Jean-Baptiste Louvet du Couvray, As aventuras do Cavalheiro de 

Faublas, que circulou no Brasil desde o início do século XIX como 

literatura licenciosa, ou pornográfica, e trata de um conquistador libertino 

que usava inclusive o expediente de disfarces, por vezes de mulher, para 

fazer suas conquistas amorosas.26 O herói garboso e licencioso desses 

versos tem nome, é um tal Theodorinho, “que aqui e ali, às moças faz 

mal”. Outros são igualmente nomeados: Justiniano, “de banda e crachá”, 

provavelmente um militar, já que banda tem a acepção de cinta de oficiais 

do exército e crachá a de emblema de corporação militar usado no quepe. 

Este parece que além de militar é representante do povo na assembleia, 

onde se mantém mudo, só “os cobres comendo”. No meio da súcia tem 

ainda o engenheiro Alguidar, montado a cavalo, sem muito mais a ser dito, 

talvez porque para os contemporâneos não fosse necessário dizer mais. 
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A última estrofe, em redondilha menor, reafirma que todos eles, e 

não só a elite não nomeada dos primeiros versos, são seus alvos: 

Que bela súcia

Que a barca tem!

Manobra, Alabama

Com eles também.

Finalizam o poema três quadras em redondilha maior. Nelas, aparece 

um diálogo entre um acusador e o senhor Freio, tesoureiro da igreja do 

Bonfim. Este tem voz no poema e responde à provocação: 

— Cala-te, ímpio, qu’é desejo

De bem servir ao Senhor.

Se apanhasses a moxiba,

Não foras tão falador.

Pode haver aqui mais de um sentido para a palavra “moxiba”, que 

não encontrei no Diccionário da Lingua Portugueza, de Moraes. 

Mas achei moxinga e muchinga, ambos significando sova, surra; e 

no Dicionário da Língua Portuguesa de Cândido Figueirêdo muxiba 

aparece como carne magra, pelancas, sugerindo talvez que se lhe 
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fossem dados ao menos restos, ou até mesmo uma surra de pelancas, 

não seria tão falador.27 

Na tréplica do acusador, na estrofe final (“Tem razão; ganha 

importância, quem hoj’anda com dinheiro, sempre é melhor que boi 

mongo, ou cabeça de carneiro”), as expressões boi mongo e cabeça de 

carneiro podem ser referências ao clero, mongo que Houaiss dá como 

cruzamento de mono (símio) e monge; e cabeça de carneiro, que é o que 

um cônjuge paga ao padre pelo serviço de enterro do outro.28 As críticas 

ao clero vão aparecer mais claramente à frente.

A coluna “La Vae Verso” durou seguramente até 1871, embora não 

tenha estado presente em todos os números, às vezes com espaço de 

meses de ausência. Foram ao todo 225 poemas publicados entre 1863 e 

1871 na coluna. Os anos de 1864 e 1868 foram os mais prolíficos; 57 no 

primeiro e 55 no segundo. Nos dois últimos anos a coluna saiu apenas 

nove vezes em cada um deles.
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IV

Os poemas são, em grande parte, em redondilha maior e menor, por 

vezes combinadas com versos livres, quadrissílabos e octossílabos. 

As estrofes são, no mais das vezes, quadras com rimas soantes na forma 

abcb, ou seja, os segundos versos rimam com os últimos da estrofe. São 

sempre rimas externas, nos finais dos versos, na maioria rimas pobres, 

aquelas que acontecem entre palavras da mesma classe gramatical, mas 

não só. Há, no entanto, neste poema que inaugura a coluna, um exemplo 

de rima rica: na terceira estrofe, o substantivo marquês, ali grafado 

‘marquez’, rima com o pretérito perfeito do verbo ‘fazer’ na terceira pessoa 

do singular, fez. No mesmo poema, uma outra rima, embora pobre, dá o 

tom chistoso ao rimar ‘ladrão’ com ‘barão’. 

Não é a qualidade poética o que mais chama a atenção nesses versos. 

São os temas tratados, quase sempre ferrenhas críticas às elites políticas, 

econômicas e religiosas. Embora versificados, e com atenção à métrica e 

às rimas, os textos se assemelham a crônicas, com observações críticas 

das situações narradas, atentas ao que o autor considera imoralidades 

cívicas e se aproximando diversas vezes do tom de uma reportagem, 

preso ao acontecimento.

Essa característica de crônica aparece claramente nos versos 

dedicados às festas populares. Neles o que se lê é uma descrição 
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detalhada do que acontece na festa e das pessoas que dela participam, 

carregada de crítica aos costumes e às pessoas, quase sempre de 

modo caricato. O que lhes confere a característica de crônica satírica 

em versos. É bastante comum que as sátiras misturem estilos literários. 

E embora seja principalmente um artificio de apontar os erros dos 

poderosos, ela se estende também à gente comum, ao cotidiano, quase 

sempre de modo jocoso, ou chistoso.

A festa popular é espaço privilegiado para uma crítica de costumes. 

A mistura e o ajuntamento de povo proporcionam outro foco; a elite 

não é o centro da atenção, embora apareça aqui e ali, são os tipos mais 

populares que ocupam o centro da cena. Vamos ver isso nos poemas 

dedicados à Festa do Senhor do Bonfim.

A Festa do Bonfim é uma celebração tradicional em Salvador, e 

acontece em janeiro desde meados do século XVIII, pelo menos. Há uma 

parte religiosa, que inclui as novenas e as missas, e um grande festejo de 

rua na quinta-feira que antecede o dia propriamente da festa, é o dia da 

lavagem do adro da igreja. Faz parte de um ciclo de festas do Bonfim, que 

celebram São Gonçalo, Nosso Senhor do Bonfim e Nossa Senhora da 

Guia, esta, no domingo. A chamada Lavagem do Bonfim, como veremos 

nos versos de O Alabama, é, e era já no século XIX, uma festa totalmente 

profana e muito popular. 
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O caráter popular dos festejos religiosos não era novidade. Nas festas 

das irmandades religiosas, na primeira metade do século XIX, havia tanto 

uma carnavalização branca como negra da religião. As danças profanas 

nos festejos religiosos eram já tradição em Portugal, de onde vieram 

junto com a Reforma católica.29 Quando os naturalistas alemães John von 

Spix e Carl von Martius, em sua viagem de pesquisa ao Brasil entre os 

anos de 1817 e 1820, visitaram a Bahia, a Festa do Bonfim chamou sua 

atenção pela aglomeração, pelo vozerio e pela reunião de grande número 

de negros junto a pessoas de outras classes e raças, que davam à festa 

uma “feição estranha e excêntrica”.30 Em janeiro de 1860, outro europeu 

que foi à festa, e registrou as impressões que teve, foi Maximiliano de 

Habsburgo. Em seu diário escreveu que a festa parecia uma feira, que 

para um católico soava como “blasfêmia”, descreveu os participantes, 

seus trajes, as comidas e as condições em que eram feitas e consumidas. 

Apesar da visão extremamente preconceituosa, não deixou de reconhecer 

que “emanava uma atmosfera alegre e festiva”.31

A coluna “La Vae Verso” dedica à Festa do Bonfim seis poemas. 

O poema publicado em janeiro de 1867 é uma “Carta do compadre da 

cidade ao compadre da roça”. No segundo, de fevereiro de 1867, o 

capitão de O Alabama chama seu aspirante, João de Deus, e lhe pede que 

conte a lavagem. Em 16 de janeiro de 1868 foi publicado um poema com 
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o título “Festa do Senhor do Bonfim”. Em 25 de janeiro de 1868, saiu a 

quarta poesia dessa seleção que é a “Carta do Capitão do ‘Alabama’ a seu 

correspondente na corte, o Patusco”. E a última é uma poesia sem título, 

e sem autor, o que é comum a todas as outras. 

Nenhuma delas é assinada, mas aparecem em quatro delas um eu 

lírico: o compadre da cidade, o capitão do Alabama, e o aspirante João 

de Deus é personagem-narrador de duas. Esses personagens líricos 

aparecem em outros versos. Os compadres da roça e da cidade trocaram 

farta correspondência nos anos de 1865 e 1866, tratando de variados 

assuntos e variando também no tamanho das estrofes. Algumas dessas 

“correspondências” estão em sextilhas, mas a maioria é em quadras. 

Embora os tratemos aqui como poemas independentes, essas “cartas” 

são de fato um longuíssimo poema publicado em dias diferentes e 

tratando de assuntos diversos. Mas dando conta no início e no fim que 

é e tem continuidade.

O capitão começou a escrever a seu patusco correspondente em 

dezembro de 1867, e continuou em 1868 e 1869. Os assuntos também 

variam nessa correspondência. O aspirante João de Deus aparece em 

três poemas, em dois deles é o eu lírico. Conhecemos a identidade do 

aspirante no poema de janeiro de 1867 em que o compadre da cidade 

diz ao da roça: 
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Quem fecha o rancho? aposto

Não sabe como se chama;

É o nosso João de Deus,

Aspirante do Alabama.

Pouco mais de 15 dias depois ele, o aspirante, é chamado pelo capitão 

para contar a festa. É o que faz em 7 de fevereiro no poema de 44 estrofes, 

em redondilha maior, com rimas soantes abcb. É nesse poema que a 

festa aparece descrita com mais detalhes, por isso resolvemos tomá-lo 

como guia para comentar o conjunto dos seis poemas sobre a  Lavagem 

do Bonfim.

Nele, o capitão pede a João de Deus que lhe conte a festa, e o 

aspirante vai contando da hora que largou o serviço, na quarta-feira, 

que correu para o Cais Dourado e pegou uma carruagem de caminho 

de ferro. Lá no Bonfim foi à casa de Constança, onde comeu caruru, 

e passou a noite num samba com quatro moças e Quiabo Duro. 

Amanhecendo, “entripou” um mocotó e foi então pro adro, de onde 

ele descreve que viu chegar “muito rapaz, muita moça [...] mais gente 

de saia”, uma súcia de crioulas, vestidas de “saia de yaya do ouro, 

laço branco de filó”, ou “com a saia arregaçada, [...] a perna bem 

torneada”. Diante disso, o aspirante ficou derretido, “rendido, qual 
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outra Sebastopol”. Interessante a comparação com a Sebastopol, um 

porto da base militar russa que foi sitiado por três exércitos, doze anos 

antes, durante a Guerra da Crimeia; o poeta fora rendido, fora sitiado 

pelas crioulas. Talvez porque estivesse “falando” com seu capitão tenha 

usado essa comparação a uma batalha naval. 

Esse ‘derretimento’ aparece também em outros poemas dessa 

seleção. O compadre da cidade, por exemplo, vendo as moças brancas, 

crioulas e mulatas, desejou ter olhos devoradores e lábios pescadores, 

imagem mais poética e sensual do que a da rendição de Sebastopol. 

Se aquilo era martírio, ele era o próprio martirizado. Mas que coração, 

por mais empedernido, não se sentiria derretido? ele continua, com 

cumplicidade, perguntando a seu compadre como suportar os me-deixes 

da crioula sem de prazer se babar, como ficar impassível com a perninha 

roliça e bem torneada da cabrinha?

Na carta do capitão a seu correspondente na corte, ele repete uma 

estrofe do compadre da cidade colocando-a entre aspas, a dos olhos 

devoradores e lábios pescadores, e acrescenta que a dengosa mulatinha o 

faz perder os sentidos. Já o poema publicado em janeiro de 1869, embora 

não tenha um eu lírico que dê conta de seus próprios sentimentos, 

diz que entre “os prazeres da vida desfrutados na Bahia, tem lugar de 

distinção o folguedo deste dia”, quando não há quem não fique derretido, 
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tal qual cera ao sol, rimando com a Sebastopol de João de Deus no ano 

anterior. No último poema desta série, o aspirante, novamente narrando 

na primeira pessoa, deleita-se com os dias venturosos em que “de ver 

moças me fartei, e voltei p’ra minha casa com os beiços que mamei”. 

Quatro anos depois da primeira narrativa que fez ao capitão, talvez já 

tivesse mais intimidade para falar de modo tão desabrido e deixar de lado 

as imagens de guerra.

A sensualidade da festa fica por conta das crioulas, mulatinhas e 

cabrinhas, são elas que arregaçam as saias e mostram as pernas e são 

elas também as descritas com maior riqueza de detalhes. A recusa, o 

“me-deixes”, é também carregado de sensualidade, é como se não fosse a 

sério, insinuando que naquele tempo o “não” não queria dizer exatamente 

não. Ou talvez não merecesse ser considerado como tal. Imagino o 

“me-deixes” como a tradução verbal de um jeito de corpo: o ombro a 

puxar a cabeça para o lado, como a escapar de um toque, provocando um 

requebro do corpo, a boca num muxoxo e a língua estalando um “tchu”. 

Assim como os quindins do poema publicado em 20 de janeiro de 1869, 

“um pagode / que tantos quindins encerra”, que são requebros, gestos 

graciosos e petulantes, que faz a rapaziada cair aos feixes. 

Continua a primeira narrativa do aspirante. Pouco depois das sete 

horas a súcia, conduzida por trompa, clarineta, bumba e tambor sob a 



37

a lavagem do bonfim n’o alabama

regência de um mestre barbeiro, foi “em peso” ao porto buscar lenha. À 

frente, Maria das Vellas carregava um feixe, logo atrás Candinha levava 

dois, José Menino carregava nos ombros um cento. Mas, parecendo não 

bastar, houve ainda quem rachasse uma tripeça, ou apanhasse vigas de 

um sobrado, fazendo tudo virar lenha ou cavaco.

Essa procissão da lenha aparece em outros versos, em outros dias 

e anos, contada por outros personagens. Nenhuma bibliografia sobre 

o Bonfim tenta explicá-la. Mas parece que era parte importante dos 

arranjos da festa. 

No trecho publicado em 20 de janeiro de 1866, da “Carta do 

compadre da cidade ao compadre da roça”, o primeiro diz que a 

“passaralhada”, referindo-se aos trabalhadores de forma jocosa, nem 

esperou findar a lavagem para ir buscar lenha na praia, vindo de lá, 

por exemplo, Miguel Peixe-Galo com um feixe na cabeça, onde tinha 

uma rodilha feita com as calças de Moysés, que estava “cozendo”. 

Dois anos depois, em 22 de janeiro de 1868, é o capitão quem escreve 

a seu correspondente na corte, o Patusco, para contar da lavagem do 

Bonfim. É a continuação da carta em versos cujas duas primeiras 

partes saíram nos dias 8 e 15 daquele mesmo mês. A procissão da 

lenha retorna, e novamente em meio a uma esbórnia: “Foram buscar 

lenha, ao toque de palma, e de bebedeira”. Em 1869, quem vai ao 
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porto buscar lenha é uma “tropilha”, designações “interessantes” 

para um grupo festeiro. 

Mas não só, segue a procissão todo tipo de gente: o gorducho 

taverneiro, o inglês esquecido, o jarreta amortecido, os à moda vestidos, 

o padre depois da missa, certo médico de vela acesa na mão, o Dr. Bebé, 

com a clássica capona, atrás de Sinhá Chorona; o frade vadio; negros de 

cadeira,32 uma velha de capa preta, algum rapaz com sobrenome, e um 

padre a tocar vú (cuíca), acompanhando a crioula Herculana que entoava 

uma chula. Enfim, todo tipo de gente: “Branca, crioula e mulata”.

Só sei é que neste dia

Bicho careta não ha

Que deixando a cidade

Para a lavagem não vá.

Para receber essa trupe, muita comida era vendida nas barracas e 

preparada em casas, como a de Constança onde o aspirante comeu 

caruru. Além da festa, havia naquele período do ano uma revoada de 

gente para aquelas bandas. Era, então, parte afastada da cidade para onde 

iam as famílias mais abastadas veranear. A demanda por lenha para os 

fogões, então, crescia e era grande e animado o bando que ia ao porto 

buscá-la. 
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Mas a “procissão” da lenha era só uma parte dos festejos. A parte 

estritamente religiosa, a missa, é citada de passagem, como uma 

função cumprida que autoriza a “esbórnia” que vem depois. Como diz o 

compadre da cidade, nem se sabe se é por devoção ou por distração que 

para o Bonfim tanta gente se abala. Mas é depois de ouvirem a missa que 

dão princípio à funçonata, e que depois de rezá-la o padre tira a batina e 

vai pra junto das crioulas. O poema em redondilha menor também cita 

um saudoso sino a chamar para a missa, e que o povo a igreja vai toda 

entupir, e esmola no cofre começa a cair. 

A segunda narrativa do aspirante é que trata mais detidamente 

do sentido religioso da festa. Ele começa dizendo que foi ao Bonfim 

para dar graças ao criador prostando-se humildemente diante do seu 

altar. Mas quão difícil foi suportar o sermão do “padreco” no púlpito 

a dizer asneiras: que os fiéis eram pintinhos e o Senhor uma galinha! 

Os padres são constante alvo de galhofa, mesmo quando estão a 

cumprir seu ofício, e quando o deixam é para correr atrás de crioulas 

de pele de veludo, ou admirar o torneado das pernas de uma mulata. 

É o que faz este que o poeta chama de “jacobeu refalsado”. O jacobeu 

refere-se à seita de fanáticos religiosos do século XVIII que pregava 

uma reforma religiosa e moral, tem também a acepção de hipócrita. 

Hipócrita refalsado, fingido, portanto, pode ser entendido aqui como 
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um pleonasmo literário, ou como um paroxismo. Ou duas ideias que 

se reforçam, uma à outra, ou que se negam. De todo modo, uma crítica 

bem dura ao pobre padre. 

A música, é claro, é parte importantíssima da festa, e importante 

também é o papel do mestre barbeiro Marcos na regência. Em 1866 

lá estava o mestre barbeiro na frente tocando zabumba em um “bem 

tangido lundu”. Nos dois poemas publicados em 1868 ele volta a 

aparecer tocando zabumba, enquanto um bem chorado lundu é entoado 

pela súcia. O capitão se refere a ele como patusco, e é ele também 

quem diz que a banda era de barbeiros (Toca a súcia barbeiral),33 e que 

dela Marcos era o maioral.34

A música de barbeiro era obrigatória em qualquer festividade 

sagrada ou profana, ainda mais comum nas misturadas, desde a 

colônia, e conhecida em muitos lugares no Brasil. As bandas eram, 

em geral, formadas por escravos e libertos que exerciam o oficio de 

cortar cabelo, extrair dentes e aplicar sanguessugas, e, claro, fazer 

música para diversão pública. O romancista Manuel Antonio de 

Almeida, tratando do Rio de Janeiro na primeira metade do século XIX, 

em Memórias de um sargento de milícias, faz uma descrição dessas 

bandas e destaca seu lado cômico: 
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Não havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada 
quase tão essencial como o sermão; o que valia, porém é que 
nada havia mais fácil de arranjar-se; meia dúzia de aprendizes ou 
oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com um 
pistão desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, 
formavam uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que 
fazia as delícias dos que não cabiam ou não queriam estar dentro 
da igreja.35 

 

E de novo é o aspirante quem dá mais detalhes da música. Mestre Marcos, 

o barbeiro, também está à frente na banda que ele viu tocando um lundu, 

e estava acompanhado de Raymundo na trompa, João Quinto tocando 

bumba, Marciano e Salvador nas clarinetas e Olavo rufando tambor. 

Atrás iam, aos magotes, cantando chulas, tocando castanholas, as já tão 

cantadas crioulinhas, mulatinhas e cabrinhas. Além de cantar, dançavam 

as chulas e os lundus, o miudinho, davam umbigadas chamando outras 

e outros para dançar. E ainda mais música: pratos tocados por Lalau, 

berimbau por Xico Careca, e um padre tocando vú, ou cuíca. 

Os versos são muito ricos de detalhes, e às vezes detalhes muito 

pequenos, como a rodilha para a cabeça que Miguel Peixe-Galo fez 

com as calças de Moysés. Também as pessoas são bem descritas, 

se não com muitos detalhes, pelo menos tratando de algumas de 
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suas características, físicas ou morais, que muitas vezes redundam 

em apelidos pela junção do nome a um adjetivo jocoso. O nível de 

pilhéria, ou o adjetivo escolhido varia bastante. O compadre da 

roça, por exemplo, cita as festeiras com apelidos que podem estar 

relacionados a sua atividade de trabalho, mas que podem ter outro 

sentido. Olegaria da tulha, por exemplo. Tulha era o recipiente onde se 

guardava grãos, farinha de mandioca para venda no mercado público. 

Olegaria podia ser vendedora no mercado, dona de uma tulha. Tem três 

marias, uma rica, dita do peixe; que decerto ganhava a vida vendendo 

peixe. E Maria matadeira e Maria sapateira trabalhariam na matança 

de animais e outra na confecção de sapatos, provavelmente, ou esses 

nomes referem-se a outras de suas caraterísticas? Izabel do Cruzeiro 

provavelmente morava no Cruzeiro de São Francisco. Outros são 

mais enigmáticos, como lgnezinha do Pinto. Associados a bichos tem 

Martinita Boi, Manuel Calango e Miguel Peixe-Galo. Este, inclusive, 

aparece em três poemas, num deles está dito que ele lograva as 

pessoas. Talvez para ser bandido precisasse ser agressivo, ou difícil de 

ser “pescado”, ou, quem sabe, tivesse a cara parecida com a do peixe. 

Os apelidos são caricaturas verbais que, em geral, querem dar 

destaque a características físicas ou do comportamento de uma pessoa, 

e o exagero vem para ridicularizá-la. Maria caboré (coruja, alguém com 
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olhos bem separados), Xico Careca, Paulina Coixa (variante antiga e de 

uso popular de coxa, que manca), Henriqueta olho de vidro certamente 

nos remetem a atributo físico. Os adjetivos malcriado, de Joaquim, 

girota, de Manuel, dengosa, de Antonia, e chorona, da Sinhá devem 

ser distintivos do caráter dessas pessoas. Só nos resta imaginar o que 

tinham ou o que faziam os homens chamados de Quiabo Duro, Cascavel, 

Meia Noite ou Cobra Viva. E quão diferentes entre si seriam essas moças 

apelidadas de Galinha Frita, Andrelina Acadêmica e Henriqueta Bolachão, 

Mariquinhas Bem-bem e Maria que dá prazer. 

Não é sempre pelo apelido que os personagens são ironizados, 

às vezes seus nomes são seguidos de orações explicativas, como no 

caso de Clara, que já esteve num galinheiro trepada; ou Zé Canastra, 

que apesar da sua giba (corcunda) dança no pagode pulando que nem 

guariba (espécie de macaco). 

No meio dessa trupe aparece a “capona”. A folclorista Hildegardes 

Vianna é quem dá notícias dessa personagem. As mulheres de capona 

eram rezadeiras, carpideiras, parteiras, trajavam “saia preta bem ampla, 

bata rendada de mangas compridas. À cabeça, um grande lenço branco 

com bico rendado na orla, sendo que as pontas eram cuidadosamente 

amarradas sob o queixo”.36 É um contraste impressionante com as roupas 

das outras mulheres, como “a fascinante crioula, com a saia arregaçada”. 
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E ainda, usavam botinas e um guarda-chuva masculino, e por cima de 

tudo isso uma larga capona. Aquela visão devia ser incrível. Hildegardes 

diz que elas eram um dos tipos mais pitorescos da cidade, e temidas por 

suas artes e sabedorias
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V

Vale a pena parar e imaginar um pouco essa cena: se ali ao pé da 

ladeira do Bonfim, no meio dessa festa, com o sol quente na cabeça, 

o aspirante João de Deus dissesse: Que calor! e essa trivialidade bastasse 

para começar a sua crônica da festa. É o que Machado de Assis diz em 

“O nascimento da crônica”, publicada em novembro de 1877. Ele estima 

que a crônica tenha nascido junto com a vizinhança, com o hábito de 

sentar-se à porta e se dedicar aos assuntos do dia, o calor, o jantar, as 

ervas ensopadas do jantar, delas à vida alheia, à plantação do morador 

defronte e “logo às tropelias amatórias do dito morador”.37 

Talvez por essa característica de narrar e descrever o miúdo, o 

ordinário, da crônica se diga que é gênero menor. “Graças a Deus”, diria 

Antônio Cândido, “sendo assim ela fica mais perto de nós. E para muitos 

pode servir de caminho não apenas para a vida, que ela serve de perto, 

mas para a literatura”. A crônica dá uma dimensão das coisas e das 

pessoas a partir do detalhe, e dá-lhe uma “grandeza, uma beleza ou uma 

singularidade insuspeitadas”.38 

A origem da palavra, que vem de khrónos, palavra grega para 

tempo, dá também uma dimensão singular ao gênero: seria a narrativa 

de um instante, de um momento. O uso dos versos nesta narrativa, uma 

crônica em versos, talvez se preste justamente a prolongar a vida daquele 



46

LÁ VAI VERSO

acontecimento. E pode lhe dar outra dimensão, a de um instante eterno. 

Os versos são mais fáceis de serem lembrados, as rimas e a métrica 

facilitam a memorização. Porque, por princípio, versos são para ser 

memorizados e cantados, ou ditos em voz alta. Numa matéria publicada 

no Correio Brasiliense, Dad Squarisi diz que o verso mais popular do 

português é a redondilha maior. “Com sete sílabas, ela cabe na boca e 

gruda na memória”.39

Bastante frequente nos poemas desta coluna são as elisões para 

compor a métrica da poesia. Por exemplo: quem hoj’anda com dinheiro; 

S’empenham por mamadeira; Q’sambista sempre foi; Q’jeito p’ra isso tem. 

As elisões de palavras nos versos além de garantir a métrica e o ritmo, 

as aproximam do falar, especialmente do modo português de se falar o 

português, a sugerir que assim era falado na Bahia oitocentista.

Além de dar sonoridade, ritmo e musicalidade ao poema, as rimas 

são um extraordinário recurso para memorização, ou é o conjunto da 

musicalidade, ritmo e sonoridade que auxiliam a memória. Nos versos 

desta seleção, e em muitos outros publicados no jornal, as rimas 

são, na sua grande maioria, externas e soantes, e muito variadas em 

relação às classes gramaticais que empregam. Não vou fazer aqui 

um exercício estatístico dessas ocorrências, somente ilustrar com 

alguns exemplos. 
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Há adjetivos rimados que se contrapõem em sentido, e são bastante 

ilustrativos do espírito da festa, onde não há empedernido que não fique 

derretido, e sem que se saiba se é por devoção ou distração a gente 

pr’ali se abala. Outros reforçam a ideia do primeiro, como a perna da 

cabrinha delicada e torneada. Os verbos, nos modos infinitivo, indicativos 

e subjuntivos, rimam com diversas outras classes de palavra, como  

começa / cabeça; candeia / clareia; mulatinha / caminha; tenha / lenha. Mas 

também entre si, como em suportar / babar; e vá / há, mesmo quando em 

modos diferentes. Há também muitas rimas entre substantivos, umas bem 

bonitas como samambaia / saia. Tem uma bem interessante, me-deixes, 

substantivo formado por um pronome e um verbo rimando com outro 

substantivo, feixes. Incomum nesses poemas é a rima da estrofe 

Dançando o Lundu

Faceira mulata

De voz aflautada

Dengosa, empinada.

Que difere das rimas com perfeita identidade das vogais finais e também 

das consoantes, que são as mais comuns nesta seleção.

Todos os elementos formais e criativos dos poemas se juntam para 

produzir imagens da festa. São como instantâneos. Logo depois de 
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escrever que são como instantâneos, me ocorre que talvez essa ideia 

elimine o movimento. O que seria um pecado diante de tantas danças, 

requebros, olhares e desejos. São quadros de instantes que se mexem 

e se eternizam. Se o jornal, o suporte onde foram escritos, é destinado 

a uma vida curta, a memória preserva esses instantes por um tempo, 

quanto? E se a escrita e a leitura eram para muito poucos, a oralidade o 

traduz para uma audiência muito maior. 

Se continuarmos o exercício de imaginação, podemos ver folhas  

d’O Alabama amassadas, pisadas, sujas e rasgadas no chão da festa, mas 

talvez alguns versos do ano que passou sendo cantados nas chulas e 

lundus e dançados no miudinho. 

No caso de O Alabama, os versos que narram a festa do Bonfim 

são sobretudo a crítica bem-humorada da sociedade e dos costumes. 

Mais branda com uns, mais aguda com outros. A festa é um espaço 

privilegiado de observação, participante, claro, “Pois haverá quem resista 

à tentação”? 

Há nos versos um tom geral de pilhéria, mas o tratamento dado, 

o que é dito da festa é que é uma esbórnia de prazer a que ninguém 

resiste. O louvado “derretimento” pelas beldades que desfilam no cortejo 

é duramente criticado no padre, que “depois da missa tira a batina e lá 

vem, para junto das crioulas”. 
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O ataque ao clero é constante no jornal. Num poema publicado no 

segundo número, em 23 de dezembro de 1864, a coluna trouxe uma 

chula, que segundo Moraes é “música, ou dança profana, lasciva”. 

Diz os versos: “Xentes, vocês já viram o padre Rosa Vião”, e lá vai 

maledicência... que vindo lá do sertão, é abutre que depena as vizinhas, 

maltrata as madames, espanta outros padres, seduz as virgens, parece 

o demônio, ‘Cruz!’. Novamente em 26 de fevereiro de 1864, no poema 

“Jejum sem penitência”, usando um duplo sentido, acusa o padre de 

atividade sexual. Lembram daquele padre lá atrás que tocava cuíca? A 

cuíca, se sabe, é um instrumento que produz som pela fricção de uma 

varinha ou uma tira de couro que é presa na pele do tambor. O movimento 

da mão que toca se assemelha ao da masturbação. E lá ia o padre atrás 

das crioulas e tocando vú.

A lascívia é acusação frequente aos padres, mas também por praticar 

simonia o clero é denunciado. Em 18 de março de 1864, por exemplo, 

nos versos de “Latronópolis / Bomba Ardente”, no meio “muito ladrão 

na praça, tem muito frade devasso”, imoral, hipócrita, e até fariseu, “que 

cometem desacatos na própria casa de Deus; que o vendem todas as 

horas; como si fossem judeus”. Dois anos depois, em março de 1866, no 

meio de uma caterva, o aspirante traz para o capitão um “padre de óculos 

que empresta dinheiro a prêmio, com juro exagerado”.
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Estes dois últimos poemas citados não estão na seleção publicada 

aqui. Fazem parte de um conjunto, grande, da mesma coluna dedicado 

aos roubos, tema de que o resto do jornal se ocupa bastante. Volta e 

meia, no meio da roubalheira havia um padre. E eles eram muitos na 

cidade. O Censo de 1871 contou 102 padres, 28 regulares e 74 seculares. 

Com alguns deles O Alabama teve sérios perrengues. Isso é assunto para 

outro olhar sobre o jornal. Aliás, há nele um sem número de assuntos a 

estudar e comentar. 
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VI

Estes padres atendiam às necessidades espirituais, e não só, de uma 

população de 108.138 almas, em Salvador, ou melhor, dos 99,88% 

que eram os católicos. Percentual muitíssimo superior aos que sabiam 

ler e escrever, que eram 32,50%. Entre ele três escravos. Mais do que a 

Bahia como um todo, onde só 18,06% eram capazes de ler. Números ainda 

melhores do que os do Brasil, que tinha quase 85% de analfabetos.40 Numa 

sociedade, portanto, muito pouco letrada chamam atenção os 289 jornais 

publicados na Bahia, listados por Lizir Arcanjo.41 Assim como é espantosa 

a longevidade do próprio O Alabama. Situação semelhante foi encontrada 

na Vila de São João del Rey onde foram publicados doze periódicos entre 

os anos 1827 e 1844. Flávia Silvestre Oliveira e Maria da Conceição 

Carvalho, num artigo sobre práticas leitoras em Minas Gerais, também se 

perguntam: “Como entender essa proliferação da palavra impressa numa 

época com altíssimo grau de analfabetismo em todo o país?”42

Os relatos de viajantes estrangeiros no Brasil, nas primeiras 

décadas do século XIX, dão conta de uma cultura letrada “degradada, 

desinteressante e inadequada”.43 Ferdinand Denis teve a mesma 

impressão sobre a Bahia na primeira metade do século XIX, sentiu um 

“choque pelo pouco em prazeres intelectuais que a província podia 

oferecer, o baixo nível cultural do ambiente”.44
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Esses relatos, no entanto, mostram brechas que levam a “pôr em 

questão a imagem por eles construída”.45 Nessas brechas aparecem 

situações em que alguém lê em voz alta para um grupo de pessoas. A 

prática da leitura em voz alta aparece também nas províncias mineiras, 

como forma de acesso de pessoas às notícias que circulavam nos 

jornais do século XIX.46 Maria Lúcia Pallares Burke, tratando do papel da 

imprensa na educação e, mais detidamente, do periódico pernambucano 

O Carapuceiro,47 destaca que a leitura em voz alta, em casa ou fora dela, 

era “manifestação de sociabilidade e atributo de pessoa culta e refinada” e 

orientada por manuais da arte da leitura. Assim como Oliveira e Carvalho, 

Pallares-Burke também afirma que essa prática era comum na Europa 

medieval.48 

Do lado de cá do Atlântico Norte a prática era também conhecida. 

O capitão Jefferson Kyle Kidd, protagonista do filme Relatos do Mundo, 

é um veterano da Guerra Civil que viaja pelo estado norte-americano do 

Texas, em 1870, lendo em voz alta as notícias do mundo para as pessoas 

e sendo remunerado por isso.49 Também em outros lugares do Brasil, “os 

jornais eram lidos em voz alta em diversos lugares da vida pública, nas 

tavernas, mercados, armazéns, no cais do porto etc.”.50

Os poemas dessa seleção têm sotaque próprio da oralidade: as 

elisões nas palavras, que tanto as aproximam da fala; a métrica da maioria 
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dos versos, quase todos em redondilha maior e muito comum no falar 

cotidiano na língua portuguesa; as rimas soantes sempre em abcb. 

Elementos que favorecem a memorização, e são confortáveis à oralidade. 

E assim podemos imaginar os poemas da coluna “La Vae Verso” 

circulando nos quatro cantos das cidades alta e baixa da Bahia, sendo 

lido nos botequins, no Porto da Lenha, no Cais Dourado para um grupo 

de passantes ou fregueses, nas casas da avenida Dendezeiros e também 

nas da Rua do Tijolo, e possivelmente nas casas dos comerciantes, e 

até nas dos barões e marqueses e de toda a “canalha” que O Alabama 

tanto persegue. E muitos dos personagens que aparecem nos versos, 

considerando que fossem pessoas reais, provavelmente incapazes de 

decifrar sinais gráficos e, portanto, à margem do universo da escrita, 

entravam em contato com esses poemas, que ouviam e guardavam na 

memória.51

Com tamanha longevidade e periodicidade, O Alabama deve ter 

lançado âncoras no imaginário da Bahia. Se por um lado contribuiu para 

a construção de um mundo da leitura, do mesmo jeito, se não lançou 

pelo menos ecoou muito da imagem que persiste entre nós da Cidade da 

Bahia e de seu povo, algumas das quais temos dificuldade de nos livrar 

até hoje, como a erotização da mulher negra, daquelas a quem chamavam 

de crioulinhas, mulatinhas e cabrinhas.





A transcrição dos poemas considerou:

• Manter a disposição dos versos na folha, bem como a 
organização destes em estrofes;

• Respeitar a rima e a métrica;

• Manter a pontuação;

• Manter as palavras/frases em itálico;

• Manter o uso do apóstrofo como em: c’o, qu’em;

• Simplificar as consoantes dobradas “LL”, “CC”, “FF”, “PP”, 
“NN”, como em pelle, occulto, affetar, apparecer, annos;

• Simplificar os dígrafos helenizantes: “PH”, “TH” como em: 
triumpho, thesouro;

• Trocar o “Y” por “I” como em martyrio;

• Corrigir os erros óbvios;

• Simplificar os grupos consonânticos impróprios; “CT”, “PT” 
como em: desfructar, captivar;

• Acentuar graficamente conforme o sistema vigente; 

• Atualizar os ditongos “EO(S)”, “IO” e “OA” como em: Deos, 

agoa.
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Carta do compadre da cidade 
ao compadre da roça

(20 de janeiro de 1866)

Sr. compadre — Há bom tempo

Não lhe atiço uma das minhas,

Pois agora lá vai esta

Contando certas cousinhas.

Saiba que fui à lavagem

Que foi muito concorrida,

Foi uma função d’estouro,

Cousa gostosa, esplendida.

O que não sei lhe dizer

É, si é por devoção

Que s’abala tanta gente,

Ou por simples distração.

Só sei é que neste dia

Bicho careta não há

Que deixando a cidade

Para a lavagem não vá.

É belo estar à janela

Logo pela madrugada

Vendo passar a crioula

De vassoura, e requebrada.

De balaio na cabeça

A dengosa mulatinha,

É gostoso contemplá-la

Como faceira caminha.

Ver gorducho taverneiro

Com a cara avermelhada

Munido d’uma bem grossa

Vassoura toda enfeitada.
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O próprio inglês esquecido

Que chega a vapor inglês,

Deixa fechado o escritório

E lá vai por sua vez.

É um dia de mão cheia

Que se passa no Bonfim,

Bem poucos dias na vida

Se podem contar assim!

Quanto tesouro oculto

Aparece nesse dia!

Primores da natureza

Que tem suprema valia!

Eu quisera ter uns olhos

Que fossem devoradores,

Que meu peito fosse rede

E meus lábios pescadores.

Depois de ouvirem a missa

Dão princípio à funçonata,

Reunindo-se em comum

Branca, crioula e mulata.

Aí é que está o choro,

Meu compadre de minh’alma,

Si chamam isso martírio

Do martírio eu quero a palma.

Qual será o coração

Que por mais empedernido

Mirando aquele painel

Não se sinta derretido?

Haverá peito tão duro

E capaz de suportar

Os me-deixes da crioula

Sem de prazer se babar?



58

LÁ VAI VERSO

Quem pode ver impassível

A cabrinha delicada

Mostrando mimosa perna

Roliça e bem torneada?

O jarreta amortecido

Com 60 anos de idade,

Carrega seu pote d’agua

Com presteza e agilidade,

Somente para poder

A mulata acompanhar

Que Iá foi ao chafariz

Seu pote d’agua buscar.

O padre depois da missa

Tira a batina e lá vem,

Para junto das crioulas 

Lavar o adro também.

Não esperam que a lavagem 

De todo findado tenha,

Lá vai a passaralhada

À praia carregar lenha.

Na frente Marcos barbeiro

No zabumba vem tocando

Um bem tangido lundu;

E toda gente sambando.

Vem muita fazenda fina
E cousa grossa também,

Vem Mafalda do Querino

E Mariquinhas Bem-bem.

Vem Olegaria da tulha,

Vem Helena, vem Rosaria,

Vem lgnezinha do Pinto,

Vem Salomé, vem Macaria.
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Vem Izabel do Cruzeiro

E Maria matadeira,

Bernardina do Balbino

E Maria sapateira.

Maria Gloria Iá vem,

Maria-rica, do peixe,

Pulcheria, e Severiana,

Cada uma traz seu feixe.

Felicidade Vovó

Que ainda não perde vasa

Martinita boi, e Mosqueta

Com toda gente de casa.

Lá vem Miguel Peixe-Galo

De lenha um feixe trazendo

Faz rodilha d’umas calças

Do Moysés, q’stá cozendo.

O Custodio que é um homem

Por crioula apaixonado

Vem no meio do farrancho

Com um ramo acompanhado.

Também vejo certo médico

De vela acesa na mão

Para acender as fogueiras

Quando for ocasião.

No centro lá vem sambando

O Barros das Oliveiras,

Com Jeronyma e Umbelina,

Duas crioulas faceiras.

Mais atrás vem um doutor

Cujo gosto conhecido

É querer só desfrutar

Aquilo que é proibido.
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Quem fecha o rancho? aposto

Não sabe como se chama;

É o nosso João de Deus,

Aspirante do Alabama.

Agora faço reparo

Q’esta vai muito comprida;

Não vamos a estafar:

Chupe aqui a despedida.

O mais que se tem passado

Dirá com simplicidade

Outra vez que lhe escrever

O compadre da cidade.
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(7 de fevereiro de 1867)

 

— Venha cá, meu aspirante,

Chegue p’ra perto de mim;

Conte-me lá como foi

De lavagem do Bonfim.

— Sim Sr., meu capitão,

Vou descrever fielmente

Esse chistoso pagode,

Que abalou a tanta gente.

Na quarta-feira de tarde,

Acabado o expediente,

Fechei a secretaria,

Pressuroso e diligente.

Corri para o Cais Dourado,

Embarquei na machambomba;

Que, de passagem direi,

É uma empresa de arromba.

A minha amável Simôa,

Minha antiga companheira,

Divertida como eu,

Foi desde segunda-feira;

Desembarcando no ponto,

Fui à casa da Constança,

Onde achei bom caruru,

Moqueca e boa pitança,

A noite passei n’um samba

Com Virginia e Magdalena

Raymunda da Rua Nova,

Quiabo duro e Helena.
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Assim que veio raiando

A aurora matutina,

Entripamos mocotó,

Feito pela Constantina.

Empurrei-me para o adro,

Depois de finda a papança;

A tomar apanhamento

De quem vinha p’ra festança.

O campo estava apinhado

De gente de toda laia,

Muito rapaz, muita moça

Porém, mais gente de saia.

La da rua do Tijolo

De crioulas uma súcia

Vinha pelos Dendezeiros

E atrás delas a Lucia.

E trajavam uniforme

Todas de um gosto só:

Saia de yaya do ouro,

Laço branco de filó.

A fascinante crioula,

Com a saia arregaçada,

Fazia garbo em mostrar

A perna bem torneada.

Porém as de pernas finas,

Gravetos ou samambaias,

Preferiam enlamear-se

A levantarem as saias.

Eu estava derretido,

Como manteiga no sol!

Meu peito estava rendido,

Qual outra Sebastopol.
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Pouco mais das sete horas

Principiou a patusca,

Indo a súcia toda em peso

De lenha ao porto na busca.

Marcos barbeiro na frente,

No baixo pintando a manta,

Raymundo na sua trompa

Um soberbo lundu canta.

João Quinto toca bumba,

Marciano e Salvador

Vão locando clarineta,

Olavo rufa tambor.

Como chefe da folia,

Muito dengosa e gamenha.

Vinha Maria das Vellas

Trazendo um feixe de lenha.

Como ajudante d’ordens

Toda cheia de me-deixes,

Vem Candinha carregando

De lenha dois grandes feixes.

Com saia de musselina,

Brincos a Tamandaré,

Vem servindo de baliza

A Maria caboré.

Depois segue-se o piquete

Onde vem Chrispiniana,

Andrelina Acadêmica

Anastácia e Damiana,

Vem Lydia, Maria Engracia,

E Maria Carolina,

A Benedicta Rebouças

E também a Brasilina.
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A crioula Jacobina,

Vem ufana e altaneira,

Formada a dois de fundo

Com Rita da Cachoeira

Atraz delas vem Andreza

Da imparcialidade rainha

Formando guapa parelha

Com a crioula Marinha.

A Clara, que já esteve

N’um galinheiro trepada,

Vinha com a V........

Sua fiel camarada.

Nove sujeitos gaiatos

Racharam uma tripeça,

fizeram dela cavaco

E carregaram por peça.

Vinha um lázaro medonho

Com as vigas de um sobrado,

Que fez em lenha, depois

De ter ao dono logrado.

Vinha o José Menino

Com seu grosso papa vento,

Carregando sobre os ombros

De achas de lenha um cento.

Vinha o Dr. Bebé

Com a clássica capona,

Encrespando os bigodinhos

Atrás de Sinha Chorona.

Mas que gosto de rapaz

Para o que é feminino!

Foi costume que herdou

Do tempo em que era menino.
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Também carregava lenha

O douto moço Brandão,

Para alcançar do Senhor

Triunfo da eleição.

Cai aqui, cai acolá

La vi o Ignacio aberto,

Pedindo a Deus que lhe desse

De suplente um lugar certo.

Tendo se acabado a lenha

Foram o adro lavar;

Acabado esse pagode,

Foi-se a baderna sambar.

A crioula Herculana

Uma chula entoou;

Rosa do peixe, Lourença

A toada acompanhou.

Tocava vú certo padre

Que é parente do Neca,

Rufava pratos Lalau,

Berimbau Xico Careca.

Caiu na roda Olegaria,

Puxou mui bem a fieira

E foi dar uma umbigada

No rapaz Bastos Pereira,

Saiu ele mui lampreiro,

Fez o seu sapateado,

E deu uma horrenda coixa

N’um tal Joaquim Malcriado.

Este depois d’um corrido

Deu na crioula Clothildes,

A qual fez o seu peão

E foi bater na MathiIdes.
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Depois do um miudinho,

Quo fez Antonia Dengosa,

Dançou Maria Libania

E depois Maria Rosa.

Paulina Coixa, Izabel,

A Brigida e Anastacia,

Feleciana e Bemvinda

Severiana e Nicacia;

Theodora e Clementina,

Claudiana e Simplicia,

Severiana e Justina,

Afra, Amelia e Felicia;

Sophia, Maria Augusta,

Galinha frita chamada,

Fizeram tais requebrados

Que pôs a gente pasmada

O samba e a borracheira

Durou até à tardinha;

E então para a cidade

Quem lá não ficou caminha.
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Festa do Senhor do Bonfim

(16 de janeiro de 1868)

Eu louvo o festejo 

Melhor cá p’ra mim,

A lira me afina

Senhor do Bonfim.

Festejo que é feito

Com tanta influência,

Com tanta riqueza,

Mas pouca decência.

Apenas a aurora

Começa apontar,

O povo contente

Começa a marchar.

E vem com tal graça

As barras do dia,

Que Iodos desejam

Fazer romaria.

O povo a igreja

Vai toda entupir,

Esmola no cofre

Começa a cair.

Lá chega o doente

Já convalescido,

- Que traz o milagre 

Que foi prometido.

Cavalo não fica

Por magro e cansado,

Que abaixo e acima

Não seja esquipado.
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Só passam nas ruas

Famosos balaios

Com queijos, presuntos,

Com vinhos e paios.

No rancho de flauta

Que traz castanholas,

Não falta o gaiato

Contando parolas.

Lá passa a beata

Toda arregaçada;

Do longo caminho

Vem já bem cansada.

La vem o vapor

De crioulas cheio;

Os amantes destas

também vem no meio.

Lá chega no cais 

Com tope o saveiro,

Que traz dentro o amo,

O filho e caixeiro.

Que vista sublime!

Que gosto sem par!

Do povo que busca

Jesus adorar!

Mangueiras frondosas

Abrigo da gente,

Que toca a viola

Sambando contente.

Rapazes gamenhos 

À moda vestidos,

De gordos cavalos

Sempre stão munidos
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Ouvir da igreja

O sino saudoso,

A gente p’ra missa

Chamar pressuroso.

As moças em pencas

Comprando na feira

Bonecos trocando

Na tal brincadeira.

Dançando o Lundu

Faceira mulata

De voz aflautada

Dengosa, empinada.

Ao som dos pandeiros

Toda eletrizada,

Fazendo trejeitos

Da uma embigada.

O frade vadio

Foge do convento,

Mete-se na roda

No mesmo momento

Nas casas do adro

Stá rolando o jogo,

E os que mais perdem

É que tem mais fogo.

Lá estão botequins

Bem cheios de gente.

Uns compram petiscos, 

Outros aguardente.

Ir à Mont-serrat

Ou Boa Viagem,

Meninas no banho

Achar de passagem.
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Cabelos caídos

No colo ondeados,

Braços elegantes

Peitos boleados.

À noite o leilão

A todos convida

P’ra ver o adônis

Gastar com a querida.

No adro e no campo

A gente deitada,

A espera do fogo

Fazer caçoada. 

Ouvir na novena

Beatas cantando,

E o Marcos barbeiro

Zabumba tocando.

Foguetes avisam

Que o fogo começa,

Quem estava deitado

Levanta a cabeça.

La giram rabeios

Craveiros, pistolas.

Foguetes que fazem

No ar carambolas.

Foguetes de lágrima

No ar faz candeia,

Caindo em melúrias 

Às casas clareia.

Então neste ato 

Se vê de repente

O campo coalhado

Com a pinha de gente
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Moleques vadios

Que vão tomar sopa

Soltando assovios

Gritando – garoupa.

O povo em plutões 

Aí volta cantando

Caixeiros, rapazes

Com flauta marchando.

Cavalos, carrinhos,

Negros de cadeira, 

empatam caminho

Nesta brincadeira.

Ao pé de uma velha

Que traz capa preta,

Vem moça acanhada

Vestida em careta

Um véu desbotado

Cobrindo o pescoço,

Vestido mal feito

Descobrindo o osso.

Avelha apressada

La vai sempre a pista.

Com medo que a moça

Não fuja da vista.

Que nestas meninas

Há bem alvitreiras 

Que mesmo por graça

Vão indo as carreiras.

E logrando a velha

Nesta cassuada

Podem vir pra casa

De barriga inchada.
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[ 4 ]

Carta do Capitão do 
“Alabama” a seu 
correspondente na corte,  
o Patusco

(25 de janeiro de 1868)

— Como lhe ia dizendo,

La vai a descrição

Do tudo o que observei

Da lavagem na função.

Desde as três da madrugada

Havia gente em caminho,

Batendo pelas tavernas

Para tomar seu copinho.

Às cinc’horas da manhã,

Estava o campo coalhado,

E o caminho parecia

De gente um mar espelhado.

Manuel Girota tambor

O primeiro toque deu,

E a falange crioular

Em linha se estendeu. 

Quando deram sete horas

Começou-se a patuscar,

Indo a gente feminina

Ao chafariz água buscar.

É quando se pode ver,

Creia isso com pureza,

Quanta obra de primor

Produziu a natureza.



a lavagem do bonfim n’o alabama

73

“Eu quisera ter uns olhos

“Que fossem devoradores,

“Que meu peito fosse rede

“E meus lábios pescadores.

Faz só perder os sentidos

Ver dengosa mulatinha,

Com o pote na cabeça

Como faceira caminha.

A requebrada crioula

Toda a se remexer,

Correndo p’ra o chafariz

Ir sua panela encher.

Ainda bem a lavagem

Não se ia terminando,

Para carregar a lenha

Foi o rancho se formando.

Divididas por altura,

Em pelotões se fizeram... 

Ao depois eu lhe direi

As comandantes quem eram.

O patusco mestre Marcos

Pôs-se na frente do bando;

Leva o bombo na cabeça

E lá vai sapateando.

Um bem chorado lundu

Toca a súcia barbeiral,

Regida pelo tal Marcos

Que é dela o maioral.

Floripes no seu pistom,

Manuel Calango no baixo,

Dizendo do amor a décima

Do prazer acende o facho.
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Atrás deles vem Mafalda

E sua amiga Thomazia,

Henriqueta bolachão,

E a comadre Athanazia.

Depois, Sinhô Zé Canastra

Apesar da sua giba, 

Vai metido no pagode

Pulando como guariba.

Após vem Serapiana

Que no lundu faz cobiça,

Traz a saia arregaçada

Mostrando perna roliça.

Um sujeito, que herdando

Um campo, limas plantou,

Suando como um corcel

Depois da hora chegou.

Lá vem Maria Philippa

Como cutia ligeira,

Correndo para tomar

Seu lugar na brincadeira.

Que sentimentos eu tive,

De não ver o Celestino!

Saudades do Fr. Lanigero,

É causa do seu destino.

Miguel peixe galo tem,

Creia, um gosto estragado!

No chapéu levava a conta

Dos logros que tem pregado.

Com ele ia uma súcia

Que me pôs do boca aberta;

Cascavel e Meia Noite,

Cobra viva e Felisberta.
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Com um patacão de sola

Pendurado na cintura,

Ia pintando peruta

Uma certa criatura.

Henriqueta olho de vidro

Com seu lenço de veludo,

Todo bordado de ouro

Causava inveja a tudo.

O Colombo das Ombreiras
Traz consigo um cartapácio: 

São bilhetes proibidos

Que anda vendendo um maço.

O coronel Tranquilino,

Que se diz arrependido,

Vi no meio das crioulas

Bem gamenho e derretido. 

Uma voz que na cabeça

Ele traz, assim lhe disse,

Que chegando no Bonfim

Esquecesse a beatice.

(Continua.)
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[5]

(20 de janeiro de 1869)

A lavagem do Bonfim,

Prazer da rapaziada,

Por mais que se diga dela,

Por demais nunca é cantada.

Resume em si tantos gozos,

Expande tanto prazer,

Que, si se morre de gosto,

Bem pode fazer morrer.

Entre os prazeres da vida 

Desfrutados na Bahia,

Tem lugar de distinção

O folguedo deste dia.

O homem fica tão brando

Como cera posta ao sol,

O coração pinoteia,

O juízo é um caracol.

Quem não gosta de um pagode

Que tantos quindins encerra,

Perdeu o gosto da vida,

Ou não nasceu nesta terra.

Pois haverá quem resista

Do desejo à tentação,

De ver como a natureza

Criou tanta perfeição?

O acendedor do gás, 

Inda mal não tem soado

As quatro da madrugada,

Tem o serviço acabado.
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O açougueiro com pressa,

Para acabar o trabalho,

Deixa de roubar no peso

Só para fechar o talho.

Té o homem da limpeza

Que anda varrendo a rua,

 Muito antes da meia noite

Tem findo a tarefa sua.

O seboso vendilhão

Fecha a taverna este dia,

E junto co’a companheira
Se largam para a folia.

O caixeiro do comércio

Pede licença ao patrão,

Enfronha o paletó branco

E lá vai para a função.

À crioulinha dengosa,

De balainho arrumado,

De vassoura atravessada,

Vai fazendo um requebrado.

A faceira mulatinha,

Mimosa como alfenim, 

Vai de saia arregaçada

Caminhando p’ra o Bonfim.

Muita gente neste dia

Sem água em casa ficou,

Pois que a negra do barril

Para o Bonfim se largou.

O próprio empregado público

Neste dia falta ao ponto,

E para encontrar a gôndola 

Vai correndo como tonto.
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O austero sacerdote

Com ar mui grave e sisudo,

Vai atrás de uma crioula 

Cuja pele é um veludo.

De olhos cravados no chão

Vai o padre lazarista;

Julgais aquilo real?

Mentira! É um hipócrita. 

Pois que olhando de revés,

O jacobeu refalsado,

Das pernas d’uma mulata

Admira o torneado.

Até um certo beato,

Que amanhece no templo

De braços em estação;

Da turba segue o exemplo.

É que, apesar de beato,

Como os mais, tem coração; 

Segue a certa vizinha,

Que é a sua tentação. 

O marido que seis meses

Não faz, morreu-lhe a mulher,

Mesmo vestido de preto

Vai meter sua colher.

O soldado neste dia

Esquecido do castigo,

Engana o sentinela

E foge pelo postigo.

Cousa incrível! O agiota

Cuja sordidez não cansa,

Aferrolha o tesouro;

Vai assistir a festança.
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Quando o dia vem rompendo,

Tudo já está no Bonfim!

Já há gente estropiada,

Deitada sobre o capim.

E eu encarapitado 

Sobre o majestoso adro,

Vou contemplando enlevado

Tão apreciável quadro.

Vejo o Sr. Zé Canastra,

Reformado em coronel,

Que por ser mui precatado 

Traz às costas seu farnel.

Além stão duas crioulas

Pelos gestos muito amáveis,

Henriqueta e Bernardina,

Amigas inseparáveis.

Maria que dá prazeres

A quem certo trapicheiro

Amara com grande ardor,

Desde o tempo de caixeiro.

Até o velho Macedo

Que anda arrastando os pés

Vejo metido no meio

De crioulas, umas dez.

Com a saia enguindada,

Um balaio com comida,

Procurando o Cassiano,

Vejo Helena n’uma lida.

Oh, que famosa vassoura

Traz o Joaquim Tamanqueiro!

Roliça, grossa, enfeitada;

Custou-lhe bem bom dinheiro.
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Um grupo que ali está

É Pupu, Maria Ignez,

Falta só Alexandrina

Que não veio desta vez.

Vejo ali o Zé Menino,

O rapaz do papa-vento,

Em seu soberbo corcel,

Olhando sério atento.

Aquele grupo de homens

Que vejo em ar de romagem,

É a seita progressista

Que também veio à lavagem.

Logo quo eu vejo a Thomasia,

A Mafalda anda aí ...

Vem um pouco mais atrás;

Já avistei-a d’aqui.

Os diabos das crioulas

Afetam uns tais me-deixes,

Que faz a rapaziada

A seus pés cair aos feixes.

E aquele que não sente

A alma cheia d’alegria,

É qual cachorro de roça;

Lambe a... mão, bebe água fria.

Posto diga ser sabido,

Aquele padre, se engana,

Vejam como está rendido

Pela Maria Joana.

Lá foram mudar de roupa,

No botequim da Anastácia,

Salomé e Benedicta,

Gertrudes, Ritta e Ignacia.
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Bravo! Miguel Peixe galo 

Logo vi que não faltava,

A demora foi enquanto

Num freguês logro pregava.

São sete horas e meia,

Vai começar a lavagem;

O bombo já deu sinal

P’ra chegar a sarandagem. 

(Continua) 
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[ 6 ]

(8 de fevereiro de 1871)

— Do Bonfim a grande festa, 

Capitão, vou descrever,

P’ra pintar tão belo quadro,

Eu sinto cores não ter.

Ao Senhor Deus do Universo

Eu fui contente adorar,

Me prostrando humildemente

Diante de seu altar.

Em ondas crescia o povo

Que ia a sua romagem,

Cada qual mais apressado

Do templo para a lavagem.

Nove noites de função

Com toda pompa e esplendor,

Em que alegres ressoavam

Mil graças ao Criador.

Que não houvessem sermões,

Seria bom, capitão,

Porque hoje os pregadores

São os bobos da função.

Sobe um padreco ao púlpito

Para o riso provocar,

Dizendo asneiras tamanhas

De fazer arrepiar!

Um cujo ouvi eu dizer,

Creia na palavra minha,

Que nós éramos uns pintinhos

E o Senhor uma galinha!
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Não sendo o grande Raymundo,

O Rodrigo e o Fiusa,

E mais alguns que não digo,

O resto já não se usa.

Porém basta de sermões,

Descrevamos o festim,

E o que houve de notável

No deleitoso Bonfim.

Duas músicas tocaram

Lindas peças de encantar,

E pelo largo se viam

Belas ninfas passear.

Outras sentadas na frente,

Lá das casas dos romeiros,

Os corações cativaram, 

Com seus olhares fagueiros.

Nestes dias venturosos

De ver moças me fartei,

E voltei p’ra minha casa

Com os beiços que mamei.

Viram meus olhos porém

Uma engraçada donzela,

Que prendia os corações

A sua cor de canela.

Bonfim, Guia e S. Gonçalo,

Foram três festas pomposas,

Em que fragrantes brilharam

Da existência lindas rosas.

Teve sobeja razão

O vate que disse assim:

— “Desta Bahia o mais belo

Dos sítios é o Bonfim”.
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E o vasto ltapagipe,

Refrigério dos mortais,

É ele o lugar que escuta

Minhas queixas e meus ais.

Agora que se findou

De S. Gonçalo a função,

Das moças teve despacho

Cada uma petição.

Saíram indeferidos

Uns quatro requerimentos,

Por falta de estampilha,

Não terem documentos.

Um d’entr’eles foi com vista

Ao namorado desfrutável,

O qual embargos deitou

A um despacho favorável.

Por ser muito presunçosa 

A dona de outro pedido,

E ter a língua comprida,

Levou um indeferido.

Cinco foram despachados

Todos favoravelmente,

E d’entre eles todos cinco

Já e já teve um somente.

São cinco as moças, portanto,

Das quais os requerimentos

Tiveram de S. Gonçalo

Completos deferimentos.

A elas meus parabéns,

Que Deus lhes dê boas sortes,

Que vivam por muitos anos

Ao lado de seus consortes.
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47 O Carapuceiro foi um periódico que circulou no Recife entre 7 de abril 
de 1832 e 28 de setembro de 1847, e era escrito pelo frei Miguel do 
Sacramento Lopes Gama.

48 Maria Lúcia Garcia Pallares Burke, “A imprensa periódica como uma 
empresa educativa no século XIX”, Cad. Pesq., Faculdade de Educação 
– USP, n. 104, julho de 1998.

49 Relatos do mundo (News of The World), direção de Paul Greengrass, 
roteiro de Paul Greengrass e Luke Davies, com Tom Hanks, Helena 
Zengel, Elizabeth Marvel, 2020.

50 Abreu, “Apatia, ignorância e desinteresse: uma história da leitura no 
Brasil?”.
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51 Abreu, “Apatia, ignorância e desinteresse: uma história da leitura no 
Brasil?”. Abreu chama atenção para que “associar a capacidade de 
decifrar sinais gráficos à leitura parece ser uma concepção recente”. O 
Diccionário da Lingua Portugueza, de Moraes, que nos serviu de apoio 
para a leitura dos poemas, é também onde Abreu  encontra definições da 
época para o verbo “ler”. Ela utiliza a edição reformada e acrescentada 
por Moraes da obra composta pelo padre D. Rafael Bluteau, e publicada 
em Lisboa em 1789. A edição citada nesta apresentação é a nona, e 
está sem data, mas é certamente posterior a 1890, quando saiu a oitava 
edição. Nela, a definição do verbo permanece a mesma: pronunciar e 
entender e expor e explicar, todas remetendo à oralidade, e uma quinta, 
“entender somente alguma escritura”.
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GLOSSÁRIO

(Este glossário foi composto com base no Diccionário da Lingua 

Portugueza, de Antonio de Moraes Silva) 

Alfenim, massa de açúcar muito branco e consistente.
Alvitreira, que dá, ou costuma dar alvitres; alvitre, conselho, projeto, 
ideia lembrada em algum negócio para seu conseguimento.
Borracheira, embriaguez, bebedeira.
Caçoada, zombaria, escárnio, debique, troça.
Cartapácio, livro de mão de várias matérias.
Coixa, coxa.
Embigada (umbigada), embate que se dá uma pessoa em outra, tocando 
umbigo com umbigo, como se pratica na dança do fandango, lundú etc.
Enguindada, enguinação, forte tentação, desejo (Houaiss)
Esplendido, particípio passado de esplender, resplandecido.
Estampilha, pequena estampa, selo.
Farrancho, rancho que se dirige a uma romaria; grupo de pessoas que 
se dirige a uma festa.
Funçonata, divertimento; pândega; folia.
Gamenha, pessoa galante que se atavia para namorar.
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Giba, corcunda.
Guariba, espécie de mono da América.
Jarreta, pessoa que se veste mal, a gosto antigo.
Melúrias, queixa, lamentação astuciosa.
Parolas, lábia, palavrório, palavreado, treta. 
Patusco, que gosta de patuscada; patuscada, função à pressa,  
mal dirigida, mal aparelhada, feita sem cerimônia nem etiqueta.
Pitança, ração diária ou ordinária.
Plutões, Plutão, rei dos infernos.
Precatado, acautelado, prevenido.
Quindim, requebro, meneio, gesto gracioso e petulante.
Sarandagem, sarandear, saracotear, menear o corpo na dança.
Tropilha, cavalos do mesmo pelo, quadrilha.
Vasa, deixar de participar de algum cômodo, jogo de cartas.
Vendilhão, pessoa que anda vendendo pelas portas ou em 
pequenas tendas.
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